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    Aha!    Aha!A-гаа!
Хайме Гольдберг двадцать лет обедал в одном и том 

же ресторане, и каждый день он неизменно заказывал на 

первое куриный бульон. Но вот однажды, получив бульон, 

Хайме снова подозвал официанта. 

— Слушаю, мистер Гольдберг? 

— Официант, — сказал Хайме, — благоволите попро-

бовать этот бульон. 

Официант потрясен. 

— Как это: попробовать бульон? Двадцать лет вы еже-

дневно изволите кушать этот бульон. Что же в нем может 

быть необычного? 

Игнорируя возгласы официанта, Хайме повторил: 

— Извольте попробовать! 

— Мистер Гольдберг, — воскликнул официант, — что же 

это на вас нашло? Я знаю, каков на вкус куриный бульон. 

— Попробуйте бульон! — требовал Хайме. 

— Хорошо, будь по-вашему, — сказал официант. — 

Я его попробую. Где ложка? 

Хайме торжествующе поднял палец: 

— А-гаа!

АА
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       Abstractions       AbstractionsАбстракции
Очень просто любить абстракции. Любить человечество 

легче, чем отдельных людей, потому что, любя человече-

ство, вы ничем не рискуете. Один человек гораздо опаснее, 

чем все человечество. Человечество — просто слово, не свя-

занное с реальностью. Конкретный человек реален. Стол-

кнувшись с реальностью, вы узнаете и хорошие, и плохие 

времена, удовольствие и боль, взлеты и падения, верши-

ны и пропасти, агонию и экстаз. В любви к человечеству ни 

экстаза, ни агонии не будет. На самом деле, любовь к чело-

вечеству — хороший способ избежать любви к людям. Не 

умея любить конкретных людей, вы начинаете любить че-

ловечество, чтобы обмануть себя.

Избегайте абстракций.

      Absurdity      AbsurdityАбсурдное
Все прекрасное абсурдно. Радость из тех переживаний, в 

которых нет никакой практической пользы. Любовь, покой, 

просветление абсурдны: никакого практического смысла в 

них нет. Их смысл только в них самих.

Красота абсурдна. Радость абсурдна. Смех абсурден.

Собирайте в жизни как можно больше абсурдного. Люди 

коллекционируют странные вещи — почтовые марки, на-

пример! Коллекционируйте абсурдное; и чем больше будет 

у вас абсурда, тем богаче вы станете.

     Mechanicalness     MechanicalnessАвтоматизм
Вносите все больше и больше осознанности в свои дей-

ствия, даже в самые обычные. Когда вы едите, идете по улице, 

говорите, слушаете или принимаете душ, делайте это более 
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осознанно. Совершая какое-то действие, делайте его в полном 

внимании. Помните, что вы его делаете. Обычно вы не поль-

зуетесь этим самовспоминанием, потому что когда вы научи-

лись что-то делать, вам уже не надо об этом помнить. Ваше 

тело запомнило это и делает автоматически. Например, когда 

вы учитесь водить машину, поначалу вы проявляете большое 

внимание, большую бдительность. Овладевая этим все боль-

ше, вы становитесь все менее внимательным. Через месяц, по-

лучив водительские права, вы полностью забываете о внима-

нии. Теперь всю работу автоматически выполняет ваше тело.

В нашем уме есть автоматическая часть, которая всегда вы-

полняет всю работу. Научившись чему-то... Пока вы учитесь, 

вы вынуждены быть осознанными... Когда вы уже научились, 

сознательная часть вашего ума передает управление автома-

тической, бессознательной части, которая берет все на себя. 

Тогда сознательная часть вновь освобождается для того, чтобы 

учиться чему-то еще. Это естественно: все освоенное становит-

ся частью бессознательного. Однако это бессознательное про-

должает постоянно разрастаться, и со временем этот бессозна-

тельный автоматизм овладевает всеми вашими действиями.

Когда вами управляет бессознательный автоматизм, 

вы почти оказываетесь в тюремном заключении. Для того 

чтобы этот автоматизм исчез, необходимо вернуться назад 

и перевести все, чему вы научились, из бессознательного в 

сознательное. Чем больше действий будет становиться со-

знательными, тем более живыми вы будете себя чувство-

вать. Когда все действия сознательны, вы чувствуете себя 

в высшей степени живым.

                  Adam’s apple                  Adam’s appleАдамово яблоко
Железа в горле названа «Адамовым яблоком» потому, 

что, откусив яблоко, Адам не мог его проглотить. Оно за-

стряло в горле Адама из-за внутренней раздвоенности: одна 

его половина хотела съесть и познать, а другая боялась. Он 
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ел в состоянии конфликта. Не создавайте новых Адамовых 

яблок — никогда! Все делайте тотально, и тогда вы сможе-

те проглотить и переварить.

  Stork  StorkАист
См. Сексуальное образование

      Acting      ActingАктеры
Профессия актера из всех профессий самая духовная, 

по той простой причине, что актер сталкивается с парадок-

сом: он должен отождествиться с исполняемой ролью, но в 

то же время оставаться наблюдателем.

Играя Гамлета, он должен абсолютно перевоплотиться 

в Гамлета и совершенно забыть себя в игре; но одновремен-

но, в глубине своего существа, он должен оставаться зрите-

лем, наблюдателем. Если он действительно отождествится 

с Гамлетом, ничего хорошего не выйдет.

Настоящий актер переживает парадокс: он должен 

играть так, словно составляет единое целое со своей ролью, 

в глубине души зная: «Это не я». Вот почему я называю игру 

самой духовной из профессий. Подлинно духовный человек 

всю жизнь превращает в игру: вся земля — сцена, а люди — 

простые актеры, и все мы разыгрываем пьесу. Нищий ста-

рается сыграть свою роль как можно красивее; король тоже 

старается как можно красивее сыграть свою роль. Но в глу-

бине души нищий знает: «Это не я», король знает: «Это не я».

Если и нищий, и король знает: «То, что я делаю и играю, 

всего лишь роль, а не я, не реальность», — то оба достигают 

самого центра своего существа, который я называю свиде-

тельствованием. Тогда, исполняя определенные действия, 

они одновременно являются их свидетелями.
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Так что игра — действительно самая духовная профес-

сия, и каждый духовный человек — актер и никто другой. 

Вся земля для него становится сценой, и вся жизнь превра-

щается в спектакль.

Голливудский режиссер дал объявление, что ищет акте-

ра на роль Гамлета. От кандидата требовался высокий рост, 

молодость, энергия и прекрасное произношение.

На пробы собралось множество высоких и красивых мо-

лодых людей. Среди них затесался один старый низенький 

еврей, который к тому же говорил с невозможным акцен-

том. Режиссер сразу же его заметил и спросил:

— Что вам здесь нужно?

Еврей ответил:

— Таки хочу быть актег’ом. Ну таки хочу игг’ать Гамлета!

— Вы шутник или сумасшедший? — спросил режиссер. — 

С вашим-то ростом и акцентом... На что вы рассчитываете?

Маленький еврей сказал:

— Таки хочу игг’ать. Пустите ж меня на сцену.

В конце концов режиссер уступил:

— Ну идите на сцену и попробуйте.

Маленький еврей ступил на сцену. Он как будто вырос 

и раздался в плечах. На безупречном языке английских ко-

ролей, звучным голосом он начал: «Быть иль не быть...»

Когда он закончил, стояла мертвая тишина. Все были 

потрясены. Режиссер воскликнул: «Невероятно!» Актеры 

кричали: «Браво!»

Маленький еврей пожал плечами и сказал:

— Таки ж это игг’а!

     Alcohol     AlcoholАлкоголь
Если человека тянет к алкоголю, должно быть, он живет 

в несчастье, в страдании. Потому он и хочет как-нибудь за-

быть все это. Алкоголь не более чем химическое средство, 
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помогающее забыть о ваших несчастьях, беспокойствах, 

проблемах; стратегия, позволяющая забыть себя.

Все, что я здесь делаю, направлено на то, чтобы помочь 

вам вспомнить себя — а вы хотите себя забыть! Забывая, 

вы будете создавать все больший и больший ад и для себя, 

и для других. Помните: лучше вспомнить себя.

Я не сторонник алкогольных напитков. Я также не сто-

ронник психоделиков, наркотиков, потому что все они соз-

дают для вас иллюзорные миры, все они отвлекают вни-

мание. Они уводят вас все дальше и дальше от вашего соб-

ственного существа, мешают осознавать самого себя.

Моя работа опирается на осознанность. Слово «осознан-

ность» здесь — золотой ключ, отпирающий все двери.

Проходя по улице незадолго до рассвета, парикмахер 

Джейк увидел человека, лежащего у дверей дома.

— Что случилось? — спросил он участливо. — Выпи-

ли лишнего?

— Б-б-боюсь, что да.

— Вы живете в этом доме?

— Да.

— Помочь вам подняться?

— Да, ш-шпасибо.

— На каком этаже вы живете?

— На ф-фтором.

С большим трудом Джейк затащил безвольно обвисаю-

щее тело по темной лестнице на второй этаж.

— Это ваша квартира? — спросил он.

— М-моя, — подтвердил тот. Глаза у него закрывались, 

как будто он наполовину уснул.

Джейк открыл незапертую дверь, втолкнул пьяницу 

внутрь и ощупью спустился вниз по лестнице. Но, проходя 

через вестибюль, он заметил смутные очертания другого 

человека, который пошатывался перед домом в еще более 

плачевном состоянии, чем первый.

— В чем дело, мистер? — спросил он. — Вы пьяны?

— Мм-м! — послышалось утвердительное мычанье.
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— Вы живете в этом доме?

— Мм-м!

— И вы тоже живете на втором этаже?

— Мм-м!

Джейк снова втащил незнакомца на второй этаж, от-

крыл ту же дверь и втолкнул в темную комнату.

Выходя из дома, Джейк увидел третьего человека, ко-

торому, без всяких сомнений, было гораздо хуже, чем двум 

предыдущим. Этот бедняга был совсем растрепан, из ран 

и царапин на его лице сочилась кровь. Джейк направился 

было к нему, чтобы предложить помощь, но вдруг объект 

его забот помчался по улице к полицейскому.

— Гош-шподин офицер, — простонал он, указывая дро-

жащим пальцем на Джейка, — иж-жбавьте меня от этого 

человека! Он всю ночь только и делает, что таш-шит меня 

наверх и ш-шбрасывает в шахту лифта!

     Alchemy     AlchemyАлхимия
Медитируйте на что угодно негативное, и со временем 

вы изумитесь: грусть превращается в радость, гнев превра-

щается в сострадание, жадность превращается в щедрость, 

и так далее, и так далее. Это наука внутренней алхимии: 

наука превращения отрицательного в положительное, гру-

бого металла — в золото.

Но помните, никогда не начинайте с позитивного, потому 

что вы не знаете ничего позитивного. И именно этому учат мно-

гие люди в мире — это называется «позитивным мышлением». 

Они ничего не знают о внутренней алхимии. Не начинайте с 

золота. Если у вас уже есть золото, зачем вообще начинать? 

Вам не нужна алхимия. Вы должны начать с грубого металла; 

грубый металл нужно превратить в золото. Грубый металл — 

это то, что у вас есть; то, что составляет вас. Ад ваша реаль-

ность; и его нужно превратить в рай. У вас есть яд; его нужно 

трансформировать в нектар. Начинайте с негативного.
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Все будды настойчиво повторяли: действуйте via nega-
tiva — через негативное, — потому что негативное приво-

дит к позитивному, и приводит так легко. Вы не толкаете 

себя, ничего себе не навязываете. Если вы начинаете с пози-

тивного, как учат сторонники так называемого позитивного 

мышления, вы станете поддельным. Что вы будете делать? 

Как вы начнете с радости? Вы можете начать улыбаться, 

но улыбка будет нарисованная: она будет только на губах, 

на поверхности.

Начните с негативного; думать о позитивном вам вооб-

ще не нужно. Если вы медитируете на негативное, если вы 

двигаетесь вглубь него, к его глубочайшим корням, — вне-

запно происходит взрыв: негативное исчезает, и появляется 

позитивное. На самом деле, оно всегда было в вас, скрытое 

за негативным. Негативное было прикрытием. Негативное 

было нужно потому, что вы были еще недостойны; негатив-

ное было необходимо, чтобы вы могли стать достойными 

принять позитивное.

      Ambition      AmbitionАмбиция
Амбиции заразительны. Избегайте амбициозных людей, 

иначе вы попадете под их влияние, и они заразят вас своей 

лихорадкой. Вы можете пойти не туда, куда собирались; вы 

можете начать делать то, чего никогда не думали делать — 

только потому, что попали в общество каких-то людей...

Посмотрите на свою жизнь: она почти полностью случайна. 

Она не сущностна, она случайна. Отец хотел, чтобы вы были 

врачом, поэтому вы стали врачом. Его честолюбие требовало, 

чтобы его сын стал известным врачом; он удовлетворил свое 

честолюбие. Он использовал вас как средство удовлетворения 

своих амбиций. Это не любовь; это эксплуатация.

Амбиция — коренная причина безумия. Постарайтесь 

понять свою амбициозность; ваши старания быть кем-то в 

мире сведут вас с ума. Просто будьте никем, и тогда пробле-
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мы нет. Отбросьте амбиции и начните жить, — потому что 

амбициозный человек не может жить; он всегда отклады-
вает. Он всегда переносит реальную жизнь на завтра, а зав-

тра никогда не приходит. Амбициозный человек неизбежно 

будет агрессивным и насильственным, а насильственный и 

агрессивный человек неизбежно сходит с ума.

Неамбициозный человек любит, он спокоен и сострада-

телен. Амбициозный человек всегда спешит, бежит, мчит-

ся к чему-то им смутно ощущаемому, но никогда ничего 

не находит. Это как горизонт: он не существует, он только 

кажется. Неамбициозный человек живет здесь и сейчас, а 

быть здесь и сейчас значит быть нормальным. Находиться 

в этом моменте тотально значит быть нормальным.

            America            AmericaАмерика
Америка — самая молодая страна во всем мире, у нее за 

плечами всего триста лет истории. Это ничто в сравнении с 

историей Китая, Индии. В Индии триста лет ничего не зна-

чат. Индийские астрологи доказывают — и никто пока не 

смог им возразить, — что индийской цивилизации не мень-

ше девяноста тысяч лет. В Ригведе, самой древней книге во 

всем мире, подробно описывается определенное располо-

жение звезд — во всех деталях, с величайшей точностью. 

Такое расположение звезд, по мнению ученых, имело место 

девяносто тысяч лет назад. С тех пор оно не повторялось.

У людей, написавших Ригведу, не было никакой воз-

можности описать звезды и их расположение так точно и 

подробно, если только они не видели это. Такое доказатель-

ство невозможно опровергнуть никакими доводами. Страна, 

которой девяносто тысяч лет — что для нее значат триста 

лет? Китай, возможно, еще старше.

Америка не обременена обусловленностью прошлого — 

это первое. Триста лет — очень тонкий слой обусловленно-

сти по сравнению с девяноста тысячами лет. Изменить ин-
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дийский ум почти невозможно. Он так стар, так толст; корни 

ушли так глубоко. Но американский ум обусловлен только 

очень поверхностно; возможно, благодаря этому Америку 

можно депрограммировать, и американцы могут стать пер-

выми гражданами нового мира.

Во-вторых, Америка — единственная страна, где сме-

шались самые разные люди — испанцы, итальянцы, ан-

гличане, немцы, шведы, бельгийцы, швейцарцы — самые 

разные люди. Это не нация; она более космополитична, чем 

любая другая страна.

Человек будущего должен быть космополитом. Он не мо-

жет быть итальянцем, немцем, индийцем, африканцем. Нет, 

он может быть только человеком. В Америке больше возмож-

ностей, чтобы это произошло. Все остальные страны нацио-

нальны; Америка — не национальная страна. Это потрясаю-

щая возможность создать новый мир без национального ума.

В-третьих, Америка более восприимчива к новым идеям, 

новым технологиям, новым научным открытиям, чем любая 

другая страна — по той простой психологической причи-

не, что у ребенка нет прошлого, у него есть только будущее. 

Вот почему он всегда готов учиться — даже слишком готов, 

он задает слишком много вопросов, потому что хочет знать 

о жизни все. Он донимает родителей вопросами, на которые 

сами родители не знают ответа. Они не только не знают от-

вета, у них еще не хватает смелости сказать: «Мы не знаем».

У старика нет будущего, только прошлое. Старый чело-

век смотрит назад, а не вперед. В будущем — только тьма 

и смерть, в прошлом — золотые воспоминания; он живет в 

прошлом. То же самое верно в отношении стран. Такие стра-

ны, как Индия или Китай, имеют долгое прошлое — они жи-

вут в прошлом. Индия считает, что видела свой золотой век.

Вы не поверите, но в Индии неприемлема теория эво-

люции. У Индии есть другая теория: теория инволюции. 

Жизнь не движется к лучшим состояниям, не эволюцио-

нирует — нет. Жизнь вырождается... инволюция. В Индии 

считается, что золотой век был тысячи лет назад; его назы-

вают «веком истины». Затем наступил второй этап, началось 
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падение. Они называют его «трехногим веком». Первый век 

они сравнивают со столом на четырех ножках — абсолют-

но уравновешенным, который не может упасть. На втором 

этапе одна ножка потерялась, так что это стол на трех но-

гах, трета — все же не так плохо, потому что треножник 

обладает некоторым равновесием. Третью стадию они на-

зывают двапар — век двух ножек. Теперь положение ста-

новится опасным. Стол на двух ножках — это не велоси-

пед, он неминуемо упадет. Велосипед тоже упадет, если 

вы не будете на нем ехать, чтобы у него не было возможно-

сти упасть. Немного помедленнее, и он начинает качаться; 

остановитесь — и он падает. Но стол — не велосипед, он не-

минуемо упадет. Падение неизбежно. На четвертой стадии 

только одна ножка. Они называют это веком тьмы — кали-
югой. Мы живем в эпоху тьмы.

Страна, которая мыслит такими категориями, не может 

принять эволюцию. Все уже случилось — теперь будуще-

го нет. Золотой век пришел и кончился; теперь есть только 

тьма и смерть.

Америка — совсем как ребенок. Триста лет в сравнении 

с девяноста тысячами — это просто маленький ребенок. Он 

смотрит на мир широко открытыми глазами, готовый к раз-

витию, росту. У него нет прошлого, о котором нужно беспо-

коиться. Несмотря на третьесортных политиков, Америка 

будет развиваться — развиваться в новое человечество.

    Analysis    AnalysisАнализ
Жить нужно тотально, жизнь нужно праздновать. 

В жизнь нужно войти — это единственный способ ее 

узнать. Не в лаборатории, не вникая в атомы жизни, не ана-

лизируя элементы... это составные части жизни, но жизнь 

больше, чем сумма всех своих частей.

Кто-то играет на гитаре, играет красивую музыку. Уче-

ного заинтересует гитара, не музыка. Он подумает: «От-
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куда она берется?» Он может заинтересоваться пальцами 

музыканта и инструментом. Он начнет анализировать ин-

струмент и обнаружит немного дерева, несколько струн, 

еще что-нибудь — но это не музыка! А если он проанали-

зирует пальцы музыканта, он найдет немного крови, кости, 

кожу — и это не музыка! Музыка — нечто большее. Руки му-

зыканта и гитара — просто возможность для запредельного 

спуститься на землю.

Красота розы — разве это просто сумма всех ее частей? 

Согласно обычной математике, должно быть так; но это не 

так. Красота — это нечто большее. Просто складывая все 

химические элементы, воду, землю, воздух, все, из чего со-

стоит цветок... даже если вы сложите все это вместе, кра-

соты не возникнет. Красота — это нечто большее; поэтому 

при анализе она исчезает.

Если вы пойдете к химику, ученому, чтобы спросить 

о красоте розы, он станет анализировать ее. Анализ — 

метод науки. Анализ означает разделение целого на ча-

сти, чтобы узнать, из чего оно состоит. Но, как только вы 

разнимаете части, невидимое «нечто большее» исчезает. 

Невидимое «большее» существует в органическом един-

стве; оно не поддается анализу. Это синтез, тотальность, 

целостность.

То же самое верно в отношении всех высших ценностей. 

Красивое стихотворение — не просто слова, из которых 

оно состоит; это нечто большее. В противном случае любой 

человек, который умеет ритмично складывать слова, ста-

новился бы Шекспиром, Калидасом, Мильтоном, Шелли. 

Тогда любой лингвист, грамматик становился бы великим 

поэтом. Этого не происходит. Вы можете знать всю грамма-

тику языка, можете ознакомиться со всеми словами языка, 

но все же быть поэтом — совершенно другое явление. Сна-

чала приходит поэзия, потом слова, а не наоборот — не так, 

что вы подбираете слова, и возникает поэзия.
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Ученики Чарльза Дарвина однажды сыграли шутку 

с великим ученым, — потому что он постоянно иссле-

довал всевозможные формы жизни и классифицировал, 

к какому виду принадлежит какое-либо животное или 

насекомое.

У него был день рождения, и ученики придумали шут-

ку. Они разделили на части множество насекомых и скле-

или их — лапки от одного, крылышки от другого, голову 

от третьего, брюшко от четвертого, и так далее. В конце 

концов, из двадцати насекомых им удалось склеить одно 

новое насекомое, которого никогда не существовало.

Они принесли его Чарльзу Дарвину и сказали:

— У нас для вас большой сюрприз — это наш подарок 

ко дню рождения. Возможно, вы никогда не встречали 

такое насекомое! Мы припрятали его для сегодняшнего 

дня. Скажите нам, к какому виду оно принадлежит, как 

оно называется?

Дарвин посмотрел на насекомое и задал ученикам толь-

ко один вопрос:

— Оно жужжит?

Они сказали:

— Да, когда оно было живым, оно жужжало.

— Значит, — сказал он, — это жужжалка*!

Вы можете сложить части вместе, но выйдет только 

жужжалка; вы не сможете создать жизнь. Вы не сможете 

создать новую форму, новое проявление чего-то живого.

   Angels   AngelsАнгелы
Никто не верит в солнце, в луну, — потому что они есть. 

Люди верят в Бога, ангелов, дьявола или еще во что-нибудь, 

потому что их нет. Вы просто создаете системы верований, 

чтобы было за что ухватиться.

* Игра слов: humbug — надувательство; жужжащее насекомое.
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          Androgyny          AndrogynyАндрогиния
Каждый человек — и мужчина, и женщина; но вы 

отождествились только с одной частью своего существа. 

Вы думаете, что вы мужчина, но внутри вас есть также и 

женщина, ждущая своего признания, принятия. А вы про-

должаете отрицать ее. Вы говорите: «Я мужчина». Вы оста-

нетесь однобоким. Если вы женщина, внутри вас тоже есть 

мужчина, который ждет, а вы продолжаете отрицать этого 

мужчину. В таком случае, вы никогда не будете единым 

целым, вы всегда будете оставаться расщепленными.

Существует точка осознанности, понимания, виде-

ния, где ваши внутренние мужчина и женщина встре-

чаются, смешиваются и исчезают друг в друге. Именно 

это Уильям Блейк называл «внутренним бракосочетани-

ем», — когда вы становитесь и тем и другим, обоеполым: 

и мужчиной, и женщиной. У нас в Индии есть для это-

го прекрасный символ — Ардханаришвар. Есть статуи 

Шивы, в которых половина его тела — мужская, полови-

на — женская. Он и любящий, и возлюбленная, инь и ян. 

Он сочетает в себе оба пола.

Такого рода встреча противоположностей постоянно 

происходит во многих направлениях и измерениях. Глу-

пость и мудрость — две противоположности. Если вы муд-

ры и отрицаете глупость, вы не полностью мудры, потому 

что часть вас осталась еще не освоенной. Какая-то ваша 

часть еще висит в воздухе, она не стала вашей неотъем-

лемой частью. Если вы дурак и думаете, что вы дурак, то 

мудрец внутри вас отвергается, подавляется. Мудрец — то 

и другое, и одновременно — ни то ни другое. Он трансцен-

дентен одному и другому — поэтому вы можете сказать, 

что он ни то ни другое; но, поскольку противоположности 

в нем исчезли и пришли к новому синтезу, вы можете на-

звать его и тем и другим.
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        Antichrist        AntichristАнтихрист
Когда мы создаем вымыслы, нам приходится создавать 

вымыслы им в противовес. Христиане говорят о прихо-

де Антихриста. Начнем с того, что Христос был необразо-

ванным, бедным малым, и не без причуд: он разъезжал на 

своем осле и проповедовал для кучки идиотов, — которых 

всегда хватает. За всю жизнь ему удалось найти всего две-

надцать последователей. Но христианам пришлось создать 

идею Антихриста. Только в этом случае Иисус становит-

ся подлинным Христом, подлинным спасителем: он спасет 

вас от Антихриста.

Прошло две тысячи лет. Никто не встречал никакого 

Антихриста. Христианство многих людей осуждало как 

Антихриста, но своим осуждением вы просто удовлетво-

ряете свое желание сделать Христа реальностью.

Священник — Антихрист, папа — Антихрист, эти тыся-

чи католических и протестантских миссионеров — все они 

антихристы. Антихрист уже пришел! Первым Антихристом 

был Петр, основавший церковь. В действительности, Петр 

сделал гораздо больше зла, чем Иуда. Иуда необычайно по-

мог Христу: если бы Иуда не продал Иисуса Христа врагам, 

вы, возможно, никогда бы не услышали его имени. Имен-

но благодаря распятию Иисус стал частью человеческого 

сознания. Иуда — не настоящий его враг. На самом деле... 

Георгий Гурджиев часто рассказывал очень красивую исто-

рию — конечно, собственного сочинения! Но такие люди, 

как Гурджиев... даже если они сочиняют истории, их исто-

рии имеют огромный смысл. Он говорил, что Иуда продал 

Иисуса врагам за тридцать серебряных рупий — всего за 

тридцать серебряных рупий — по требованию самого Иису-

са Христа! Это был его приказ, он так велел Иуде. И, конеч-

но, будучи преданным учеником, он не мог сказать «нет». Со 
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слезами на глазах, с разрывающимся сердцем он выполнил 

приказание. И это даже где-то похоже на правду, потому 

что, когда Иисуса распяли, все его ученики скрылись, убе-

жали прочь. Никто не страдал так сильно, как Иуда. Иуда 

на следующий день покончил с собой, через двадцать че-

тыре часа. Он не мог жить без Иисуса Христа.

Это вымысел, но над одной вещью стоит медитировать: 

Иуда не принес вреда делу Иисуса, он не Антихрист; но так 

называемые последователи, люди, основавшие христиан-

ство, — они и есть Антихрист.

     Austerity      Austerity Аскетизм
Одна из странностей человеческого ума заключается в 

том, что на него производят необыкновенное действие люди, 

подвергающие себя аскезе. Это садистская, мазохистская 

психология. Почему вы так уважаете человека, который 

истязает себя? Но, как ни странно, во всем мире почитают 

мучеников. Если человек голодает, постится во имя вели-

кой цели, вы почитаете его. Вы не будете почитать челове-

ка, который празднует во имя великой цели.

Вам нет никакого дела до великой цели, помните, ина-

че вы почитали бы и празднование, потому что это празд-

нование — во имя великой цели. Вам нет дела до цели; эта 

цель — только объяснение, рационализация. Вас интересу-

ет пост: этот человек способен повелевать своим телом.

Махатма Ганди был некоронованным королем Индии 

по той простой причине, что мог истязать себя больше, 

чем кто-либо другой. По любой незначительной причине 

он мог поститься «до смерти». Каждый его пост был «до 

смерти», но через три-четыре дня он прерывался — суще-

ствуют методы прерывать пост, — и вскоре был завтрак; 

все было подстроено.

Однако обманывать людей очень легко... Он постится, 

и вся страна молится Богу, чтобы он не умер. Все крупные 
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лидеры мчатся в его ашрам и умоляют его остановиться, но 

он не станет слушать, пока не примут его условия — любые 

условия: антидемократичные, диктаторские, любые.

Мазохисты превратили аскетизм в самоистязание. Они 

думают, что чем больше вы истязаете тело, тем духов-

нее становитесь. Истязание тела ведет к духовности: вот 

понимание мазохиста.

Истязание тела никуда не ведет; истязание насиль-

ственно. Истязаете ли вы других или себя, это насилие; а 

никакое насилие не может быть религиозным. В чем раз-

ница между истязанием чужого тела и истязанием своего? 

В чем разница? Тело — это «другой». Даже ваше собствен-

ное тело — это другой. Ваше тело немного ближе, а чужое 

тело немного дальше, вот и все. Поскольку ваше тело бли-

же, оно скорее становится жертвой вашего насилия; вы мо-

жете истязать его. И тысячи лет люди истязали свое тело, 

ошибочно считая, что это путь к Богу.

Прежде всего, зачем Бог дает вам тело? Он не снабдил 

вас орудиями для пытки тела. Наоборот, вместо них он 

снабдил вас чувствительностью, способностью чувство-

вать, чувствами: чтобы наслаждаться телом, а не мучить 

его. Он сделал вас такими чувствительными потому, что 

в чувствительности растет осознание. Если вы истязаете 

свое тело, вы будете становиться все более и более нечув-

ствительным. Если вы спите на гвоздях, мало-помалу вы 

станете нечувствительным. Телу придется утратить чув-

ствительность, иначе как вы сможете постоянно выдер-

живать эти гвозди? Тело в определенном смысле станет 

мертвым, оно утратит чувствительность. Если вы все время 

стоите на жарком солнце, тело будет защищаться, утра-

чивая чувствительность. Если вы сидите нагишом в Ги-

малаях, когда идет снег, когда горы покрыты снегом, тело 

постепенно потеряет чувствительность к холоду. Оно ста-

нет мертвым. А как вы сможете почувствовать блаженство 
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существования мертвым телом? Как вы можете почув-

ствовать непрерывный ливень блаженства, который пада-

ет каждый миг? Существование непрестанно изливает на 

вас миллионы благословений; нельзя даже их сосчитать. 

В действительности, чтобы стать религиозным человеком, 

нужно больше чувствительности, а не меньше, потому что 

чем вы чувствительнее, тем более вы будете способны 

увидеть Божественное во всем. Чувствительность долж-

на стать зрением, проникновением. Когда вы становитесь 

абсолютно чувствительным, любой ветерок касается вас и 

передает вам весть; даже обыкновенный листок, дрожащий 

на ветру, становится чудесным и удивительным явлением, 

благодаря вашей чувствительности. Вы смотрите на обыч-

ную гальку, и каждый камешек становится брильянтом. 

Все зависит от вашей чувствительности.

Чем вы чувствительнее, тем больше жизни; чем менее 

вы чувствительны, тем меньше жизни. Если ваше тело пол-

ностью одеревенело и утратило чувствительность, жизнь 

сводится к нулю, жизни больше нет; вы уже в могиле. Это 

делают мазохисты.

   Atheism   AtheismАтеизм
Как теист, так и атеист слепы. И тот и другой — веру-

ющие. Единственный, кто прав — это агностик, который не 

является ни теистом, ни атеистом, кто просто ищет исти-

ну. У него нет системы верования, предубеждений, зара-

нее запрограммированной идеологии. Я не вижу большой 

разницы между атеизмом коммуниста и теизмом Ватика-

на. Теизм Ватикана основан на вере. «Капитал» — это Биб-

лия коммуниста; поскольку Маркс говорит, что Бога нет, 

в коммунистической стране это становится программой 

для каждого ребенка. И то и другое — вера: позитивная 

вера или негативная, но вера есть вера. Ни коммунист, ни 

Ватикан не знает.
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Люди, которые знают, говорят, что о высшей реаль-

ности ничего сказать невозможно. Ее нельзя перевести в 

слова; она остается таинственной. Вы можете войти в нее, 

но ничего не можете о ней сказать. Вы можете наслаж-

даться ею, можете радоваться ей, можете танцевать ее; 

но язык слишком беден.

В этом состоит настоящая нищета философии: она не 

может выразить высший опыт медитирующего.

Только агностик может быть медитирующим. Он откла-

дывает в сторону все программы, будь то запрограммиро-

ванность теизмом или атеизмом — это не имеет значения. 

Все программы, весь ум необходимо отложить в сторону; 

вы должны войти в пространство не-ума.

В этом пространстве не-ума нет времени,

  только настоящий момент и полное молчание,

  и великая ясность,

  и вы — сияющее существо

  Здесь, Сейчас.
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               Baggage               BaggageБагаж
Когда вы поднимаетесь выше, вам приходится бросить 

лишний багаж. На равнине вы можете нести много бага-

жа; но когда вы начинаете подниматься в гору, вам при-

дется решить, что вам не нужно, и бросить это. А когда вы 

подниметесь на еще большую высоту, придется выбросить 

кое-что еще.

Когда Эдмунд Хиллари достиг вершины Эвереста, у 

него не осталось никакого багажа. Он стоял на вершине с 

пустыми руками, потому что мало-помалу ему пришлось 

выбросить все. Когда он начинал восхождение, было много 

вещей, снаряжения — всякие приспособления, кислород-

ные баллоны... У него был научный ум, поэтому он взял весь 

этот багаж — и пятьдесят слуг, чтобы его нести. Но по до-

роге, на каждом привале, что-то приходилось выбрасывать, 

потому что нести дальше становилось невозможно. Нести 

самого себя было достаточно тяжело. Поднявшись на Эве-

рест, он выбросил абсолютно весь багаж.

На высочайших вершинах нужно быть невесомым.

ББ
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       Drums       DrumsБарабаны
Барабан — важный символ в буддизме, потому что бара-

бан внутри пуст, а буддизм верит в пустоту. Пустота в буд-

дизме почти как Бог. Барабан пуст, но, если вы в него бьете, 

он издает громкий звук. Буддизм говорит, что сокровенное 

ядро существования пусто, и только на поверхности оно по-

добно барабану. Вы можете бить по нему и создавать звук.

Всякий язык подобен ударам в барабан, но всякий смысл 

больше созвучен пустоте, чем ударам в барабан. Все — шум; 

сокровенную суть можно узнать только в тишине. Вся фи-

лософия — это удары в барабан. Если вам нравится, хоро-

шо — можете наслаждаться, но вы никогда не войдете в на-

стоящую реальность, высшую реальность. Она пуста.

             Alertness             AlertnessБдительность
Если вы бдительны, если ваши действия становятся бо-

лее и более осознанными, то все, что бы вы ни делали, не бу-

дет происходить во сне. Общество всячески старается при-

вить вам автоматичность, превратить вас в автомат, сделать 

из вас совершенный и эффективный механизм.

Когда вы начинаете учиться водить машину, вы бди-

тельны, но не эффективны. Бдительность требует энергии, 

а все эти передачи, колеса, обороты, тормоза, акселера-

тор, сцепление — вы должны быть бдительны с ними. Вы 

должны осознавать так много вещей, что не можете быть 

эффективным, не можете ехать быстро. Но когда вы по-

степенно с тановитесь более эффективным, вам уже не 

нужно быть осознанным. Вы можете напевать песенку, ду-

мать о чем-то или решать головоломку, а машина едет сама 

по себе. Тело ведет ее автоматически. Чем автоматичнее 

вы становитесь, тем вы эффективнее.

Обществу нужна эффективность, поэтому оно делает вас 

все более и более похожими на автомат: Будьте механичны 
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во всем, что вы делаете. Общество не беспокоится о вашей 

осознанности; для общества ваша осознанность представ-

ляет проблему. От вас требуется более высокая эффектив-

ность, более высокая продуктивность. Машины продук-

тивнее вас. Общество не хочет, чтобы вы были людьми, вы 

нужны ему как механические приспособления; поэтому оно 

делает вас более эффективными и менее осознанными. Вот 

что такое автоматизация. Именно так общество вас дурачит. 

Вы становитесь более эффективными, но теряете душу.

Если вы можете меня понять, вся задача медитацион-

ных техник в том, чтобы вас деавтоматизировать, снова 

сделать вас бдительными, снова сделать вас людьми, а не 

машинами.

RunningRunningБег
Любое действие, в котором вы можете быть тотальным, 

становится медитацией. Бег так прекрасен, что вы можете 

целиком потерять себя в нем. Вы находитесь в контакте со 

всеми стихиями — с солнцем, воздухом, землей, небом; вы 

находитесь в контакте с существованием. Когда вы бежите, 

ваше дыхание углубляется естественным образом и начи-

нает массировать хару... а хара — это центр, откуда высво-

бождается медитативная энергия. Он находится чуть ниже 

пупка, на два дюйма ниже пупка. Когда дыхание становит-

ся глубоким, оно массирует этот центр, оживляет его. Кроме 

того, когда вы бежите, вы выбрасываете из легких углекис-

лый газ. Углекислый газ делает людей тусклыми, мертвыми, 

замороженными, заблокированными. Углекислый газ поле-

зен для деревьев и очень вреден для человека. Мы сотруд-

ничаем с деревьями, приносим друг другу взаимную поль-

зу: они вдыхают углекислый газ и выдыхают кислород, а мы 

вдыхаем кислород и выдыхаем углекислый газ. Именно по-

этому, чем меньше на земле становится деревьев, тем менее 

живым становится человек: его партнер умирает.
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Вот что такое экология — все мы в одной лодке! Вы вы-

дыхаете то, что затем вдыхает дерево, и вдыхаете то, что 

дерево выдыхает. Дерево очищает вас, предоставляя кис-

лород; вы питаете дерево, отдавая углекислый газ.

Когда вы бежите, ваши легкие освобождаются от углекис-

лого газа и наполняются кислородом. Наполнившись кисло-

родом, они очищают вашу кровь, очищают всю вашу систему. 

Вот что такое чистота; она не имеет ничего общего с моралью. 

Чистота — это биологическое явление, биологическое поня-

тие. Когда ваша кровь очищается, когда она свободна от всех 

ядов и шлаков, когда она становится ярко-красной, живой и 

радостной, когда каждая капля крови начинает танцевать 

внутри вас, вы оказываетесь в правильном состоянии, чтобы 

заразиться медитацией. Тогда медитация случается сама по 

себе, вам не нужно прикладывать никаких усилий!

Бежать против ветра — это идеальная ситуация. Вы 

оказываетесь в центре танца стихий. Во время бега вы не 

можете думать: если вы думаете, значит, вы бежите не-

правильно. Если ваш бег тотален, мыслительный процесс 

останавливается. Вы настолько соединяетесь с землей, что 

голова перестает работать. Тело так активно участвует в 

процессе, что для головы не остается никакой энергии, и 

мыслительный процесс останавливается.

В такие мгновения недумания ваше существование ста-

новится чистым. Вы просто есть, не зная, кто вы. Вы уже не 

знаете, индиец вы, немец, англичанин, христианин или му-

сульманин — вы не знаете, кто вы. Вы все забываете, ваша 

голова разгружается... вы снова становитесь животным! 

В этот момент — когда вы снова становитесь животным — 

появляется возможность соединиться с Богом.

Именно в этом заключается мое послание — прежде 

чем человек сможет соединиться с Богом, он должен стать 

животным, не раньше... Потому что человек стал фальши-

вым, он перестал быть настоящим. Прежде чем мы сможем 

вознестись и достичь наивысшего состояния, нам придется 

стать настоящими, такими же настоящими, как животные. 

Бег отлично помогает стать настоящим...
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Бег прекрасен; теперь, когда вы узнали вкус медита-

ции, она будет случаться все чаще и чаще. Эти два явления 

будут помогать друг другу: в медитации вы будете снова 

и снова встречать мгновения, которые приходят во время 

бега, а во время бега вы снова и снова будете прикасаться 

к мгновениям, которые возникают в медитации. Постепен-

но оба явления сольются в одно целое. Тогда уже не нужно 

будет практиковать их по отдельности: вы сможете бежать 

и медитировать, или медитировать и бежать.

Как-нибудь попробуйте следующую технику... просто 

лягте в постель и представьте, что вы бежите. Представьте 

всю обстановку — деревья, ветер, солнце, пляж, солонова-

тый морской воздух. Представьте как можно ярче, визуа-

лизируйте соответствующую обстановку.

Вспомните какое-то утро, которое понравилось вам боль-

ше всего, когда вы бегали по пляжу или по лесу. Пусть вас 

заполнят все эти ощущения... даже запах деревьев, запах 

сосен или морские запахи. Пусть все, что вам понравилось, 

вспомнится и станет почти реальным. Тогда начните бежать 

в своем воображении — и вы обнаружите, что ваше дыхание 

изменилось. Продолжайте бежать... бегите на протяжении 

многих миль. Этому нет конца, вы можете бежать часами.

Вы удивитесь: несмотря на то, что вы просто лежите в 

постели, к вам снова придут те мгновения, когда внезапно 

случается медитация.

Поэтому, если однажды по какой-то причине вы не мо-

жете выйти на пробежку — например, вы заболели, или 

плохая погода, или в городе слишком тяжело бегать, или 

вы плохо себя чувствуете, — тогда вы можете проделать 

эту технику и достичь того же состояния.

    Madness    MadnessБезумие
Человек постоянно становится жертвой стольких мыс-

лей потому, что у него нет понимания, потому, что с ним не 

случилось ни одного проблеска понимания, который бы соз-
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дал внутри него центр. Внутри него — просто толпа мыс-

лей, которые никак не связаны друг с другом, которые зача-

стую противоположны друг другу, противоречат друг дру-

гу, полны вражды друг к другу. В его голове — толпа; даже 

не группа, даже не сообщество, а огромная толпа мыслей. 

Поэтому, если вы и дальше будете безостановочно думать, 

однажды вы сойдете с ума. Слишком большое количество 

мыслей может привести к безумию.

В первобытных обществах безумие — большая редкость. 

Больше всего сумасшедших в наиболее цивилизованных со-

обществах. В цивилизованном обществе большинство людей, 

сошедших с ума, это те, кто занимался интеллектуальным 

трудом. Печально, но факт: психоаналитики сходят с ума 

чаще, чем представители других профессий. Почему? — они 

слишком много думают. Очень трудно справиться с таким ко-

личеством противоречивых мыслей. Пытаясь с ними спра-

виться, приходит в хаос, в беспорядок все ваше существо.

     Berliners     BerlinersБерлинцы
Позвольте рассказать вам один анекдот.

У немцев Берлин считается олицетворением прусской 

грубости и эффективности, а Вена — воплощением ав-

стрийского обаяния и разгильдяйства.

Есть история о том, как берлинец заблудился в Вене; 

ему нужно было узнать, куда идти. Что делает в таком слу-

чае берлинец? Он хватает за воротник первого встречного 

венца и рявкает:

— Почта? Где почта?

Испуганный венец осторожно разжимает его кулаки, 

высвобождает воротник и мягко говорит:

— Сэр, разве не более тонко было бы с вашей стороны, 

если бы вы обратились ко мне вежливо и сказали: «Сэр, если 

у вас есть минуточка и если вы случайно знаете, где находит-

ся почта, не могли бы вы сказать мне, как туда пройти?»
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Несколько мгновений изумленный берлинец стоит, вы-

таращив глаза, потом ворчит:

— Уж лучше заблудиться! — и удаляется, топоча баш-

маками.

Тот самый венец в том же году приезжает в Берлин; и, 

как нарочно, на этот раз почту ищет он. Обращаясь к бер-

линцу, он вежливо говорит:

— Сэр, если у вас есть минуточка и вы по счастливой 

случайности знаете, как пройти к почте, не могли бы вы 

мне это рассказать?

Берлинец строчит, как из пулемета:

— Два квартала прямо, повернуть направо, два квар-

тала прямо, перейти дорогу, полуоборот направо, перейти 

через железнодорожные пути на левую сторону, мимо га-

зетного киоска, прямо — вестибюль почты.

Венец, больше озадаченный, чем просветленный, тем 

не менее бормочет:

— Тысяча благодарностей, любезный господин...

Берлинец яростно хватает его за воротник и кричит:

— К черту благодарности. Повторить инструкции!

Мужской ум — берлинец, женский ум — венец. Жен-

скому уму присуще изящество; мужскому уму присуща 

эффективность. И, конечно, в конце концов, в условиях 

постоянной борьбы изящество неминуемо проигрывает — 

эффективный ум побеждает, потому что этот мир понима-

ет язык математики, а не любви. Но в тот миг, когда ваша 

эффективность побеждает изящество, вы теряете нечто 

чрезвычайно ценное: вы теряете контакт со своим собствен-

ным существом. Вы можете стать более эффективным, но 

вы больше не будете настоящим человеком. Вы станете 

машиной, роботом.

Из-за этого продолжается постоянный конфликт меж-

ду мужчиной и женщиной. Они не могут жить порознь, им 

снова и снова приходится вступать в отношения; но они 

также не могут жить вместе. Эта борьба не внешняя, это 

борьба внутри вас.
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              Worry              WorryБеспокойство
Если вы озабочены, чем-то обеспокоены, ваша энергия 

постоянно рассеивается. Но чтобы быть опьяненным богом, 

необходима наполненность, переполнение энергией. Бес-

покойство — это течь, это дыры, сквозь которые мы про-

текаем и рассеиваем себя.

Отбросьте беспокойство. Беспокоиться не о чем, обо 

всем уже позаботились. Живите с этим доверием. Суще-

ствование любит вас. Вам не причинят вреда, вам никогда 

не причиняли вреда — как может целое причинить вред 

своей собственной части? Это невозможно. А если иногда 

вы чувствуете, что вам причинили вред, должно быть, это 

какая-то ваша ошибочная интерпретация, должно быть, 

это какое-то скрытое благословение.

       Immortality       ImmortalityБессмертие
Тайна бессмертия — не настолько тайна,

Чтобы ее нельзя было раскрыть.

На самом деле эта тайна открыта:

Лишь немного углубитесь внутрь себя,

И вы ее раскроете.

Лишь удалите несколько пыльных слоев;

Эту пыль мы называем умом.

Мысли, желания и воспоминания

Толпятся внутри,

И из-за всей этой толпы

Мы не можем разглядеть свою истину.

Как только нам удастся создать небольшой промежуток,

Немного пространства,

Проявится истина.

Истина заключается в том, что мы бессмертны.

Истина заключается в том, что мы никогда не рождались

И никогда не умрем.
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Рождение и смерть — лишь эпизоды

В нашей вечной жизни.

Мы тысячи раз рождались

И тысячи раз покидали тело.

Из-за нашего ума

Мы продолжаем возвращаться снова и снова.

Из-за нашего ума

Продолжает вращаться колесо рождений и смертей.

Если мы выпадаем из ума, колесо останавливается.

В том все искусство медитации —

Как выпасть из ума,

Как войти в пространство, называемое не-умом.

              Unconsciousness              UnconsciousnessБессознательность
Человеку все дано от природы. Если все правильно сло-

жить, человек становится Буддой. Если эта энергия не в 

сонастроенности и вы не можете создать из нее оркестр, 

ваша жизнь станет адом. Вы являетесь пространством, где 

возможны как рай, так и ад. Немного осознанности — и вы 

превратите ад в рай. Небольшое изменение, небольшая пе-

рестановка... но энергия одна и та же, ничего не нужно при-

бавлять к вам, ничего не нужно от вас отнимать.

Это одно из величайших возможных прозрений. Оно де-

лает человека хозяином собственной жизни. Если он жи-

вет в аду, он должен возложить ответственность за это на 

свои собственные плечи. Он не должен говорить: «На все 

воля Божья», он не должен говорить: «Это моя судьба, мое 

предназначение, мой рок». Он должен говорить: «Это моя 

бессознательность, это я».

В тот момент, когда вы примете ответственность на соб-

ственные плечи, есть возможность, что вы начнете менять-

ся — потому что никто иной не помещает вас в ад. Вам не 

нужно никого дожидаться, чтобы вас изменили, чтобы вас 

спасли. Вы можете просто начать наблюдать свои энергии, 

и вы сможете увидеть, как они создают ад, как они созда-
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ют несчастье. Вы также сможете увидеть, как в некоторые 

моменты вы в молчании, в некоторые моменты вы счаст-

ливы, в некоторые моменты радость овладевает вами. На-

блюдайте за тем, что делают эти энергии. Это те же самые 

энергии — никаких других у вас нет. Необходимо просто 

понять, как работают ваши энергии.

Если кто-то хочет жить в аду, это его выбор, его право от 

рождения. Никто не вправе мешать ему. Пусть он живет в 

аду. А если он захочет измениться, у него есть все возмож-

ности, чтобы измениться. Нет никакой надобности ждать 

спасителя, Иисуса Христа или Кришну. Вам нужно стать 

своими собственными спасителями.

    Bibles    BiblesБиблии
Кто читает все эти Библии, Веды? Только старики, ко-

торые приближаются к смерти и пугаются: а что, если Бог 

существует? Им становится страшно. Быть может, они 

встретят Бога, и если он задаст какие-нибудь вопросы — 

естественно, он будет задавать вопросы... лучше сделать 

какую-то домашнюю работу. Стой на безопасной стороне, 

заглядывай в святую книгу. Прочитай что-нибудь оттуда 

и отсюда. Если Бог встретит тебя и задаст вопрос, а ты не 

сможешь ответить, у тебя точно будут проблемы.

      Businessmen      BusinessmenБизнесмены
Бизнес должен быть чем-то внешним, просто одним из 

способов зарабатывать на жизнь. Когда вы закрываете свою 

лавку, забудьте о бизнесе начисто. Когда вы идете домой, не 

уносите магазин в голове. Когда вы дома со своей женой, со 

своими детьми, не будьте бизнесменом. Это уродливо; это 

означает, что вы окрасились в то, что вы делаете. Делание 
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поверхностно. Бытие должно оставаться трансценденталь-

ным к вашим делам, и вы всегда должны быть способны от-

ложить свои дела в сторону и войти в мир своего существа.

        Behaviorism        BehaviorismБихевиоризм
Не случайно психологи изучают крыс, чтобы понять че-

ловека. Странно: изучать крыс, чтобы понять человека! Но 

это не так странно, как кажется, потому что большинство 

людей живут как крысы.

Психология Павлова основана на изучении собак, а психо-

логия Скиннера основана на изучении крыс. И оба они совер-

шенно правы в отношении большинства людей. Крайне редко 

они могут оказаться неправы. Если они пытаются приложить 

свою психологию к Будде, они могут быть неправы, но в том, 

что касается обычного человечества, они совершенно правы. 

Что случилось с человеком? Он потерял всякий смысл и значе-

ние, по той простой причине, что стал очень трусливым суще-

ством. Он живет очень трусливо, он очень боится всего нового.

Б. Ф. Скиннер продолжает работать с крысами и на-

ходит способы обусловливания крыс; и он говорит, что то 

же самое приложимо к людям. Просто создайте страх, и 

они не будут делать определенных вещей; создайте жад-

ность... Именно поэтому были созданы небеса, рай. Простые 

стратегии господства над людьми. Если вы не хотите, что-

бы люди что-то делали, окружите это страхом и создайте 

идею вознаграждения за то, что вы от них хотите, — и вы 

получите механическое поведение. Они не будут «совер-

шать зла» и будут «творить добро».

Но что такое это добро? Это эксплуатация со стороны об-

щества, церкви, государства, общественных интересов. Это 

добро не изменило сущности человека. Оно не сделало его 
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более сознательным, бдительным, более радостным, более 

праздничным. Оно не дало ему никакого вкуса блаженства. 

Оно не открыло для него ни одного окна, через которое он мог 

бы увидеть небольшой проблеск божественного. Я не назову 

это добром, добродетелью. В моем представлении добродетель 

должна быть результатом сознательности. Вы должны стать 

настолько сознательными, что не сможете делать зла — не в 

силу своей обусловленности, а потому, что вы видите: это зло.

            Gratitude            GratitudeБлагодарность
Благодарность — почти как аромат, источаемый цвет-

ком. Это ощущение, не адресованное никому.

Когда вы приходите к самому центру своего существа, 

где вы в абсолютно весеннем настроении и где цветы осы-

пают вас дождем, внезапно вы чувствуете благодарность, 

не адресованную никому — как аромат, исходящий из вас; 

как фимиам испускает волны дыма, и аромат уходит в не-

ведомое небо и исчезает.

Благодарность исходит от вас, как аромат, не как при-

знательность кому-то. Это тень, которая сопутствует ваше-

му становлению буддой. Это не удовлетворение какого-то 

желания. Если у вас есть какие-то желания, сознательные 

или бессознательные, вы не можете стать буддой. Только 

тогда, когда все желания отпали, когда вы перешли за грань 

всех желаний и требований, вы становитесь буддой. А буд-

да излучает аромат. В этом аромате множество составля-

ющих. Это благодарность, это сострадание, это любовь, это 

блаженство, это экстаз — он многообразен, многомерен.

Мне вспомнилась суфийская история. Один очень стран-

ный мистик, Джуннаид, молился — утром, вечером, но-

чью, — и он заканчивал каждую молитву глубокой благо-
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дарностью существованию: «Так велико твое сострадание и 

изобилие твоих даров, что я теряюсь. Как мне тебе отплатить? 

Мне нечего дать тебе, кроме пустой благодарности и слез».

Джуннаид и его ученики совершали паломничество... У не-

го было много учеников. Случилось так, что три дня подряд 

на их пути были деревни, где жили фанатичные мусульмане. 

Они не хотели дать им даже воды, не говоря уже о том, чтобы 

накормить их или приютить на ночь. Три дня в пустыне, без 

еды, без воды, без крова... но молитва оставалась прежней, и 

благодарность существованию нисколько не изменилась.

Ученики потеряли терпение. Можно быть благодарным в 

хорошие времена; но они три дня страдали от голода и жаж-

ды, холодными ночами спали в пустыне без крова — и не 

было надежды на то, что завтра будет лучше. В конце концов 

они пошли к мастеру, Джуннаиду, и сказали: «Всему есть 

предел. Мы слушали твою молитву многие годы, и она каза-

лась нам полностью созвучной существованию. Существо-

вание давало нам все. Но эти три дня мы ждали, что, может 

быть, хотя бы теперь ты перестанешь быть благодарным или 

даже пожалуешься; но ты, кажется, все тот же. Снова та же 

благодарность, те же слезы — мы не можем этого понять. За 

что ты так благодарен?»

Джуннаид засмеялся и сказал: «Эти три дня были самыми 

важными в моей жизни. Эти три дня показали мне, есть ли во 

мне настоящая благодарность. Просто ли это сделка, убежде-

ние, или же нечто, выросшее в моем сердце? Это неважно — 

с моей стороны, я не выбираю. Что бы ни давало мне существо-

вание, это мне нужно. Эти три дня голода были абсолютно не-

обходимы мне; иначе их быть не могло. Эти три дня жажды, 

холодные ночи, почти смерть — они были моей внутренней 

потребностью. Я не знаю о вас; но моя благодарность не за-

висит от условий. Моя благодарность безусловна — я благо-

дарю не потому, что Бог добр ко мне. В благодарности нет ни-

каких причин; это просто моя радость, мое блаженство, моя 

молитвенность в отношении существования. Я не выбираю».

Невыбирающая осознанность просто означает, что все, что 

бы ни случилось с вами, абсолютно правильно. У вас нет ника-
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ких суждений по этому поводу. Это не значит, что вы опускае-

те руки и ничего не делаете; вы продолжаете делать, но своими 

действиями вы больше походите на человека, который плывет 

по течению реки, а не человека, который пытается толкать реку.

             Do-gooders             Do-goodersБлаготворители
См. также Общественные деятели

Так называемые общественные деятели оказались са-

мыми вредными людьми на земле; они вызвали больше 

бедствий, чем кто-либо другой. Если мы избавимся от всех 

общественных деятелей, человечество окажется в гораздо 

лучшем положении — но эти благотворители не оставят 

человечество в покое. И что они выигрывают от этого? Они 

выигрывают только одно: они несчастны и хотят забыть об 

этом, и лучший способ — это начать думать о чужих несчас-

тьях; это способ сбежать от собственного несчастья. Когда 

вы слишком обеспокоены чужими проблемами, естествен-

но, ваши собственные отступают в темноту.

Хорошо известно, что люди, интересующиеся психоана-

лизом, люди, которые становятся психотерапевтами, преж-

де всего стараются избежать собственных психологических 

проблем. Они боятся встретиться с ними лицом к лицу, а са-

мый легкий путь — это сосредоточиться на чужих пробле-

мах. Когда вас окружают чужие проблемы — а их так много, 

и они больше ваших, — естественно, вы начинаете забывать 

о своих собственных. Нет времени подумать о себе.

                        Charity                        CharityБлаготворительность
Тысячи лет все религии служили бедным, а нищета все 

растет. Разве это подлинное служение? Тогда за тысячи лет 

бедность исчезла бы. Вы на самом деле питаете бедность.
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Настоящее служение должно состоять в том, чтобы ска-

зать бедным: «Вас эксплуатируют, вы должны восстать 

против общественных интересов». Пока бедные не поймут, 

что причина их бедности заключается в горстке людей, ко-

торые эксплуатируют их, сосут их кровь... Причина не в ва-

ших прошлых жизнях и злых деяниях; причина в социаль-

ной системе, которая строится на эксплуатации.

Нужно заставить религии осознать тот факт, что они за-

нимались этим служением многие века. И каков результат? — 

ибо дерево познается по его плодам; если плоды гнилые, та-

кое дерево не многого стоит. По-видимому, служение — это 

красивое слово, нужное для того, чтобы прикрыть эксплуати-

рующую социальную структуру. Кажется, как это хорошо — 

служить бедным; это кажется великой добродетелью.

Но, прежде всего прочего, почему существуют бедные? 

Кто сделал их бедными?

С одной стороны, вы продолжаете служить бедным и 

обращаете их в католиков. Это служение — не служение 

бедным; это служение направлено на то, чтобы увеличить 

власть католической церкви. Вы находите сирот и обраща-

ете их. Каким образом католики увеличили свое число до 

шестисот миллионов? — через служение бедным. Это слу-

жение имеет свои мотивы.

Если вы действительно хотите, чтобы не было бедности, 

вы будете смотреть в корни. Вы лечите только симптомы. 

Давая бедным пищу или одежду... разве это помощь? Это 

только поможет им выжить и позволит общественным ин-

тересам продолжать эксплуатировать их. Вы видите, что 

это порочный круг?

Капиталисты постоянно жертвуют на церковь. Церковь 

продолжает помогать выживать бедным, потому что нужны 

рабочие рабы. Даже рабы получают пищу от хозяев. Это не 

служение. Если вы не будете кормить свою лошадь, если вы не 

будете кормить свою корову, вы потеряете много денег. Если 

вы не будете кормить бедных, капиталисты исчезнут. Кто бу-

дет на них работать? Кого они будут эксплуатировать?

Так что это очень хитрая игра. Богатый человек жертву-

ет церкви малую часть от плодов своей эксплуатации. Цер-
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ковь помогает выживать сиротам, дикарям, беднякам. Они 

нужны живыми, потому что без них вся система рухнет. Так 

что, с одной стороны, капиталист дает деньги на благотво-

рительность, а с другой стороны, продолжает эксплуатиро-

вать бедных. А между ними находится священник, который 

получает свои проценты; он — посредник, поэтому он пре-

красно живет. Во всем мире есть миллионы миссионеров, 

но они, под видом служения, служат эксплуататорам.

 God GodБог
Бог — это не личность. Это одно из величайших недо-

разумений, и оно существует так долго, что почти превра-

тилось в факт. Даже ложь, если ее непрерывно повторять 

многие века, неминуемо становится похожей на правду.

Бог — это божественное присутствие, а Бог как лич-

ность. Следовательно, всякое поклонение — чистая глу-

пость. Нужна молитвенность, а не молитва. Молиться не-

кому; диалог между вами и Богом невозможен. Диалог воз-

можен только между двумя людьми, а Бог не человек, не 

личность, но присутствие — как красота, как радость.

Бог просто означает божественность...

Бог — это высший опыт молчания, красоты, блажен-

ства, состояние внутреннего празднования. Как только вы 

начинаете рассматривать Бога как божественность, в ва-

шем отношении к нему произойдет радикальный поворот. 

Тогда молитва больше недействительна; тогда становится 

действенной медитация.

              Godliness              GodlinessБожественное
Идея личностного Бога антропоморфична: мы создали его 

по своему образу и подобию. Это не что иное, как человече-

ские проекции; это не настоящий Бог. Вот почему Будда мол-

чит о Боге. Он говорит о божественном, но никогда не о Боге.
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Мой опыт в точности такой же: нет никакого Бога, но 

есть божественное, все существование переполнено боже-

ственностью. Между Богом и миром нет никакого разделе-

ния; существование божественно.

Начните смотреть на существование таким образом, 

такими глазами, и вы удивитесь, потому что начнете ви-

деть вещи, которых никогда раньше не видели. Вы про-

ходили мимо них каждый день: те же деревья, те же пти-

цы, те же люди. Но как только ваше видение изменилось, 

все это божественно, вы начинаете видеть все это в новом 

свете. Тогда мир больше не загадка, не проблема, не во-

прос — не вопрос, который нужно разрешить, но тайна, 

которую нужно прожить.

                 Divinity                 DivinityБожественность
Вы божественны, но еще этого не узнали. На самом деле, 

как раз потому, что вы божественны, это так трудно узнать. 

Божественность находится в самом сердце вашего суще-

ства. Если бы она была чем-то внешним, вы уже встретили 

бы ее. Если бы она была чем-то объективным, вы могли бы 

ее увидеть. Но она не снаружи, это не объект — это сама 

ваша субъективность. Это не что-то видимое, это скрыто 

внутри видящего. Это свидетельствование. Пока вы не пой-

дете внутрь себя, вы этого не узнаете.

         Richness         RichnessБогатство
Я был беден, я жил и в крайней бедности, и в богат-

стве. Поверьте мне, богатство гораздо лучше бедности. 

Я человек очень простых запросов: я готов довольство-

ваться самым лучшим, что только бывает на свете. Боль-

шего мне не надо.
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      Disease      DiseaseБолезнь
Что такое болезнь? Когда теряется какая-то связь с суще-

ствованием, вы заболеваете. Если отсоединилась голова, у вас 

болит голова. Если отсоединился желудок, болит желудок. Где-

то, в каком-то месте вы стали автономны; вы больше не в оке-

ане взаимосвязанности существования. Там существует бо-

лезнь. Болезнь — это определенная автономия, независимость. 

Когда у вас внутри раковая опухоль, она становится самосто-

ятельной вселенной. Она не имеет связи с существованием.

Больной человек — тот, кто потерял связь во многих ме-

стах. Когда какая-то болезнь становится хронической, это 

просто означает, что этот корень полностью разрушен; снова 

посадить его в землю уже невозможно. Вам придется жить 

только частично; часть вас останется мертвой. Кто-то пара-

лизован — что это значит? Это тело потеряло контакт с энер-

гией вселенной. Теперь оно почти мертво — подвешенное в 

воздухе, несвязанное. Сок жизни в нем больше не течет.

Быть здоровым значит быть целостным. Именно целост-

ность — точное значение здоровья. Ничего не недостает, все 

части функционируют в глубокой гармонии, в сонастроен-

ности друг с другом. Существует органическое единство. 

Болезнь подразумевает, что каких-то частей не хватает 

или они не работают. Гармония нарушена, согласованность 

утрачена, равновесие потеряно, возникла какая-то пробле-

ма. Вот что такое болезнь.

PainPainБоль
Боль — это часть роста.

Помните, всегда, когда внутри вас что-то болит, это 

означает, что что-то подавляется. Поэтому вместо того, 
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чтобы избегать боли, глубоко двигайтесь в нее. Пусть боль 

станет нестерпимой. Пусть боль станет такой тотальной, 

что рана полностью откроется. Как только она вскроется, 

она начнет исцеляться. Если вы будете избегать состоя-

ний, в которых чувствуете боль, они останутся внутри вас 

и будут неоднократно напоминать о себе, потому что яв-

ляются частью вас.

    Fighting    FightingБорьба
Ни одна собака никогда не убьет другую собаку. Вы, 

может быть, видели, как дерутся собаки. Наблюдайте вни-

мательно, станьте свидетелем, и вы удивитесь тому, что 

откроете для себя... потому что я наблюдал за собаками. 

Я наблюдаю не только за человеческими существами, я 

обращаю внимание на самые разные существа. Я никогда 

не упускаю возможности понять, что происходит.

Когда дерутся две собаки, заметьте, они не ранят друг 

друга по-настоящему, они просто лают друг на друга. Они 

демонстрируют друг другу свою силу и смотрят: «Кто из 

нас сильнее?» Это математическая задача! Как только она 

решается и обе собаки ясно понимают, кто слабее, тогда 

слабейший противник просто поджимает хвост. Это озна-

чает: «Нет никакого смысла дальше бороться. Я слабее, ты 

сильнее. Это ясно». Они перестают лаять друг на друга, и 

сильнейший не пытается воспользоваться слабостью сво-

его противника. Это ниже собачьего достоинства.

Когда слабейший признает, что он слабее, победитель 

просто отходит в сторону. Продолжать борьбу больше нет 

смысла. Они даже могут стать друзьями — чаще всего так 

и происходит. Когда ясность внесена, когда обоим понят-

но, кто слабее, а кто сильнее, разве есть смысл продолжать 

борьбу и убивать кого-то без всякой необходимости? В том, 

чтобы принять свою слабость, нет ничего унизительного. 

Вы слабы — что вы можете поделать? Вы просто призна-
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ете правду, признаете, что вы слабее. Это не оскорбление, 

не унижение. Вы просто подаете другому человеку сигнал: 

«Я слаб. Если хочешь убить меня, то убей». Но это будет не-

справедливо, и более сильный человек сразу поймет: «Бед-

няга нуждается в защите. Не стоит на него нападать». Вы 

становитесь друзьями.

           Marriage           MarriageБрак
Брак — это великий урок, это возможность чему-то на-

учиться: понять, что зависимость — не есть любовь, что 

зависимость означает конфликт, гнев, ярость, ненависть, 

ревность, собственничество, доминирование. Необходи-

мо научиться не быть в зависимости. Для того чтобы быть 

счастливым в одиночестве и не нуждаться в другом чело-

веке, нужна огромная медитативность. Когда вам не нужен 

никто другой, зависимость исчезает. Когда вам не нужен 

никто другой, вы способны делиться своей радостью, — и 

делиться таким образом прекрасно.

Я бы хотел, чтобы в мир пришел другой вид отношений. 

Я называю их партнерством. Я бы хотел, чтобы в мире по-

явился совершенно другой вид брака. Я бы не называл его 

браком, потому что само это слово стало отравленным. Я бы 

лучше называл его дружбой, а не законными узами, — про-

сто пребыванием в любви друг с другом, без обещаний на 

будущее. Достаточно одного этого момента. Если вы люби-

те друг друга в этот момент и наслаждаетесь друг другом 

в этот момент, если вы делитесь друг с другом в этот мо-

мент, тогда из этого момента родится следующий, и он бу-

дет еще более наполненным. Со временем ваша любовь бу-

дет становиться все глубже, обретать новые измерения, но 

не создавать никакого рабства... Мы должны изменить всю 

структуру человечества от самых корней. Брак в том виде, 

в каком он существовал до сих пор, должен уйти, и на его 

место должно прийти совершенно новое явление.
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   Burdens    Burdens Бремя
(страдания)

Есть древняя притча. Один человек постоянно молился 

Богу: «Должно быть, я самый несчастный, самый отвержен-

ный человек во всем мире. Не мог бы ты дать мне какое-ни-

будь чужое страдание? Я не прошу много. Я не прошу тебя 

сделать меня счастливым, блаженным; я этого недостоин. 

Но все молитвы моей жизни, поклонение... ты можешь сде-

лать хотя бы одно: поменяй мое страдание на чье-нибудь, 

на чье угодно, потому что я знаю: нет ни одного человека, 

который находился бы в худшем положении, чем я».

И это чувствует почти каждый человек, потому что 

себя вы знаете изнутри. Свое страдание, свою боль, свои 

раны вы знаете изнутри. Вы знаете, сколько слез стоит в 

ваших глазах. Вы знаете, что лицо, которое вы показыва-

ете миру — не ваше подлинное лицо. Вы знаете, что улыб-

ка на ваших губах нарисована, как рисуют помадой. Воз-

можно, помада даже более реальна — по крайней мере, в 

ней есть некая материальная субстанция. В вашей улыб-

ке нет даже этой реальности. Это просто упражнение для 

губ, за ней ничего нет.

Но вам говорили, что нужно выглядеть счастливым, нуж-

но выглядеть элегантным, выглядеть разумным; нужно вы-

глядеть как-то особенно, не каким-нибудь простаком. Из вас 

сделали лицемера, и вы прекрасно поняли, что быть лице-

мером выгодно. А открывать свои раны другим бесполезно и 

бессмысленно, потому что никто не станет вам помогать.

Напротив, вы станете посмешищем, вы будете похожи 

на идиота. Лучше спрятать все безобразное поглубже, в под-

вал подсознания, а на поверхности показывать то, чего от 

вас ожидают, но чем быть вы не можете; поэтому вам при-

ходится быть актером. Все общества превращают людей в 

актеров. Они превратили мир в огромную сцену, на которой 

идет бессмысленная драма. Большинство этих людей про-

должают просто репетировать. В этой поддельной драме у 
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них нет ни малейшего шанса стать президентом, премьер-

министром, но они продолжают репетировать.

Этот человек просил Бога: «Ты должен сделать что-нибудь; 

я больше не могу этого выносить». Ночью ему приснился сон. Он 

услышал божественный голос, который говорил: «Все долж-

ны собрать свои страдания, несчастья, раны, все, от чего они 

хотят избавиться. Положите их в сумку и приходите в храм».

Человек подумал, что его молитва услышана. Он собрал 

все. Ему пришлось тащить огромную сумку. Она была боль-

ше его самого, нести ее было трудно. Но всю свою жизнь он 

носил это внутри себя. Теперь он видел, как этого много. Ему 

никогда не хватало смелости заглянуть внутрь; сколько же 

хлама скопилось в подвале. Увидев это впервые, он не мог 

поверить, что носил весь этот груз. Теперь он мог понять, по-

чему ему было так грустно, почему он еле ползал, а не тан-

цевал. Разве со всем тем, что находится внутри вас, жизнь 

может стать песней? Она может быть только лицемерием.

Он поспешил, волоча свою сумку. Но то, что он увидел... 

Божественный голос звучал не только для него. Люди со 

всех сторон несли... Он был изумлен, потому что всегда 

считал этих людей счастливыми. Он видел знакомого; тот 

всегда улыбался, шутил — но сумка у этого человека была 

больше, чем у него! Он не поверил своим глазам, когда уви-

дел, что все люди тащат сумки больше, чем у него. Увидев 

эти сумки, он почувствовал что-то вроде гордости, потому 

что его сумка была не такой уж большой.

А потом, в храме, божественный голос сказал: «Повесь-

те свои сумки вокруг храма и слушайте меня внимательно». 

Все повесили сумки. Но этот человек испугался. Он хотел — 

но ему не хватало мужества — сказать Богу: «Пожалуй-

ста, оставь мне мою сумку, потому что, по крайней мере, я 

имею представление, я знаю, что внутри. Во-первых, у всех 

остальных сумки больше, чем у меня. Во-вторых, я не знаю, 

что они принесли. Я обманывался, потому что они улыба-

лись счастливыми улыбками, пели и танцевали, и я думал, 

что для них жизнь — это праздник, что я один страдаю. Но 

теперь я знаю: все притворяются.



Ошо 

46

Вот этот человек — президент, и я думал, что хотя бы 

он должен быть счастлив: он стоит на высшей ступени 

лестницы. Чего еще можно ждать? Я несчастен потому, 

что не поднялся даже на первую ступеньку этой лестницы. 

Я не могу надеяться стать президентом — по крайней мере, 

в ближайшие несколько жизней. Но сумка этого человека 

так же велика, как его лестница, — естественно, это же 

сумка президента! Я не хочу быть президентом, если сле-

дом приходит эта сумка».

Он увидел самого богатого человека; он увидел велико-

го артиста, мировую знаменитость; он увидел Нобелевского 

лауреата; он сказал: «Боже мой! Я напрасно страдал. Если 

бы я знал этих людей изнутри, я наслаждался бы собой. 

Я безо всякой причины растратил свою жизнь».

Теперь он боялся только одного: выбрать чужую сум-

ку. Голос сказал: «Все закройте глаза, и с закрытыми гла-

зами — свет нужно выключить — вы можете выбрать лю-

бую сумку, какую захотите». Но что он увидел? Прежде 

чем погас свет, все помчались к своим собственным сумкам. 

Не было ни одного исключения; каждый устремился к сво-

ей сумке. Это было еще более поразительно: он побежал к 

своей сумке, и точно так же все остальные...

Он спросил своих соседей:

— Почему вы торопитесь?

Они сказали:

— Мы, по крайней мере, знаем, что у нас в сумке, и мы к 

этому привыкли. В конце концов, это наши страдания, наши 

раны. Человек ко всему приспосабливается — мы приспосо-

бились к своему. Получить чужие страдания, в нашем воз-

расте, и приспособиться к ним... нет уж, это слишком.

И в этот миг сон прервался. Он проснулся весь в поту, 

его била дрожь, он крепко прижимал к груди подушку. Воз-

можно, во сне это была его сумка.

Эта притча имеет большой смысл. Если бы у вас была 

возможность видеть людей насквозь, вы непременно приш-

ли бы к одному выводу: все находятся в одной лодке. Все 

страдают.
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      Future      FutureБудущее
Мы всегда мыслим в терминах будущего. Перестаньте 

мыслить в терминах будущего; благодаря этому ум живет, 

продолжается, получает пищу. Будущее — пища для ума. 

Как только вы решительно поворачиваетесь к настоящему, 

ум начинает умирать. Это начало конца, конца ума. А ко-

нец ума — это начало вашего настоящего существования, 

вашей настоящей жизни.
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ВВ
                  Vegetarianism                  VegetarianismВегетарианство

Вклад Пифагора в западную философию очень велик — 

неоценим. Пифагор первый познакомил Запад с вегетари-

анством. Идея вегетарианства очень ценна; она основана на 

великом почтении к жизни.

Современный ум может понять это гораздо лучше, так 

как нам известно, что все формы жизни взаимосвязаны, вза-

имозависимы. Человек не остров: человек существует в бес-

конечной сети миллионов форм жизни и существования. Мы 

существуем в цепи, мы не отдельны. И уничтожение других 

животных не только уродливо, не эстетично, бесчеловечно, но 

также и ненаучно. Мы разрушаем собственный фундамент.

Жизнь существует как органическое единство. Чело-

век может существовать только как часть этого оркестра. 

Только представьте себе человека без птиц, без животных 

и без рыб — такая жизнь будет очень, очень скучной, она 

утратит все свою сложность, многообразие, богатство, цвет. 

Леса будут абсолютно пусты, не будет слышно зова кукуш-

ки, и в небе не будут летать птицы, и вода без рыб будет 

выглядеть очень грустно.

Жизнь во всей бесконечности своих форм существует 

как органическое единство. Мы являемся его частью: часть 
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должна чувствовать почтение к целому. В этом заключа-

ется идея вегетарианства. Она просто означает: не разру-

шайте жизнь. Она просто означает: жизнь есть Бог — из-

бегайте его уничтожения, в противном случае вы разру-

шите саму экологию.

И за этим стоит нечто очень научное. Не случайно все 

религии, рожденные в Индии, по своей сути вегетариан-

ские, а все религии, рожденные за пределами Индии, не 

вегетарианские. Но лучшие пики религиозного сознания 

были известны в Индии, нигде больше.

Вегетарианство служило очищением. Когда вы едите 

животных, вы в большей мере подчиняетесь закону необ-

ходимости. Вы тяжелее, вас больше тянет к земле. Когда 

вы вегетарианец, вы легки, и вы ближе к закону грации, к 

закону силы, и вас начинает притягивать к небу.

Ваша еда — это не просто пища: это вы. Вы становитесь 

тем, что вы едите. Если вы едите нечто, что по существу 

основано на убийстве, на насилии, вы не сможете подняться 

над законом необходимости. В большей или меньшей сте-

пени вы останетесь животным. Человеческое рождается, 

когда вы начинаете подниматься над животным, когда вы 

начинаете делать с собой что-то такое, что не может сде-

лать ни одно животное.

Вегетарианство — это сознательное усилие, намеренное 

усилие, выбраться из тяготения, которое приковывает вас 

к земле, чтобы вы смогли взлететь, чтобы стал возможным 

полет от одиночества к одиночеству.

Чем легче еда, тем глубже медитация. Чем тяжелее еда, 

тем труднее и труднее медитировать. Я не говорю, что ме-

дитация невозможна для невегетарианца — она не невоз-

можна, но она сопряжена с ненужными трудностями.

Вы как человек, который хочет взобраться на гору, но 

несет с собой много камней. Это возможно — даже со всеми 

камнями вы можете достигнуть вершины горы, но камни 

создают ненужные трудности. Вы могли бы выбросить все 

эти камни, могли бы избавить себя от ноши, и восхождение 

было бы гораздо более легким, гораздо более приятным.
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Разумный человек не будет нести камни, когда хочет 

взобраться на гору, — он ничего ненужного не понесет. 

И чем выше он взбирается, тем легче и легче он становит-

ся. Даже если он что-то и несет, он его бросит.

Когда Эдмунд Хилари и Тензинг впервые достигли вер-

шины Эвереста, им пришлось все бросить по пути — по-

тому что чем выше они поднимались, тем труднее стано-

вилось что-либо нести. Пришлось бросить даже самые не-

обходимые вещи. Просто нести самого себя — более чем 

достаточно.

Вегетарианство оказывает величайшую помощь. Оно 

изменяет вашу химию. Когда вы едите животных, питае-

тесь животными... Прежде всего: всякий раз, когда убивают 

животное, оно испытывает гнев и страх — это естествен-

но. Когда вы убиваете животное... просто представьте, что 

убивают вас. Каким бы было состояние вашего сознания? 

Какой бы была ваша психология? Всевозможные яды вы-

работались бы в вашем теле, потому что в гневе определен-

ный яд выбрасывается в вашу кровь. В страхе определен-

ный яд выбрасывается в вашу кровь. А когда вас убивают, 

это наисильнейший страх и гнев. Все железы вашего тела 

вырабатывают яды.

А человек питается этим отравленным мясом. Если оно 

делает вас злым, насильственным, агрессивным, тут нет 

ничего странного; это естественно. Когда вы живете за счет 

убийства, вы проявляете неуважение к жизни, враждеб-

ность к жизни. Если вы уничтожаете полотна Пикассо, вы 

не можете питать уважения к Пикассо — это невозможно. 

И сама идея, что только ради еды, только ради вкуса вы 

вправе уничтожать жизнь, совершенно уродлива. Трудно 

представить, как человек может продолжать это делать.

Пифагор был первым человеком, который познако-

мил Запад с вегетарианством. Это очень глубоко, очень 

тонко — научиться жить в дружбе с природой, в дружбе 

со всеми созданиями. Это фундамент. И только на этом 

фундаменте вы можете построить свою молитву, свою 

медитативность. Вы можете наблюдать это в себе: когда 
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вы едите мясо, медитация становится для вас все более 

и более трудной.

Это непреложный факт: если вы хотите медитировать, 

если вы хотите быть без мыслей, если вы хотите стать лег-

ким — таким легким, чтобы земля не могла притягивать 

вас; таким легким, чтобы начать подниматься; таким лег-

ким, чтобы вам стало доступным небо, — тогда вам необ-

ходимо двигаться от невегетарианской обусловленности к 

свободе вегетарианства.

Вегетарианство никак не связано с религией: это нечто 

очень научное. Она никак не связана с моралью, но она тес-

но связана с эстетикой. Невозможно поверить, чтобы чело-

век чувствительности, осознанности, понимания, любви был 

способен есть мясо. А если он может есть мясо, значит, чего-

то недостает, он все еще несознателен в своих действиях, 

несознателен в последствиях своих поступков.

Но Пифагора не услышали, ему не поверили — напро-

тив, его осмеяли, подвергли гонениям. А он принес на Запад 

одно из величайших сокровищ Востока. Он принес великий 

эксперимент — если бы его услышали, Запад был бы абсо-

лютно другим миром.

Возникшая сегодня проблема разрушения природы ни-

когда бы не возникла. Если бы Пифагор стал основой за-

падного сознания, тогда не было бы наших мировых войн. 

Он изменил бы весь ход истории. Он упорно трудился, он 

сделал все, что мог, — это не его вина. Но люди слепы, люди 

глухи, они ничего не могут слышать, они ничего не могут 

понять. И они не готовы изменить свои привычки.

Люди живут в своих привычках, они живут механи-

чески. Он принес послание осознанности. На Западе мог-

ла случиться огромная медитативная энергия. Тогда были 

бы невозможны никакие Адольфы Гитлеры, Муссолини и 

Сталины. Мир был бы совершенно другим. Но та же самая 

старая привычка существует до сих пор.

Мы не можем изменить человеческого сознания до тех 

пор, пока мы не начнем с изменения человеческого тела. 

Когда вы едите мясо, вы вбираете в себя животное — 
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а необходимо выйти за пределы животного. Если вы дей-

ствительно хотите идти выше и выше, если вы действитель-

но хотите идти к солнечным вершинам вашего сознания, 

вам придется измениться во всех отношениях.

Вам придется пересмотреть всю свою жизнь. Придется об-

ратить внимание на каждую, самую малую, привычку во всех 

ее деталях, потому самые малые вещи могут изменить всю 

вашу жизнь. Иногда это может быть что-то очень простое, но 

ваша жизнь меняется столь радикально, что трудно поверить.

Попробуйте вегетарианство, и вы удивитесь: медити-

ровать будет гораздо легче. Любовь станет более тонкой, 

потеряет всю тяжесть — станет более чувствительной, но 

не более чувственной, станет более молитвенной и менее 

сексуальной. И ваше тело станет приобретать совершен-

но другую вибрацию. В вас будет больше грации, больше 

мягкости, больше женственности; меньше агрессивности, 

больше восприимчивости.

Вегетарианство — это алхимическая перемена в вас. Оно 

создает пространство, в котором неблагородный металл мо-

жет быть трансформированным в золото.

           Loyalty           LoyaltyВерность
Вместо любви и доверия мы создали ложную ценность — 

верность. Верный человек только делает вид, что беспокоится 

о любви. Он делает жесты любви, но ничего в них не вклады-

вает, в этих формальных жестах не участвует его сердце.

Верность — это свойство раба. Неужели вы полагаете, 

что раб, человек, который был унижен в своем человеческом 

достоинстве и лишен своей гордости, сможет любить чело-

века, который так глубоко его ранил? Он будет его ненави-

деть; если появится возможность, он сможет его даже убить. 

Однако на поверхности он будет оставаться верным, — но 

только вынужденно. Он будет делать это из страха, а не из 

любви и радости. Им будет руководить обусловленный ум, 
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который твердит, что он должен сохранять верность свое-

му господину. Это верность собаки своему хозяину.

Любовь требует более тотального отклика, который при-

ходит не из чувства долга, но из пульсации вашего сердца, 

из вашего переживания радости и из желания делиться ею. 

Верность уродлива, однако на протяжении многих тысяче-

летий она почиталась как великая добродетель, потому что 

общество стремится самыми разными способами порабо-

тить людей. Предполагается, что жена должна сохранять 

верность мужу — до такой степени, что, например, в Индии 

миллионы женщин, если их муж умирал, прыгали в погре-

бальный костер и сгорали заживо. Этот обычай так почитал-

ся, что женщина, которая не соглашалась это сделать, ока-

зывалась в положении отверженной. Она становилась поч-

ти изгоем, собственная семья обращалась с ней только как с 

прислугой. Поскольку она не проявила готовность умереть 

вместе с мужем, делался вывод, что она ему не верна.

Посмотрите на это с другой стороны: ни один мужчина 

никогда не прыгал в погребальный костер своей жены. Ни-

кто никогда не поднимал вопрос: «Не означает ли это, что 

муж не верен своей жене?» Но общество живет двойными 

стандартами: существует один стандарт для хозяина, го-

сподина, обладателя, и другой — для раба.

Любовь — это опасное переживание, потому что вами 

овладевает что-то большее, чем вы, что-то неуправляемое, 

что вы не можете вызвать усилием воли. Если она ушла, 

вернуть ее невозможно; все, что можно делать — это при-

творяться, быть лицемером.

Верность не имеет ничего общего с любовью, это созда-

ние вашего ума, это не что-то, что приходит из запредель-

ного. Это обусловленность, которую вы приобретаете в своей 

культуре, — один из видов обусловленности. Вы начинаете 

притворяться и мало-помалу начинаете верить в собствен-

ное притворство. Верность требует того, чтобы вы всегда в 

жизни и смерти были привязаны к одному человеку — же-

лает того ваше сердце или нет, не важно. Это один из спо-

собов психологического порабощения.
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        Vertical and Horizontal        Vertical and HorizontalВертикальное 
и горизонтальное
Время состоит из двух грамматических времен, не из 

трех. Настоящее время не является частью времени. Про-

шлое — это время, будущее — это время. Настоящее — это 

проникновение запредельного в этот мир времени.

Вы можете думать о времени как о горизонтальной ли-

нии. За A следует B, за B следует C, за C следует D — и так 

далее. Это линейная прогрессия. Существование не гори-

зонтально, существование вертикально. Существование 

не движется по линии — от A к B, от B к C. Существование 

движется в интенсивности: от A к еще более глубокому A, 

от более глубокого A к еще более глубокому A. Это прыжок 

в нынешний момент.

Время, рассматриваемое как прошлое и будущее, — 

это язык ума, а ум может только создавать проблемы, он 

не знает ни одного решения. Все проблемы, которыми об-

ременено человечество, это изобретения ума. Существо-

вание — это тайна, а не проблема. Ее нужно не разрешить, 

ее нужно прожить.

        Belief        BeliefВерующие
Верующий — не искатель. Верующий не хочет искать, 

именно поэтому он верит. Верующий хочет избежать по-

исков, именно поэтому он верит. Верующий хочет, чтобы 

его освободили, спасли; ему необходим спаситель. Он всег-

да ищет мессию — того, кто сможет есть за него, переже-

вывать за него, переваривать за него. Но если я ем, ваш 

голод не будет удовлетворен. Никто не может спасти вас, 

кроме вас самих.

Верующие — самые посредственные люди в мире, наи-

менее разумные люди в мире.
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      Eternity      EternityВечность
Слово «кала» в санскрите очень многозначно: одно из его 

значений — время, другое — смерть. Одно слово означа-

ет время и смерть. Это прекрасно, потому что время — это 

смерть. Как только вы вступаете в жизнь, вы готовы уме-

реть. Смерть вошла в вас вместе с рождением. Когда ребе-

нок рождается, он вступает в царство смерти. День рожде-

ния — это также и день смерти. Теперь несомненно только 

одно: ему придется умереть. Все остальное неопределенно; 

это может случиться, может не случиться. Но с того момен-

та, когда ребенок родился, как только он сделал свой первый 

вдох, одно абсолютно определенно — что он умрет.

Вхождение в жизнь — это вхождение в смерть; вхож-

дение во время — это вхождение в смерть.

Вечность — это бессмертие.

Как найти вечность? Каков путь?

Нужно понять процесс времени.

Процесс времени горизонтален: одно мгновение прохо-

дит, за ним следует другое; проходит это, за ним следую-

щее — череда мгновений, цепь мгновений: одно проходит, 

приходит второе; проходит второе, приходит третье. Вре-

мя горизонтально.

Вечность вертикальна: вы идете вглубь мгновения — вы 

двигаетесь не линейно, но в глубину. Вы погружаетесь в 

мгновение. Если вы стоите на берегу, река продолжает течь 

мимо. Обычно мы стоим на берегу времени. Река продолжа-

ет двигаться; одно мгновение, за ним другое, третье — не-

прерывная последовательность мгновений. Обычно мы так 

и живем, именно так мы живем во времени.

Есть другой путь — прыгнуть в реку, утонуть в мгнове-

нии, здесь-сейчас. Тогда время вдруг останавливается. Тог-

да вы движетесь в совершенно другом измерении — верти-

кальном измерении вечности. В этом смысл креста Иисуса.

Крест — символ времени. Он состоит из двух линий: 

вертикальной и горизонтальной. На горизонтальной линии 
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находятся руки Христа, на вертикальной — все его суще-

ство. Руки — символ действия: делания, обладания. Обла-

дание — во времени; бытие — в вечности. Поэтому то, что 

вы делаете, пребывает во времени; а то, что вы есть, — 

в вечности; то, чего вы достигаете, — во времени, то, что 

составляет вашу природу, — в вечности. Смените «име-

ние», «делание», на бытие.

В этот самый миг может произойти поворот.

Если в этот самый миг

  вы забудете прошлое и будущее,

  время останавливается.

Тогда ничто не движется,

  тогда все абсолютно затихает,

  и вы начинаете тонуть в здесь-и-сейчас.

Это «сейчас» — и есть вечность.

              Interdependence              InterdependenceВзаимозависимость
В жизни все взаимозависимо. Никто не независим, вы 

не можете существовать отдельно ни единого мгновения. 

Вы нуждаетесь в поддержке всего существования; вы вды-

хаете и выдыхаете его каждое мгновение. Это не связь, это 

глубочайшая связанность. Помните, я говорю не о зависи-

мости, потому что концепция зависимости предполагает, 

что мы независимы. Если мы независимы, тогда возмож-

на зависимость. Однако ни то, ни другое невозможно; то, 

что существует на самом деле, это взаимозависимость, 

взаимосвязанность.

Как вы думаете? Волны зависимы от океана или не за-

висимы от океана? Ни то, ни другое. Они не зависимы и не 

независимы; они есть океан. Океан не может существо-

вать без волн, а волны не могут существовать без океана. 

Они находятся в глубоком единстве, единении. То же са-

мое можно сказать о всей нашей жизни. Мы все волны в 

космическом океане сознания.
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      Grown-ups      Grown-upsВзрослые
Каждый ребенок разумен — гораздо разумнее так на-

зываемых взрослых. Взрослые только называются «взрос-

лыми»; действительно взрослые люди встречаются чрезвы-

чайно редко. Самое важное качество, которым отличается 

действительно взрослый человек — то, что он сохраняет не-

винность ребенка, удивленные глаза ребенка, любопытное 

сердце ребенка; детская чистота и ясность в нем остаются 

нетронутыми. Он победил общество. Он никому не позво-

лил разрушить собственный разум.

    Bribery    BriberyВзятка
Священники всегда говорили людям: «Молитесь Богу, 

восхваляйте Господа, и вы будете прощены». Что такое это 

восхваление? Взятка!

Поэтому в такой стране, как Индия, где люди веками 

восхваляли Бога, взятка — самое распространенное и обы-

денное явление. Никто не считает взяточничество непра-

вильным — это нечто божественное! Если даже самого Бога 

можно подкупить, то что говорить о бедном полицейском? 

Если даже Бога можно подкупить и убедить сделать для вас 

что-то, что же говорить о бедном чиновнике? И если Бог не 

поступает плохо, почему нужно считать, что этот чиновник 

поступает плохо? На Востоке взятка — не что-то плохое; это 

западная идея, что взяточничество неправильно. На Вос-

токе это просто пустяк, взятки давали всегда.

Священники суть не кто иные, как посредники между 

вами и Богом: они берут у вас взятку и ходатайствуют за 

вас перед Богом. Конечно, в таких вещах, как взятка, нужны 

посредники, потому что, давая взятку, вы будете бояться. 

Ведь человек может подумать, что это нехорошо; он может 

обидеться, вы можете оскорбить его достоинство. Он может 
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почувствовать себя задетым: «За кого он меня принимает? 

Что он обо мне думает? Что меня можно подкупить?!» Или, 

даже если он хочет взять взятку, он может сказать «нет», 

он может отказаться. Он может сказать: «Я не беру взяток». 

Благочестивое эго может одержать верх над его природой. 

Необходим посредник, агент, который знает обе стороны, 

чтобы вам не пришлось встречаться с этим человеком не-

посредственно. Во всем нужны посредники.

Священники стали посредниками между человеком и 

Богом. «Вы согрешили? Не волнуйтесь, — говорят священ-

ники. — Просто дайте нужную сумму, и вы будете проще-

ны. Бог очень милостив». Если вы не дадите взятки — вам, 

конечно, придется пострадать.

              Guilt               Guilt Вины, чувство
Чувство вины — торговый секрет всех так называе-

мых фундаментальных религий: создайте у людей чув-

ство вины, заставьте их чувствовать себя плохими. Не да-

вайте им относиться к собственной жизни с уважением; 

пусть они себя осуждают. Пусть глубоко внутри они чув-

ствуют себя безобразными, абсолютно недостойными — 

пылью, прахом, — и тогда, конечно, они будут готовы под-

чиниться любому идиоту. Они будут более чем готовы, что-

бы ими руководили — в надежде, что «кто-нибудь приве-

дет нас к высшему свету». Эти люди многие века вас экс-

плуатировали.

       Attention       AttentionВнимание
Все говорят о своих страданиях. Зачем это так акцен-

тировать? Зачем придавать этому столько внимания? Пом-

ните один закон: то, на что вы обращаете много внимания, 
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растет. Внимание — это пища; если вы уделяете чему-то 

внимание, оно становится больше.

Биологи говорят, что ребенок лучше растет, если его 

любят, потому что с любовью он получает больше внима-

ния. Даже растение растет лучше, если садовник уделяет 

ему внимание. Если им пренебрегают... если все осталь-

ное есть: подходящая почва, удобрения, дождь, солнеч-

ные лучи; у него все есть, кроме сознательного внима-

ния, — то ему нужно больше времени, чтобы вырасти. 

Теперь это научный факт, подтвержденный наблюде-

ниями и экспериментами. Если вы любите растение и 

уделяете ему много внимания, если вы разговариваете 

с ним, если время от времени говорите ему: «Я тебя люб-

лю», оно растет быстрее.

Внимание — это витамин. Самое жизненное в существо-

вании — это внимание. Если вас никто не любит, вы начне-

те увядать. Если никто не обращает на вас внимания, при-

ходит смерть; вы хотите умереть. Если кто-то уделяет вам 

внимание, вы снова становитесь живым. Внимание — это 

жизнь, élan vital.
Если вас никто не любит, вы покончите с собой, потому 

что вы не способны любить себя. Если бы вы были способны 

любить себя, если бы вы могли уделять внимание себе, вам 

не нужно было бы чужое внимание. Будда может жить один 

на этой земле; вы не можете. Если вы один, вы немедленно 

покончите с собой. Вы скажете: «Какая в этом польза? За-

чем мне жить? Кто полюбит меня? Кого мне любить?»

Внутри, психологически, действует тот же закон. Если 

вы уделяете страданию много внимания, вы помогаете ему 

расти. Если вы обращаете много внимания на счастье, вы 

помогаете ему расти.

Не будьте врагом самому себе. Если вы погрязли в стра-

дании — это оттого, что вы обращали внимание не на то. 

Сместите свое внимание. Даже если у вас есть одно-един-

ственное воспоминание о счастливом мгновении, этого до-

статочно. Обратите на него свое внимание, и оно будет ра-

сти. Семя прорастет и станет большим деревом.
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           Within           WithinВнутреннее
Одна из величайших тайн жизни — что мы рождаемся 

с совершенным блаженством в нашем существе, но живем 

как нищие, потому что никогда не смотрим внутрь себя. И мы 

принимаем это как должное, — как будто мы уже знаем все, 

что у нас внутри. Это совершенно идиотическая идея, но в ее 

власти находится весь мир. Мы готовы отправиться на луну 

в поисках блаженства, но мы не готовы отправиться внутрь 

самих себя, по той простой причине, что мы, никогда не по-

бывав внутри, уже думаем: «А что может быть внутри?»

Так или иначе мы упорно считаем, что мы знаем самих 

себя. Мы совершенно не знаем себя.

Сократ прав, когда он говорит: «Познай себя». В этих 

двух словах сосредоточена вся мудрость всех святых, пото-

му что в познании себя свершается все и достигается все.

Нам не нужно становиться совершенными, мы рождаем-

ся совершенными. И нам не нужно изобретать блаженства, 

нам нужно его только заново открыть. Так что дело не такое 

трудное, как думают люди; это очень простой процесс рас-

слабления, отдыха, постепенного центрирования.

В тот день, когда вы попадаете в свой центр, неожидан-

но вспыхивает свет; вы нащупали выключатель... как буд-

то вы в темной комнате, идете на ощупь, ищете и ищете, а 

потом находите выключатель, и вдруг становится светло. 

Но человек может просидеть в темноте всю ночь, плача и 

рыдая, у самого выключателя. И так происходит на самом 

деле: мы плачем напрасно.

И поэтому те, кто познал, испытывают очень странное 

чувство. Приходит величайшее сострадание к людям, но 

становится также и неимоверно смешно, потому что они 

понимают, как это глупо — у вас все уже есть, но вы мече-

тесь туда-сюда без всякой причины. И из-за этого метания 

вы продолжаете упускать. Но они чувствуют также вели-

чайшее сострадание, потому что вы страдаете — это прав-

да, — хотя ваше страдание попросту глупо...
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Этот абсурдный, нелепый жизненный шаблон нужно 

полностью изменить. Смотрите внутрь, а потом, если вы 

ничего не сможете там найти, ищите вовне. Но я катего-

рически заявляю, что еще никто, кто смотрел внутрь, не 

упускал, поэтому нет никакой причины, чтобы упустили 

вы. Никто не исключение, это абсолютный закон: тот, кто 

идет внутрь, находит — находит Царство Божие, совер-

шенное блаженство, абсолютную истину. А вместе с ним 

приходит свобода и удивительный аромат. Жизнь стано-

вится танцем, поэзией, постоянным экстазом; с каждым 

мгновением она растет и растет.

Вы просто теряетесь: может ли быть столько экста-

за? — «смогу ли я вместить больше?» Но человек может 

вместить в себя бесконечный экстаз. И его становится все 

больше и больше. Это невероятно, и вы думаете: «Это пре-

дел, большее невозможно», — но на следующий день обна-

руживаете, что большее возможно, и вы продолжаете от-

крывать новое. Это никогда не кончается. В путешествии 

есть начало, но нет конца.

WaterWaterВода
Во всех первобытных племенах вода символизирует 

жизнь. Вода лежит в основе жизни: человеческое тело на 

восемьдесят пять процентов состоит из воды. И жизнь — 

жизнь животных и деревьев и человека и птиц — вся 

жизнь зависит от воды. Поэтому вода была одной из основ-

ных стихий, объектом поклонения. Точно так же, как пер-

вобытные народы поклонялись солнцу, поклонялись воде; 

солнце и вода почитались как боги. И в качестве метафо-

ры это также значимо.

Вода символизирует несколько вещей. Во-первых: у нее 

нет формы, но она может принимать любую форму, она спо-

собна приспособиться к любой форме. Вы нальете ее в кув-

шин, и она примет форму кувшина; вы нальете ее в стакан, 
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она примет форму стакана. Она бесконечно приспосабли-

ваема. В этом ее красота: она не знает никакой жесткости. 

Человек должен быть таким же нежестким, растаявшим — 

как вода, а не как лед.

Вода всегда течет к морю. Где бы она ни была, она течет к 

морю, к бесконечному. Человек должен, подобно воде, всегда 

течь к Богу. Вода остается чистой, если она движется и те-

чет, и становится нечистой, застойной, если она бездейству-

ет. Таким же должен быть человек и его сознание — всегда 

текущим, движущимся, никогда нигде не застаивающимся.

В застое человек становится грязным, мутным. Если 

поток продолжается, и человек готов двигаться от одного 

момента к другому, ни за что не цепляясь, не неся на себе 

груз прошлого, он остается невинным, чистым.

     Aging      Aging Возраст
Смена времен года прекрасна; когда они сменяются, вы 

каждое мгновение становитесь новым: каждый миг новое 

настроение, каждый миг новый оттенок бытия; каждый миг 

новые глаза и новое лицо. И кто вам сказал, что в старости 

человек безобразен? Женщина в старости безобразна, если 

пытается казаться по-прежнему молодой; тогда она будет 

безобразной. Она раскрасит лицо косметикой, помадой — 

тогда она будет безобразна. Но если женщина принимает 

старость естественно, как должное, то вы не найдете лица 

прекраснее, чем лицо старое — с морщинами, оставленны-

ми опытом и временем; мудрое, зрелое.

Старый человек становится прекрасным, если он про-

жил свою жизнь. Если он не жил, ему хочется уцепиться 

за какой-то момент прошлого, которого больше нет. Вот 

что такое уродливый человек: молодость прошла, но вы 

пытаетесь сделать вид, что вы молоды. Секс ушел — он 

неизбежно исчезает, если вы жили, — а вы по-прежнему 

ищете чего-то несвоевременного, того, что хорошо только 
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в определенные моменты жизни. Но влюбленный старик 

смешон... смешон! — так же, как смешон не влюбленный 

молодой человек. Это не соответствует моменту; такой че-

ловек не идет в ногу с жизнью.

                                      Military Service                                      Military ServiceВоенная служба
См. Война, Насилие

         Abstinence         AbstinenceВоздержание
Вы можете соблюдать обет безбрачия, но соблюдать его 

не означает выйти за пределы сексуальности. Сексуаль-

ность вас пронизывает насквозь. Оказавшись в материн-

ской утробе, вы стали сексуальным существом. Это неиз-

бежно. Поэтому вам остается только подавлять. Вы стане-

те неестественным, и вся ваша жизнь будет извращенной. 

Возможно подавление, но не трансценденция.

Я слышал:

За тридцать лет брака Элен и Дольф не упустили ни 

одной возможности насладиться законными супруже-

скими радостями.

Как-то раз Элен пошла к врачу, и тот сказал, что ей нужен 

полный покой в течение шести месяцев, — иначе она умрет.

Супруги решили провести это время в строгой изоля-

ции. Элен поднималась в спальню наверху, Дольф оста-

вался внизу.

Через три месяца полного воздержания сила воли изме-

нила Дольфу, и он направился в спальню жены. Поднимаясь 

по лестнице, он увидел, как Элен спускается к нему.

— Дорогой, — сказала она, — я спускаюсь, чтобы умереть.

— Какое счастье, дорогая, — ответил он. — Я как раз 

поднимаюсь, чтобы тебя убить!
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Не сходите с ума, живите проще. Не нужно ни убивать, 

ни умирать. Подавление очень усложнит вам жизнь; вы ста-

нете шизофренически раздвоенными: на поверхности воз-

держание, а глубоко внутри — его противоположность.

   War   WarВойна
Война существует не потому, что разные группы людей 

во внешнем мире воюют друг с другом; в корне своем война 

существует потому, что человек в конфликте. Корень войны 

внутри человека, вовне вы видите только ветви и листья. 

Через каждые десять лет человечеству необходима миро-

вая война. За десять лет человек накапливает внутри себя 

столько ярости, сумасшествия, помешательства, что ему 

необходимо извержение.

Пока мы не трансформируем сам человеческий сцена-

рий, пока мы не дадим человеку совершенно новую про-

грамму жизни и бытия, мы можем продолжать говорить 

о мире, но продолжать готовиться к войне. Именно это мы 

делали на протяжении тысяч лет: говорили о мире и созда-

вали войну. И весь абсурд в том, что даже во имя мира мы 

сражаемся: величайшие войны были во имя мира. Прошлое 

было совершенно разрушительным. С помощью той же са-

мой энергии человечество могло бы создать рай на земле, а 

все, что мы сделали — мы вместо этого создали ад. Но во-

прос не в том, чтобы изменить политические идеологии в 

мире, вопрос не в том, чтобы научить людей братству, по-

тому что все это уже делалось, и все это провалилось.

Нехорошо что-то более глубокое. Человек расщеплен; те 

же самые люди, которые говорят о мире, являются причиной 

этой расщепленности. Они разделили человека на хорошее и 

плохое, низшее и высшее, земное и божественное, материаль-

ное и духовное. Они создали трещину в человеческой душе, и 

внутри идет постоянная война. Все люди борются сами с собой, 

а когда им надоедает, они начинают бороться с кем-то другим.
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Вот почему во времена войны люди выглядят более 

счастливыми. Их лица сияют энтузиазмом, их походка ста-

новится танцующей. Они трепещут, потому что хотя бы 

несколько дней им не нужно сражаться с собой, они наш-

ли козла отпущения — снаружи. Это может быть фашист, 

это может быть коммунист, это может быть мусульманин, 

это может быть христианин — неважно, но кто-то снаружи. 

Это бегство от внутренней борьбы; и в каком-то очень не-

здоровом смысле это расслабляет. Но нельзя продолжать 

войну постоянно, рано или поздно человек вынужден сно-

ва вернуться внутрь. Политик создает войну снаружи, свя-

щенник создает войну внутри. Это древнейший и худший 

заговор против человечества.

Мое видение — это целостная душа. Тело уважается, не 

отрицается, его любят, ценят, за него благодарны. Материя 

не отрицается, ею наслаждаются, она является частью ду-

ховного роста. Нет двойственности: есть диалектика роста. 

Так мы ходим на двух ногах. Так у птицы два крыла. Мате-

рия и дух, тело и душа, низшее и высшее — это два крыла.

   Will   WillВоля
Человеку необходимо найти синтез между волей и спо-

собностью сдаться. Сначала человек должен развить силу 

воли, развить свое эго. Мой подход следующий: средняя 

продолжительность жизни составляет около семидесяти 

лет, значит, первые тридцать пять лет жизни должны быть 

посвящены усилению эго и силы воли. Так что сначала слу-

шайте Ницше, слушайте Штайнера, слушайте Фрейда — 

эго должно максимально усилиться, кристаллизоваться.

А после тридцати пяти лет нужно научиться рассла-

бляться, отбросить эго, более и более сдаваться существо-

ванию. Запад — это первая половина жизни, Восток — вто-

рая половина жизни. Она должна начинаться по-западному, 

а заканчиваться по-восточному. Сначала необходимо жить 
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в миру, а в миру необходима воля. Человек должен стре-

миться и бороться, потому что борьба обостряет разум. Но 

нельзя в жизни продолжать и продолжать бороться до са-

мого конца. Какой тогда смысл?

Боритесь, оттачивайте разум, узнайте мир, скитайтесь 

по всему миру, будьте завоевателем, а потом... потом — вой-

дите внутрь. Вы познали внешнее, теперь попробуйте по-

знать внутреннее.

А для того чтобы познать внутреннее, нужно рассла-

биться. Нужно забыть беспокойство, тоску, напряжение. 

Нужно перестать соревноваться; воля больше не нужна. 

Для того чтобы покорить мир, необходима воля; для того 

чтобы завоевать внутренний мир, воля не нужна. Да, это 

покажется непонятным, очень нелогичным. Я нелогичный 

человек. Вот мое понимание: только сильные эго способны 

сдаться, слабые эго не способны сдаться. Такие люди бо-

ятся, потому что знают, что у них очень слабое эго; если 

они сдадутся, их не станет. Человек со слабым эго не смо-

жет этого выдержать. Он боится своей внутренней сла-

бости. Снаружи он притворяется, но он знает свою вну-

треннюю реальность — что он готов... И он закрывается, 

он хочет защититься.

Когда приходит человек с сильным эго, он говорит: «По-

смотрим! Попробуем!» Он достаточно уверен в себе, он зна-

ет, что даже если он вступает на какой-то неизвестный путь, 

то все же сможет защитить себя. И если он решит вернуться, 

он может вернуться; у него достаточно доверия, достаточно 

уверенности в себе. У него достаточно сильная воля.

Помните, когда вы сдаетесь — это последний и вели-

чайший акт воли. Сдаться — это не легко и не дешево. Вы 

сдаетесь не потому, что не умеете стоять на ногах, вы сдае-

тесь не потому, что падаете. Вы не говорите: «Ладно, я сда-

юсь» — потому что не способны устоять на ногах.

Сдаться не значит быть бессильным. Сдаются не от бес-

силия, сдаются из величайшей силы.

Вы прошли путем воли и силы, и вы ничего не нашли. 

Вы узнали все возможности эго, но получили только стра-
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дание. Эго есть просто боль. Тогда вы решаете: «Попробуем 

теперь последнее средство — отбросим эго».

Для того чтобы отбросить эго, вам понадобится огром-

ная воля — в противном случае нелегко отбросить эго. Это 

величайшее действие в мире, последнее действие. На это 

способны только очень храбрые люди.

Поэтому растите в воле и ничего не бойтесь. Станьте 

сильным, станьте эгоистом, не бойтесь. Пусть будет больно, 

пусть эго станет для вас пыткой, пусть эго станет раковой 

опухолью на вашей душе — тогда однажды вы отбросите 

его. И отбросите, следуя собственному внутреннему чув-

ству, следуя собственному опыту. И это будет прекрасно.

   Question   QuestionВопрос
Один христианский священник как-то спросил раввина: 

«Не могли бы вы дать мне прямой ответ на простой вопрос? 

Почему евреи всегда отвечают вопросом на вопрос?»

Раввин на секунду задумался и ответил: «Разве?»

           Resurrection           ResurrectionВоскрешение
Если вы не боитесь смерти, зачем беспокоиться о вос-

крешении? Это просто страх. В действительности, если с 

точностью докажут, что в жизни Иисуса не было воскре-

шения, тогда девяносто девять процентов христиан пере-

станут быть христианами. Какой им тогда смысл оставаться 

христианами? Они примкнули к этому человеку только по-

тому, что он знает секрет воскрешения и, быть может, по-

делится этим секретом с ними. Или же, если он не захочет 

раскрыть его, тогда он, по крайней мере, совершит для них 

чудеса, спасет их души. Это просто страх смерти.

Если будет точно доказано, что Иисус не совершал чу-

десных исцелений, в мире останется не так много христиан, 
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они исчезнут. Их совершенно не интересует Иисус. Весь их 

интерес заключается в том, чтобы защитить себя от болез-

ней, а в конце концов и от смерти. Вместо того чтобы думать 

о воскрешении и чудесах исцеления, пойдите глубоко во-

внутрь и посмотрите на свой страх смерти. Воскрешения 

нет, но если вы глубоко проникнете в свой страх смерти, этот 

страх исчезнет. С исчезновением страха смерти исчезнет 

и сама смерть. Тогда вы осознаете, что вы вечны. Нет ни-

какого воскрешения. Воскрешение возможно, только если 

сначала вы умираете! Вы никогда не умираете. Никто ни-

когда не умирал. Смерть — это миф!

Слово «миф» происходит от санскритского корня «ми-

тья». «Митья» значит «ложный». Смерть — это ложь. 

Смерть никогда не случалась — и никогда не случится. Она 

не может случиться по самой природе вещей. Жизнь вечна, 

меняются только формы. Здесь вы умираете, ваше пламя 

исчезает из этого тела и воплощается в каком-то другом 

теле, вы перемещаетесь в другое чрево. И так далее, и так 

далее. Даже когда вы перестаете рождаться, вы растворя-

етесь в божественном. Но жизнь продолжается...

Формы меняются. Вы никогда не умираете! Форма уми-

рает каждый день. Проблема возникает потому, что вы 

слишком сильно отождествляетесь с этой формой. Вы ду-

маете, что вы и есть эта форма. Вы думаете, что вы и есть 

это тело. Тогда приходит страх смерти.

Не нужно учиться искусству воскрешения. Нужно про-

сто усвоить то, что смерти не существует. Не нужно воскре-

шаться прежде всего потому, что вы не можете умереть! 

Вместо того чтобы удивляться чудесам Иисуса, сами совер-

шите чудо — пойдите вовнутрь. Это единственное чудо. По-

грузитесь в свой страх смерти; проникая в него все глубже, 

осознайте, где он и что это такое. Наблюдайте его.

Не ищите рациональных аргументов, не привлекайте те-

ории, заимствованные во внешнем мире, чтобы утешить себя. 

Не говорите, что душа вечна; вы сами этого еще не знаете. 

Я говорю, что она вечна, но это еще не стало вашим личным 

переживанием. Не превращайте это в утешение для себя.
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Вам придется прочувствовать всю эту дрожь, весь этот 

страх, вам придется спуститься по лестнице смерти. Вам 

придется пройти по ней до самого конца. Вам придется 

принять возможность смерти и увидеть, что такое смерть. 

В самом этом видении вы с удивлением осознаете, что вы не 

есть смерть. Вы не есть тело, вы даже не есть ум. Вы просто 

чистая жизненная энергия. Вы свидетель. Это свидетель-

ствование и есть настоящее чудо.

                   Receptivity                   ReceptivityВосприимчивость
Бог ищет нас... нам совсем не нужно его искать. Даже если 

мы будем искать, мы не сможем его найти, потому что не зна-

ем, где он, кто он. Даже если он явится прямо перед вами, вы не 

сможете его узнать, потому что узнавание возможно, только 

если до этого уже случилось знание. Узнавание подразумева-

ет, что вы видите кого-то снова, — но ведь вы не видели Бога 

раньше, как вы можете искать и как вы можете его узнать?

Истину невозможно искать — можно просто быть воспри-

имчивым, вот и все. Можно только открыть двери и ждать... 

и ждать молитвенно. Можно только сказать: «Если ты при-

дешь, я с радостью тебя приму. Я не знаю, кто ты, я не знаю 

твой адрес, и потому не могу послать приглашение. Кто бы ты 

ни был, если то, что я говорю, относится именно к тебе, мои 

двери открыты. Если ты захочешь прийти, мои двери будут 

открыты». Вот и все, что может сделать искатель... вот и все, 

что нужно сделать. Большее невозможно и не требуется.

Глубоко проникнитесь этим отношением. Просто будьте 

восприимчивы. Именно поэтому я так часто говорю, что по-

иск истины — это не мужской поиск, а женский. Он такой 

же, как женская энергия... восприимчивый. Он не такой, как 

мужской поиск — агрессивный.

Мужской ум породил науку. Наука агрессивна. Нау-

ка — это почти что изнасилование природы, это насиль-

ственная попытка вынудить природу раскрыть свои тай-
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ны. Это не очень грациозно. В этом нет молитвы. В этом есть 

конфликт. Отсюда выражения типа «покорение природы». 

Какой абсурд! Как можно покорить природу? — вы являе-

тесь ее частью. Как меня может покорить моя рука? — эта 

рука является частью меня. Как лист может покорить де-

рево? Это глупо, просто глупо!

Но исповедуя эту глупость, мы создали целую циви-

лизацию, которая пытается покорить все. В этом мире до-

минирующим является мужской подход. Когда я говорю 

«мужской подход», я имею в виду агрессивный ум. Женщи-

на становится мужеподобной, если у нее агрессивный ум, а 

мужчина становится женственным, если у него восприим-

чивый ум. Наука мужеподобна, религия женственна.

Религия — это просто глубокая восприимчивость... го-

товность, открытая дверь. Если Бог придет в гости, его впу-

стят, вот и все, и впустят с огромной благодарностью. Он 

будет желанным гостем.

Поэтому медитируйте, танцуйте и пойте, но оставай-

тесь глубоко внутри с восприимчивым сердцем. Все придет 

в свое время... ничто не случается раньше своего времени. 

И это прекрасно — ничто не должно случаться раньше сво-

его времени. Если это случится раньше, вы никогда не смо-

жете это понять, переварить. Это никогда не станет частью 

вас, это даже станет грузом — возможно, даже ядом.

                     Procreation                     ProcreationВоспроизводство
Жизнь каждого человека является наглядным доказа-

тельством того, что мы совсем ничего не знаем о жизни. Если 

это не так, то почему в жизни столько отчаяния, столько 

страдания, столько тревоги?

То же самое справедливо в отношении наших знаний 

о сексе. Мы ничего о нем не знаем. Быть может, вы не со-

гласитесь с этим. Вы возразите: «Вполне возможно, что мы 

ничего не знаем о душе или о Боге, но как можно говорить, 
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что мы ничего не знаем о сексе?» Возможно, вы скажете, 

что у вас есть жена и дети. И, тем не менее, я беру на себя 

смелость утверждать, что вы ничего не знаете о сексе, хотя 

вам, скорее всего, очень трудно с этим согласиться. Вероят-

но, у вас какой-то сексуальный опыт, но вы знаете о сексе 

не больше, чем животные. Сделать что-то механически не 

достаточно для того, чтобы это познать...

Жениться может кто угодно. Родить ребенка может кто 

угодно. Это не имеет никакого отношения к пониманию сек-

са. Животные тоже размножаются, но это не значит, что они 

знают что-нибудь о сексе.

Правда заключается в том, что секс не изучается как на-

ука. Вокруг секса не возникло ни философии, ни науки, по-

тому что каждый уверен в том, что знает о сексе все. Никто 

до сих пор не видел необходимости в том, чтобы появилось 

писание о сексе. Это очень грубая ошибка человечества.

Когда мы глубоко разработаем науку, систему мысли о 

сексе, напишем о нем писание, мы будем воспроизводить 

новую человеческую расу. Тогда прекратится произведе-

ние таких безобразных, безжизненных, неполноценных и 

бессильных человеческих существ. Больные, слабые, бесц-

ветные люди перестанут рождаться на этой Земле...

Мы никогда глубоко не вникаем в вопросы секса, никогда 

не размышляем о практике секса, никогда не пытаемся про-

никнуть в его глубину, никогда не медитируем на него — из-

за иллюзии, что мы все о нем знаем. Если все уже все знают, 

какой смысл вникать в предмет? Однако хочу тут же сказать 

вам, что нет более глубокой тайны, более глубокой загадки, бо-

лее глубокого вопроса, чем секс — в этом мире и в самой жизни.

   Half-heartedness   Half-heartednessВполсилы
Есть люди, которые все делают вполсилы; они живут 

равнодушно. Они никогда ничего не достигают, потому что 

никогда не выкладываются полностью. Никогда и ни во что 
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они не идут тотально, интенсивно. Они вечно стоят на бе-

регу, не входя в воду, и думают о дальних берегах. Или же, 

даже если иногда они что-то пробуют, они гонятся за дву-

мя зайцами: если не догонишь одного, то всегда догонишь 

другого. Они сидят между двумя стульями. Их жизнь раз-

делена настолько, что всегда — что бы они ни делали, — они 

разделяют. А цветение осознанности возможно лишь когда 

внутри вас существует органическое единство.

 Enemies EnemiesВраги
Выбирайте врагов очень тщательно, потому что они 

будут определять вас! Когда вы будете бороться с ними, 

вам придется изучить их стратегию — это очевидно. Вам 

придется научиться их тактике, изучить их обычаи. Вра-

ги постепенно становятся очень похожими — более похо-

жими, чем друзья.

   Bullshit    Bullshit Вранье 
(дерьмо коровье)

Слово «вранье» гораздо лучше слова «рационализация», 

а обозначают они одно и то же. «Рационализация» — кли-

ническое слово, им пользуется профессор. «Дерьмо» — сло-

во более живое. Слово «рационализация» бескровно; сло-

во «дерьмо» очень молодое, живое и крепкое. «Рационали-

зация» — философский термин. «Дерьмо» происходит от 

обычного человека, от масс, людей, которые живут на зем-

ле, с землей, у которых руки в грязи. Слово «дерьмо» тоже 

грязное, поскольку им пользуются люди, которые работают, 

живут обычной жизнью. Вы его не услышите от академи-

ческих возвышенных отшельников. Но помните: оно более 

подлинно, оно говорит больше, чем слово «рационализация». 
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И помните, что слова, изобретенные профессорами, всегда 

анемичны. Это мертвые слова, клинические, но они мало что 

говорят. Они скорее скрывают, чем говорят.

Позвольте мне выразиться так: само слово «рационали-

зация» — это уже рационализация; им пользуются, когда 

хотят избежать слово «вранье».

    Doctors    DoctorsВрачи
В Древнем Китае была одна традиция, которую стоит 

помнить; возможно, когда-нибудь в будущем это пригодит-

ся. Идея была в том, что врачу нужно платить за то, что он 

сохраняет пациента здоровым, а не за то, что он его лечит. 

Если врачу платят за то, что он вас лечит, его коммерческий 

интерес будет состоять в том, чтобы вы болели. Чем больше 

вы болеете, тем лучше; чем больше болезненных людей, тем 

лучше. Вы создаете раздвоенность в уме врача.

Сначала научите врача, что его работа — сохранять лю-

дей здоровыми: «Ваша функция в том, чтобы продлевать 

их жизнь, силу, молодость». Но коммерческий интерес док-

тора... если все остаются здоровыми, молодыми, никто не 

болеет, то он умрет от голода! Если все здоровы, заболеют 

доктора, заболеют серьезно, смертельно! Что они тогда бу-

дут делать? Нет, коммерческий интерес врача противоре-

чит философии, которой его учили. Экономически он заин-

тересован в том, чтобы люди продолжали болеть; чем боль-

ше болезней, тем лучше.

            Times, Changing            Times, ChangingВремена перемен
Времена смятения и хаоса — это лучшие времена, в 

которые можно жить. Когда общество статично, в нем поч-

ти не для чего жить, почти не с чем жить. Когда общество 

стабильно, нет смятения, нет хаоса, и люди живут тусклой, 
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бесформенной, застывшей жизнью — комфортабельной, 

удобной, стабильной, но не живой.

Только во времена хаоса и смятения происходят вели-

кие вещи, потому что люди свободнее. Они не скованы, они 

лишены корней: они могут искать новую почву, они могут 

искать новые земли, они могут искать новые страны, они 

могут искать новые континенты бытия.

Сейчас — один из величайших моментов в истории че-

ловеческого сознания. Так никогда не было; это крещендо.

Будда говорил — и, похоже, он был прав в своем наблю-

дении, — что раз в каждые двадцать пять веков наступает 

момент великой смуты и хаоса. И это то самое время, когда 

появляется наибольшее количество просветленных.

Со времен Будды прошло двадцать пять веков. Вы снова 

приближаетесь к тому моменту, когда все прошлое поте-

ряет смысл. Когда прошлое теряет весь смысл, вы свобод-

ны, вы не прикованы к прошлому: вы можете использовать 

эту свободу для того, чтобы невероятно вырасти, вырасти 

до высот, которые вам даже не снились.

Но вы также можете разрушить себя. Если вы не разу-

мны, смятение и хаос разрушат вас. Миллионы будут раз-

рушены — из-за собственной неразумности, не из-за хаоса. 

Они будут разрушены, потому что не смогут найти безопас-

ной, комфортной и удобной жизни, которая была возможна 

раньше. Они не смогут найти свое место. Им придется жить 

из своих собственных ресурсов, им придется быть индиви-

дуальностями, им придется быть бунтарями.

Сейчас общество исчезает, семья исчезает; жить стано-

вится трудно. Не будучи индивидуальностью, жить очень 

трудно. Выжить сможет только индивидуальность.

Те люди, которые слишком привыкли к рабству, при-

выкли к тому, чтобы ими командовали, привыкли к тому, 

чтобы кто-то другой отдавал им приказы — люди, кото-

рые слишком привыкли к фигуре отца — придут в состоя-

ние помешательства. Но это их вина, это не вина времени. 

Наши времена прекрасны, потому что времена хаоса — это 

времена революции.
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Сейчас возможно выйти из колеса жизни и смерти лег-

че, чем когда-либо за двадцать пять веков, прошедших со 

времен Будды. Во времена Будды многие стали просвет-

ленными, общество бурлило. Это происходит снова. Впере-

ди великие времена — готовьтесь к ним.

  Time  TimeВремя
В санскрите мы называем время и смерть одним и тем 

же словом. Смерть называется кал и время — тоже кал. 

Санскрит, вероятно, единственный язык во всем мире, в 

котором время и смерть обозначаются одним и тем же сло-

вом. Именно поэтому можно справедливо утверждать, что 

санскрит является единственным языком, который был 

трансформирован пониманием видящих, пробужденных; 

все остальные языки остались обыденными. За десять ты-

сяч лет Восток знал тысячи просветленных, и они измени-

ли саму структуру санскритского языка. Они придали ему 

цвет просветления, они сделали слова светящимися, они 

придали тем же самым словам новый смысл, который не 

мог быть им дан непросветленными людьми.

Называть время и смерть одним и тем же словом — это 

величайшее прозрение. Дело не в знании лингвистики, а в 

переживании неизмеримо ценного опыта. Время и смерть — 

это одно и то же, жить во времени значит жить в смерти. 

Как только исчезнет время, исчезает смерть. И когда вы в 

полном молчании, когда ни одна мысль не движется в вашем 

уме, время исчезает; вы не можете себе представить, что 

такое время. В тот самый момент, когда время исчезает и 

часы вашего ума останавливаются, неожиданно вы входите 

в мир вневременного, в мир вечного, в мир абсолюта.

Иисуса спрашивал один ищущий... об этом не сказано в 

Новом Завете, но это входит в суфийскую традицию. Один 

ищущий спрашивает Иисуса: «Что будет самым важным 

в твоем божественном царстве?» И ответ изумляет. Иисус 
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говорит: «Там больше не будет времени. Вот что будет са-

мым важным в моем божественном царстве — там больше 

не будет времени. Там не будет ни прошлого, ни будущего, 

там будет только настоящее».

И, позвольте вам сказать, настоящее не является час-

тью времени. Разумеется, обычно в школах, университе-

тах и колледжах нам всегда говорят, нас учат, — в ваших 

словарях всегда написано, что в грамматике существуют 

три времени: прошедшее, настоящее и будущее. Это аб-

солютно неправильно — неправильно согласно тем, кто 

знает. Прошлое и будущее являются временем; но насто-

ящее — не время, оно принадлежит вечности. Прошлое и 

будущее принадлежат окружающему, вот этому — миру 

относительного, изменчивого. Между ними двумя проника-

ет запредельное, трансцендентное, и это настоящее. Сей-

час — часть вечности.

Если вы живете во времени, смерть неотвратимо случит-

ся. Фактически, говорить «неотвратимо случится» непра-

вильно — она уже случается. В тот момент, когда ребенок 

рождается, он начинает умирать. На это уходит семьдесят, 

восемьдесят лет, это другое дело. Он умирает медленно, 

скупо, по частям, понемногу каждый день, каждый час. Он 

продолжает умирать, умирать, умирать... и этот процесс 

завершается через семьдесят или восемьдесят лет. Когда 

вы говорите, что сегодня кто-то умер, пусть ваши слова не 

вводят вас в заблуждение: он умирал на протяжении вось-

мидесяти лет, сегодня этот процесс завершился.

Время означает ум. Когда ум останавливается, время 

останавливается. Вы, должно быть, иногда чувствовали это. 

Когда нет ни одной мысли в вашем уме, остается ли какое-

то время? Эта процессия мыслей создает время.

Таково самое фундаментальное понимание в теории 

относительности Альберта Эйнштейна: время является 

гибким явлением, оно зависит от вашего настроения. Если 
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вы счастливы, время летит незаметно, если вы страдаете, 

оно замедляется. Если вы сидите рядом с умирающим че-

ловеком, ночь кажется практически бесконечной — такое 

ощущение, что утро вообще никогда не наступит. А если 

вы сидите рядом с любимым человеком, тогда создается 

впечатление, что у времени появились крылья, оно летит. 

Часы проходят как минуты, дни проходят как часы, меся-

цы пролетают как дни.

Что касается часов, для них совершенно безразлично, 

радостны вы или грустны, счастливы или страдаете. Часы 

идут независимо от вашего состояния. Так что есть две раз-

ные вещи, о которых необходимо помнить: время по часам — 

это одно, абсолютно отдельное от другого — от психологи-

ческого времени; психологическое время внутри вас.

Эйнштейн не был медитирующим человеком, в против-

ном случае его теория относительности достигла бы более 

высокого пика. Он только говорит: когда вы радостны, вре-

мя течет быстрее, когда вы несчастны, время замедляется. 

Это великое проникновение, но если бы он был медитиру-

ющим, мир стал бы неизмеримо богаче, потому что тогда 

он сказал бы еще одну вещь: если вы абсолютно вне ума, 

лишь чистое сознание — время просто останавливается, 

исчезает бесследно.

            Time, killing            Time, killingВремя, убивать
Я двадцать лет путешествовал по всей стране, и я всегда 

недоумевал. Если поезд опаздывает всего на какой-то час, 

все уже злятся, обвиняют правительство, ругают общество 

и проклинают все на свете. Почему вы не можете отдохнуть? 

Если поезд опаздывает на час, это прекрасная возможность. 

У вас есть час! — вы можете отдохнуть. У вас по крайней 

мере будет оправдание: «Поезд опоздал — что делать? Вот 

я и отдохнул, расслабился». Но нет, они не могут, они все 

больше и больше закипают. Они начинают изрыгать огонь!
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И те же самые люди, когда они доберутся до дома, бу-

дут сидеть перед идиотским ящиком — телевизором — 

пять часов. Средний американец сидит по пять часов в 

день. Америке угрожает страшная опасность: идиотский 

ящик. Если вы будете смотреть в идиотский ящик по пять 

часов в день, вы попадете под гипноз — и сами станете 

идиотом! Вы обречены на идиотизм. Только идиот может 

пять часов смотреть на ящик. И люди приклеиваются к 

креслам, они не могут встать. Я слышал, что они едят пря-

мо сидя перед телевизором. И мало того — они даже за-

нимаются любовью перед телевизором, делают две вещи 

одновременно, занимаются любовью и смотрят телевизор: 

ведь можно что-нибудь пропустить!

И эти идиоты составляют большинство. Они играют в кар-

ты, а если вы спросите зачем, они скажут: «Чтобы убить вре-

мя». Поезд опаздывает на одну минуту, и они злятся. И что 

потом они делают со своим сэкономленным временем? Уби-

вают его! Идут в кино, чтобы убить время... иногда на один и 

тот же самый фильм! Кажется, глупость не имеет пределов...

Убили время — сэкономили, убили — сэкономили... Вот 

и вся жизнь прошла!

           Remembering           RememberingВспоминание
Прислушайтесь к слову remembering, «вспоминание». 

Оно означает «воссоединение» со всем сущим, возвраще-

ние в семью существования*. Оно означает, что внезапно 

вы вспоминаете забытый язык. Так вы иногда вспоминаете 

чье-то имя: вы встречаете кого-то на улице, узнаете это-

го человека, чувствуете, что знакомы, но никак не може-

те вспомнить его имя. Вы его забыли, хотя помните много 

других вещей — например, то, что раньше встречались. Вы 

говорите: «Его имя вертится у меня на языке». Но если оно 

* Re-member, букв. «снова стать частью».
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вертится у вас на языке, то почему не вспоминается? Вы 

почти абсолютно уверены, что имя сейчас слетит с ваших 

губ. Вы прилагаете большое усилие, чтобы вспомнить его, но 

чем больше вы стараетесь, тем хуже, потому что, прилагая 

усилия, вы напрягаетесь, закрываетесь. Ваше сознание су-

жается все больше и больше. В таком большом напряжении, 

таком беспокойстве очень трудно что-то вспомнить.

Затем, осознав, что ничего не получается, вы отказы-

ваетесь от своей идеи. Вы полностью забываете о ней. Вы 

начинаете слушать музыку или идете в сад и садитесь под 

деревом, начинаете делать что-то еще, завариваете чай или 

разговариваете с кем-то... и тут внезапно, как будто из ни-

откуда всплывает имя встреченного вами человека.

В этом весь секрет просветления: оно происходит в рас-

слаблении, оно происходит в состоянии глубочайшего по-

коя. Расслабление значит капитуляция. Эго означает, что 

вы напряжены, что вы несете груз тревог — и несете без 

всякой необходимости.

YesterdayYesterdayВчера
Вчера уже нет... Есть только сегодня — и даже оно уже 

прошло. Есть только этот момент...

Вчера вы слушали меня; покончите с этим. Вчера уже 

больше нет, но ум несет его дальше. Если вы действительно 

слушали меня вчера, вы не будете носить этого с собой, — 

потому что, если вы носите это с собой, как вы можете слу-

шать меня сегодня? Дым вчера будет помехой; вы будете 

слышать сквозь этот дым, сквозь вчера, — и все упустите.

Вчера необходимо отбросить, чтобы вы могли быть в 

здесь и сейчас...

Прошлое, носимое с собой, создает проблемы. Проблема 

не в том, что я говорил вчера или что я говорю сегодня, про-

блема в том, что вы носите вчера и упускаете сегодня...

Нет ни прошлого, ни будущего. Есть только этот момент.



Ошо 

80

  Choice  ChoiceВыбор
В каждом мгновении всегда есть две альтернативы; вы 

можете выбрать: быть несчастным или быть счастливым. 

Посмотрите на это так: в любой ситуации сначала поста-

райтесь выяснить, что сделает вас несчастным и что сде-

лает вас счастливым.

Когда я был ребенком, мой отец построил красивый 

дом. Но архитектор обманул его — отец был простодуш-

ный человек, — и дом развалился под первыми дождями. 

Мы как раз собирались в него переехать; еще два-три дня, 

и мы жили бы в этом доме; а он развалился. Мой отец был 

далеко; я дал ему телеграмму: «Приезжай немедленно — 

дом развалился!» Он не приехал, он ничего не ответил. Он 

приехал, как намечал изначально. И первое, что он ска-

зал мне: «Дурак! Дома больше нет — зачем ты потратил 

десять рупий на такую длинную телеграмму? Эти десять 

рупий можно было сохранить! И благодари Бога, что дом 

обрушился вовремя. Если бы он подождал всего четыре 

или пять дней, он убил бы всю семью!»

Он устроил праздник и созвал всю деревню. Мне понра-
вилась эта идея! Вся деревня смеялась: «Какая нелепость: 

твой дом развалился, все так плохо!» А он созвал всех жите-

лей города — городок был небольшой — на праздник, чтобы 

поблагодарить Бога за то, что он нам помог. Еще четыре дня, 

и вся семья могла погибнуть! Вот что я называю выбором, 

умением в любой ситуации выбрать лучшую сторону.

  Elections  ElectionsВыборы
Я никогда в жизни не голосовал. Вся моя семья увлека-

лась политикой. Все в ней были борцами за свободу Индии, 

когда она еще оставалась под властью Британии. Они сидели 

в тюрьме, страдали — естественно, когда страна освободи-

лась, они нашли себя в политике. Мои дяди говорили мне: 
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«Ты же образованный человек; почему же ты не использу-

ешь силу своего голоса? Эта сила создает правительство и 

меняет правительство».

Я отвечал: «Я понимаю, но я не вижу смысла менять 

одного дурака на другого. Разницы нет; меняются только 

имена, а все остальное остается по-прежнему». На самом 

деле, даже лучше оставить старого дурака на прежнем 

месте, потому что рано или поздно он накопит достаточ-

но богатства, власти, сделает себе имя, добьется славы; он 

перестанет быть жадным — очевидно, потому что всегда 

есть точка насыщения.

Когда вы отнимаете власть у прежнего дурака, вы да-

ете ее новому; один был республиканцем, другой — де-

мократ; новый дурак тут же пытается схватить как мож-

но больше — потому что четыре года пролетят быстро, 

к тому же, скоро он всем надоест. Четыре года он пользу-

ется всем, до чего может дотянуться. Тем временем дру-

гая партия привлекает все больше всеобщей симпатии. 

Это игра. Люди забывают: «Мы уже свергали эту партию». 

Сколько раз в Америке свергали республиканцев? И сколь-

ко раз вы свергали демократов? И сколько еще раз вы бу-

дете повторять одно и то же?

Только посчитайте: сколько раз за двести лет свергали 

одну и ту же партию? Если бы вы были хоть сколько-ни-

будь разумны, свергнув партию один раз, вы свергли бы ее 

навсегда! У нее нет ни разума, ни потенциала, ни идеоло-

гии — нужно покончить с нею.

 Conclusions ConclusionsВыводы 
(заключения)

Предубежденный глаз слеп; сердце, полное готовых 

выводов, мертво. Слишком много априорных предположе-

ний — и ваш разум начинает терять свою остроту, красо-

ту, интенсивность. Он притупляется. Этот тупой разум и 
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называют интеллектом. Ваша так называемая интеллиген-

ция в действительности не интеллигентна, она просто ин-

теллектуальна. Интеллект — это труп. Вы можете украсить 

его, можете усыпать его жемчугами, алмазами и изумру-

дами, но труп все равно остается трупом.

Быть живым — абсолютно другое дело. Разум есть жизнь 

в превосходной степени; это спонтанность, открытость, уяз-

вимость, беспристрастие, это смелость действовать без за-

ключений. Почему я говорю, что это смелость? Потому что, 

когда вы действуете исходя из заключений, эти заключения 

защищают вас, дают вам чувство безопасности. Вы хорошо их 

знаете, вы умеете их выводить, вы очень эффективны. Дей-

ствовать без заключений значит действовать в невинности. 

Нет никакой гарантии, вы можете ошибиться, сбиться с пути.

Тот, кто готов отправиться в исследование, называемое 

истиной, должен быть готовым совершить множество оши-

бок, должен уметь рисковать. Можно заблудиться, — но 

только так достигают. Множество раз сбившись с пути, че-

ловек учится не сбиваться. Совершая множество ошибок, че-

ловек понимает, что такое ошибка, и учится не делать оши-

бок. Узнавая, что такое неистина, человек все ближе и ближе 

подходит к тому, что истинно. Это индивидуальное исследо-

вание; вы не можете зависеть от чужих заключений.

        Survival        SurvivalВыживание
Жизнь значит больше, чем просто выживание, но мил-

лионы людей решили просто выживать, а не жить. Един-

ственной их целью в жизни, похоже, является выжива-

ние, максимально долгое выживание. Выживание стало их 

богом, и из-за этого они упустили всю возможность жиз-

ни. Потому что, когда выживание становится самоцелью, 

вы начинаете бояться жить. Жизнь опасна, и необходимо 

рисковать своим выживанием снова и снова, — только 

тогда возможно жить.
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Если вы слишком привязаны к выживанию, одержимы 

выживанием, тогда вы стремитесь сохранить безопасность 

и предсказуемость, а будучи в безопасности и предсказуе-

мости, вы становитесь мертвым. Жизнь теряет жизненное 

качество. Тогда вы живете лишь поверхностно, без глубин, 

без высот. Жизнь становится совершенно бесцветной, пло-

ской, скучной. В ней нет приключения, нет исследования, и 

нет сюрпризов, нет тайн, и ничто никогда не открывается 

такому человеку. Он остается закрытым существованию, 

и существование остается закрытым ему. Они никогда не 

встречаются; общения и общности не происходит.

Посвящение в саньясу означает, что с этого момента це-

лью будет не выживание, а жизнь, не предсказуемость, а 

жизнь, не безопасность, а жизнь. А один миг интенсивной 

и тотальной жизни более ценен, чем сотня лет выживания. 

Выживание не жизнь; это растительное существование.

Настоящий человек не знает никакой другой цели, кроме 

самой жизни. Его цель — жить тотально. Его цель — жить 

от момента к моменту, интенсивно, страстно, пылко. Тогда 

каждое мгновение становится таким драгоценным, таким 

подарком. И только когда вы знаете эти подарки, вы можете 

быть благодарны Богу, в вас может возникнуть молитва.

Я считаю идею выживания одним из величайших бед-

ствий, — навязчивую идею, культ выживания, манию вы-

живания. Эта идея не имеет никакой ценности и никакого 

смысла. Мы здесь не просто для того, чтобы выжить и ме-

ханически оставаться в живых сто или сто двадцать лет. 

Мы здесь для того, чтобы жить и узнать жизнь в ее мно-

гомерности, узнать жизнь во всем ее богатстве, во всем ее 

многообразии. И когда человек живет многомерно, иссле-

дует все доступные возможности, не уклоняется от бро-

шенного вызова, а делает шаг навстречу, бросается в него 

с головой, приветствует его и встречает достойно, тогда 

жизнь становится пылающей, жизнь расцветает. Жизнь 

узнает свою весну, — и тогда весна остается с вами, где 

бы вы ни были, весна становится самим вашим климатом, 

вашей атмосферой.
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    Challenges    ChallengesВызов 
(трудности)

Самое простое — это самое трудное; трудное не так 

трудно. Эго всегда готово делать что-то трудное, потому 

что при этом эго усиливается; ему хорошо. Это похоже 

на вызов, а эго готово броситься навстречу вызову. Вызов 

провоцирует его выйти из летаргии. Оно сражается за свои 

права, оно старается победить, становится агрессивным. 

Чем больше трудности, тем агрессивнее становится эго. 

Агрессия — его пища. Вот почему простое — самое труд-

ное. Эго в нем не заинтересовано. В нем эго чувствует что-

то вроде смерти. Эго не может потерять контроль, потому 

что, потеряв контроль, оно потеряет самое себя. Эго не мо-

жет потерять напряженности, потому что напряжение — 

сама суть его существования. Если вы не напряжены, 

если вы расслаблены, эго просто испаряется. Оно не может 

существовать в расслабленном состоянии сознания; в нем 

больше нет необходимости.
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ГГ
       Guarantees       GuaranteesГарантии

Начнем с того, что будущее неизвестно. Какие могут 

быть гарантии? Жизнь каждый миг меняется — можно ли 

что-нибудь обещать? Всякие гарантии, обещания действи-

тельны только в это мгновение и не распространяются на 

следующее. Со следующим ничего сделать нельзя. При-

дется его дождаться.

Если вы действительно искренни и любите женщину, вы 

не можете сказать: «Я буду любить тебя всю свою жизнь». 

Если вы так говорите, вы лжец. Вы даете ложную гаран-

тию. Когда вы любите, настоящего мгновения достаточно. 

Женщина не станет требовать всей вашей жизни. Настоя-

щее мгновение — если есть любовь — становится таким на-

полненным, что одного мгновения хватает на многие жиз-

ни. Один-единственный миг любви становится вечностью; 

женщина не станет ничего просить. В настоящий момент она 

просит потому, что любви нет. Поэтому она и говорит: «Где 

гарантии? Ты всегда будешь меня любить?» В настоящий мо-

мент любви нет, и ей нужны гарантии. В настоящий момент 

любви нет, и вы гарантируете будущее; сейчас вы можете 

обмануть только гарантиями. Вы можете нарисовать пре-

красное будущее и спрятать за ним безобразную картину 
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настоящего. Вы говорите: «Да, я буду любить тебя до скон-

чания времен. Нас не разлучит даже смерть». Какая чушь! 

Какая неискренность! Как вы можете так говорить?

Вы делаете это — и делаете с такой легкостью — пото-

му, что не сознаете, что говорите. Следующее мгновение не-

известно; никто не знает, куда оно приведет, что случится; 

никто не может этого знать.

Невозможность знать будущее составляет правило 

игры. Как вы можете что-либо гарантировать? Самое боль-

шее, вы можете сказать: «В этот миг я тебя люблю, и в этот 

миг я чувствую — это нынешнее ощущение, — что нас не 

разлучит даже смерть. Но это чувство настоящего мгнове-

ния, а не гарантия. В этот миг мне хочется сказать, что я 

буду любить тебя всегда, — но это мгновенное чувство, а не 

гарантия. Никто не знает, что произойдет в будущем. Мы 

ничего не знаем даже о настоящем мгновении — как мо-

жем мы знать о других? Придется подождать. Нам нужно 

молитвенно доверять, что это случится, что я буду любить 

тебя до скончания времен; но никаких гарантий нет».

      Harmony      HarmonyГармония
Бог — это гармония всего, что есть. Понаблюдайте — в 

мире все гармонично. Деревья раскачиваются на ветру; 

есть гармония. Они не борются с ветром, они танцуют вме-

сте с ветром. Звезды движутся в удивительной гармонии. 

Это бесконечное существование — великий оркестр, где все 

сонастроено друг с другом. В нем нет никакого конфликта, 

никакого разделения, никакого диссонанса.

Только человеку кажется, что он существует отдельно. 

Поскольку вы наделены сознанием, это сознание предостав-

ляет вам выбор. Вы можете либо считать, что вы отдельны, 

и тогда оказаться в аду и страдании, — либо попытаться 

понять единство, и тогда внезапно случится блаженство. 

Блаженство — быть единым со всем сущим; страдание — 

чувствовать себя отдельным от существования.
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        Genitals        GenitalsГениталии
Мужские сексуальные органы смотрят наружу, а жен-

ские — внутрь, вот и вся разница. Возьмите карман и вы-

верните, чтобы он смотрел наружу; карман станет муж-

ским. Верните его обратно, в исходное положение, и он ста-

нет женским. И это вы называете разницей? Один и тот же 

карман? Именно потому, что разница совсем невелика, на-

ука в настоящее время открыла, что путем очень простой 

пластической операции мужчину можно превратить в жен-

щину; женщина может стать мужчиной благодаря простой 

пластической операции. Если бы существовала какая-то 

фундаментальная разница, это было бы невозможно. Пла-

стическая операция просто выворачивает карман наружу 

или заправляет внутрь, ничего больше.

              Genetic engineering              Genetic engineeringГенная инженерия
Никогда не действуйте из страха. Если человек действу-

ет из страха, никакой прогресс невозможен.

Например, люди, которые изобрели велосипед... дума-

ли ли они об опасности? Просто невозможно представить, 

что велосипеды могут быть опасны. Но позже братья Райт 

сделали свой первый летательный аппарат из частей вело-

сипеда. Весь мир ликовал — потому что никто не мог пред-

видеть, что аэропланы во время Первой мировой войны 

будут использовать, чтобы разрушать города, чтобы унич-

тожать миллионы людей.

Но те же самые самолеты перевозят миллионы людей 

во всем мире. Они сделали мир маленьким, они дали воз-

можность назвать весь мир большой деревней. Они наве-

ли мосты между людьми, они сблизили людей разных рас, 

религий, языков так, как не смогло ни одно другое изобре-

тение. Так что первое, что нужно запомнить: действовать, 

исходя из страха, неправильно.
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Действуйте осмотрительно, сознательно, помня о воз-

можных последствиях и опасностях, и создавайте такую 

атмосферу, чтобы предупредить эти опасности. А что же 

может быть опаснее сейчас, чем ядерное оружие в руках 

политиков? Вы дали им в руки самую опасную вещь.

В действительности, бояться не нужно; даже ядерное 

оружие можно использовать творчески. Я глубоко доверяю 

жизни; я верю, что оно получит творческое использование. 

Жизнь не позволит, чтобы ее так легко уничтожили, она 

будет оказывать сильнейшее сопротивление. В этом сопро-

тивлении прячется рождение нового человека, нового рас-

света, нового порядка, всей жизни и существования.

По моему мнению, ядерное оружие сделало невозмож-

ной великую войну. Этого не смог сделать Гаутама Будда, 

этого не мог сделать Иисус Христос. Все святые мира, вме-

сте взятые, говорили о ненасилии, о том, чтобы не было ни-

каких войн; у них ничего не получилось. Но ядерное оружие 

сделало их работу. Понимая, что опасность слишком вели-

ка, все политики в глубине души трепещут: если начнется 

Третья мировая война, жизнь будет полностью уничтоже-

на — включая их. Они не смогут спастись. Ничто не спасет-

ся. Это великий шанс для всех тех, кто любит творчество. 

Это момент, когда мы можем полностью развернуть науку 

в сторону творчества. Помните одно: наука нейтральна. Она 

просто дает вам силу. Как ее использовать, зависит от вас, 

зависит от всего человечества и его разумности. Наука дает 

нам больше власти, чтобы создать лучшую жизнь, более ком-

фортабельную жизнь, чтобы создать более здоровых лю-

дей. Вместо того чтобы запрещать — из страха, что какая-

то тоталитарная власть может неправильно использовать...

Все можно использовать неправильно.

Все, что может принести вред, может также принести 

величайшую пользу. Не осуждайте ничего, просто возвы-

шайте сознание людей. Иначе вы впадете в то же заблуж-

дение, что и Махатма Ганди.

Если вы начнете действовать, исходя из страха, куда 

вы придете? Махатма Ганди пользовался той же логикой 

и остановился на колесной прялке. Ее изобрели по мень-
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шей мере двадцать тысяч лет назад; и он не хочет двигать-

ся дальше. Он хочет, чтобы все изобретенное после прялки 

было уничтожено. Он против железных дорог, потому что 

в Индии железные дороги использовались для того, чтобы 

обратить в рабство всю страну.

Железные дороги в Индии создавались не для удобства 

людей и не для службы людям. Они были созданы для пере-

мещения армий; чтобы за несколько часов войска можно было 

бы перебросить из одной части страны в другую. Это огромная 

страна. В ней есть места, до которых даже по железной доро-

ге можно доехать только за шесть дней. Это почти отдельный 

континент, и чтобы держать под контролем эту страну, при-

шлось построить большую сеть железных дорог. Их основное 

назначение было военным — для перемещения войск.

Но это не значит, что мы должны уничтожить желез-

ные дороги. Это остановило бы прогресс человека, застави-

ло отступить назад во времени, вернуться в темноту сред-

невековья. Махатма Ганди не одобрял даже такие невин-

ные вещи, как телеграммы, телеграфы, почта, потому что 

все они поначалу использовались в Индии для того, чтобы 

удерживать страну в рабстве. Постепенно они превраща-

лись в коммунальные службы. Всеми изобретениями сна-

чала пользуются военные, разжигатели войн, но позднее 

они в конце концов приходят на службу людям.

Не нужно двигаться вспять; иначе вы уничтожите 

человечество.

Нужно двигаться вперед и вынести некоторый урок из 

прошлого: человеческое сознание должно развиваться одно-

временно с развитием научных технологий. И это будет за-

щитой от использования технологии во вред человечеству.

          Geography          GeographyГеография
Политики разжигают одну войну за другой — зачем? 

Я не вижу смысла. На земле нет никаких границ; зачем 

рисовать карты и проводить границы?
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Один из моих учителей был очень умным, понимающим 

человеком. Однажды он принес несколько кусков карто-

на; он разрезал карту на маленькие кусочки, положил их 

на стол и спросил: «Кто-нибудь может подойти и сложить 

их правильно?» Многие пытались, но у них не получилось. 

Только один мальчик, видя, что ни у кого не получается — 

никто не может составить карту мира, собирая кусочки... 

он перевернул один из кусочков и посмотрел на обратную 

сторону. Потом он перевернул все остальные и обнаружил 

рисунок человека. Он сложил рисунок человека — это было 

очень легко, и это был ключ. На одной стороне получился 

человек, а на другой — карта мира.

Может быть, то же самое истинно и в отношении реаль-

ного мира... если мы сможем сложить человека, сложится 

весь мир. Если мы сможем сделать человека безмолвным, 

спокойным, любящим, нации исчезнут, войны исчезнут, 

все грязные политики исчезнут. И помните, все политики 

грязны; других политиков не бывает.

Я расскажу одну историю. Когда Индию и Пакистан 

разделили, на самой границе стоял большой сумасшедший 

дом. Никому не нужен сумасшедший дом — ни Пакистану, 

ни Индии; но он должен был куда-то отойти. И, поскольку 

политиков это не интересовало, в конце концов управляю-

щий собрал всех обитателей сумасшедшего дома и спросил: 

«Куда вы хотите отойти — к Индии или к Пакистану?»

Они сказали: «Нам и здесь хорошо. Мы не хотим ни-

куда отходить».

Управляющий пытался объяснить: «Вам никуда не при-

дется идти. Вы останетесь здесь; просто скажите, куда вы 

хотите отойти — к Индии или к Пакистану?»

Сумасшедшие сказали: «Ты что, сошел с ума? Ты гово-

ришь: „Вы останетесь здесь“, — а потом спрашиваешь: 

„Куда вы хотите — в Индию или в Пакистан?“ Мы не хо-

тим никуда. Нам хорошо здесь».
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Управляющий делал все, что мог, но у него и самого го-

лова слегка пошла кругом, — то, что они говорили, вроде бы 

было абсолютно правильно: если им не надо никуда идти, в 

чем проблема? Они всем довольны.

Наконец было решено... их невозможно было убедить, 

невозможно было даже объяснить; они над всем этим сме-

ялись и радовались: что за глупость? Так что, в конце кон-

цов, управляющий решил разделить этот сумасшедший 

дом на две половины.

В середине возвели большую стену; живущие по одну 

ее сторону стали гражданами Пакистана, живущие по дру-

гую — гражданами Индии. И я слышал, что эти сумасшед-

шие до сих пор забираются на эту стену и разговаривают 

друг с другом; они говорят: «Странно. Мы остались там же, 

где были всегда, но вы отошли к Пакистану, а мы — к Индии. 

Кажется, весь мир сошел с ума. Какое счастье, что мы нахо-

димся внутри, а не снаружи; там все, кажется, сошли с ума».

Они до сих пор встречаются на стене, смеются и наслаж-

даются — какое это чудесное приключение. Все так же, 

как раньше, каждый остался в своей комнате — добавили 

только стену в центре. Эти сумасшедшие кажутся более 

нормальными, чем люди во внешнем мире. Мы все чертим 

линии, разделяющие страны, создаем новые страны, воюем 

за новые страны — оставаясь там же, где и были.

      Verbs      VerbsГлаголы
Не доверяйте существительным, доверяйте глаголам. 

Становитесь глаголом вместо того, чтобы быть существи-

тельным. Вместо слова «любовь» говорите «люблю». Вме-

сто «существа» думайте «существую». Вместо «цветка» 

думайте «цветет».

Всегда мыслите глаголами, и вы никогда не будете разо-

чарованы. Ваша жизнь станет постоянным ростом, от одной 

вершины к другой, и эти вершины будут становиться все 

выше и выше.
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          Anger          AngerГнев
Гнев — это просто умственная рвота. Вы приняли внутрь 

что-то нехорошее, и все ваше психическое существо тош-

нит, ему хочется выбросить это вон. Но нет никакой необ-

ходимости выбрасывать на кого-то. Общество заставляет 

людей контролировать гнев именно потому, что они выбра-

сывают его на других.

Не нужно ни на кого выбрасывать гнев. Вы можете пойти 

в ванную, можете пойти на длительную прогулку — внутри 

вас есть что-то, что требует от вас решительных действий, 

чтобы высвободиться. Просто пробегите немного трусцой, и 

вы почувствуете себя легче; или возьмите подушку и бей-

те ее, деритесь с подушкой, кусайте подушку до тех пор, 

пока ваши руки и зубы не расслабятся. Через пять минут 

катарсиса вы почувствуете, что тяжесть ушла; и когда вы 

узнаете это, вы никогда больше не будете выбрасывать гнев 

на людей, потому что это абсолютно глупо.

Первое в трансформации — это выразить гнев, но не 

выбросить его на кого-то, потому что, если вы выброси-

те его на кого-то, вы не сможете выразить его полностью. 

Быть может, вам хочется убить, но это невозможно; быть 

может, вам хочется кусаться, но это невозможно. Однако 

это можно сделать с подушкой. Подушка — просветлен-

ный, будда! Подушка не ответит, и подушка не пойдет в 

суд; подушка не затаит против вас никакой вражды, по-

душка ничего не сделает. Подушка будет счастлива, и по-

душка будет смеяться над вами.

                 Voice, inner                  Voice, inner Голос, внутренний
Есть многие люди, которым слышатся внутренние голо-

са. Все эти внутренние голоса — просто чепуха. Это толь-

ко фрагменты вашего ума, у них нет совершенно никакой 

ценности. И иногда вы, может, думаете, что слушаете ка-
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кого-то внутреннего наставника или какого-то мастера из 

запредельного, или какого-нибудь духа, какого-нибудь 

тибетского духа — и вы можете придумывать такие вещи 

сколько угодно. И вы будете просто дурачить себя.

Все это ваши фрагменты. И если вы будете продол-

жать следовать им, то вы сойдете с ума — потому что одна 

часть будет тянуть вас на север, другая часть — на юг. Вы 

начнете распадаться на части. Помните, это невроз — вам 

нужно научиться наблюдать все эти голоса. Не доверяйте 

ни одному из них. Доверяйте только тишине. Не доверяй-

те никакому голосу, потому что все голоса — из ума. А у 

вас не один ум, у вас много умов. И это заблуждение про-

должает существовать: мы думаем, что у нас всего лишь 

один ум. Это неверно.

У вас много умов. Утром один ум главный. К обеду глав-

ным становится другой ум. К вечеру — третий ум. А у вас 

их много. Гурджиев говорил, что у вас много «я», Махави-

ра говорил, что человек полипсихичен. Вы — целая толпа! 

Если вы будете продолжать слушать эти голоса и следовать 

за ними, вы просто разрушите свою жизнь.

  Grief  GriefГоре
Нас постоянно учат все контролировать, и печаль ка-

жется проявлением слабости. Человек, позволяющий себе 

быть печальным, не слаб, он чувствителен; а быть чувстви-

тельным значит быть человеком. Умирает кто-то, кого вы 

любили. Естественно, вы переживаете горе. Не нужно чув-

ствовать себя виноватым.

Это такой красивый опыт — такой очищающий и осво-

бождающий... ничего похожего нет. В горе есть своя красо-

та, радость, если позволите. Если вы переживете настоя-

щее горе и глубоко войдете в это состояние, вы выйдете из 

него полностью обновленным, свежим и молодым — слов-

но вместе с горем исчезнет вся пыль, все прошлое. Горе 
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пройдет. Поэтому, когда оно приходит, впустите его — 

и насладитесь им.

Я не говорю просто впустить его, потому что это можно 

сделать неохотно. Можно допустить сдержанно, оказать 

холодный прием. Можно впустить его отрешенно, отстра-

ненно, но тогда оно останется тенью, которая будет долго 

омрачать ваше существование, — а это плохо; это очень 

опасно. Оно может превратиться в непроходящий осадок, 

который может разрушить настоящее.

Поэтому нужно соблюдать меру.

Все происходящее естественно, потому что только есте-

ственное может произойти. Понимая это, вы принимаете 

все. Придет горе — идите ему навстречу, впустите его, даже 

если оно кажется чрезмерным. Вам станет очень хорошо. 

Эта тяжесть и тень исчезнут.

   Bitterness   BitternessГоречь
К нам приходит горечь оттого, что мы не те, кем должны 

быть. Каждый человек чувствует горечь, потому что каж-

дый чувствует, что жизнь не такова, какой должна быть; 

если в жизни больше ничего нет — значит, вообще ниче-

го нет. Должно быть нечто большее, и пока это большее 

не найдено, нельзя избавиться от горечи. Из этой горечи 

рождается гнев, ревность, жестокость, ненависть — все 

негативное. Человек постоянно недоволен, но настоящее 

недовольство где-то глубже. Это жалоба на существова-

ние: «Что я здесь делаю? Почему я здесь? Ничего не про-

исходит. Зачем меня заставили жить? — ведь ничего не 

происходит». Время идет, и жизнь проходит без всякого 

блаженства. Это порождает горечь, желчность.

Не случайно старики становятся очень желчными. Очень 

трудно жить со стариками, даже если они ваши родители. 

Это очень трудно по той простой причине, что вся их жизнь 

оказалась потраченной напрасно, и они чувствуют большую 
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горечь. Они ко всему придираются, по поводу и без повода, 

чтобы выместить свою негативность; им нужен катарсис, 

и они брюзжат на все и вся. Они не могут вынести, когда 

дети счастливы, танцуют, поют, кричат от радости — они 

не могут этого вынести. Им досадно, потому что они упу-

стили свою жизнь. На самом деле, когда они говорят: «Не 

досаждайте нам», — они просто говорят: «Как вы смеете 

так радоваться!» Они против молодых, и, что бы ни делали 

молодые люди, старые всегда считают, что они не правы.

На самом деле, они просто испытывают горечь по по-

воду всей этой штуки, которую называют жизнью. И они 

постоянно ищут предлог... Очень редко можно найти ста-

рика, который не был бы желчным; это значит, что он жил 

действительно красиво, он действительно взрослый. Тогда 

в старике есть великая красота, какой никогда не бывает 

у молодых. В нем есть определенная зрелость, оформлен-

ность, закал. Он так много видел и так много жил, что бес-

конечно благодарен Богу.

Но найти такого старика очень трудно, поскольку это 

означает, что этот человек — Будда, Христос, Кришна. 

Только пробужденный в старости может не быть желч-

ным — ведь смерть приближается, жизнь уходит, отчего 

же быть счастливым? Вы просто злитесь.

Вы слышали о злых людях, злых молодых людях, но 

в действительности ни один молодой человек не может 

быть таким злым, как старики. Никто не говорит о злых 

стариках, но из моего опыта — я видел молодых людей, 

старых людей — следует, что никто не может быть таким 

злым, как старики.

Желчность — это состояние невежества. Нужно вый-

ти за ее пределы, нужно научиться осознанности, которая 

становится мостом, уводящим вас за пределы. И само это 

превосхождение — революция. Как только вы действи-

тельно вышли за пределы всех жалоб, всех «нет», возни-

кает великое «да» — просто да, да, да — возникает слад-

чайший аромат. Та самая энергия, которая была горечью, 

становится ароматной.



Ошо 

96

         Boundaries         BoundariesГраницы
Для человеческих способностей не существует ника-

ких границ. Все ограничения — это наша вера; никаких 

границ нет. Человек — часть бесконечности, а часть равна 

целому — таков закон высшей математики. В мире низшей 

математики часть не бывает равна целому, часть меньше 

целого — это очевидно. В мире высшей математики часть 

равна целому, она никогда не меньше целого, потому что 

часть есть целое. Точно так же, как целое содержит в себе 

часть, часть содержит в себе целое. Они не разделены, ни в 

чем не разделены. Нет никаких границ, отделяющих часть 

от целого. Это одна и та же реальность, видимая двумя 

разными способами.

Когда вы видите каплю росы, это один из способов 

увидеть океан, вот и все, потому что в капле росы содер-

жится все, что содержится в целом океане. Если вам по-

нятна одна капля росы, если вы проанализировали каплю 

росы, вы познали все тайны всех океанов, и не только на 

этой Земле — всех океанов, где бы они ни существовали, 

на других планетах, на других Землях. Ученые говорят, 

что существует как минимум пятьдесят тысяч планет, где 

есть вода, жизнь. Где бы ни существовала вода — эта ка-

пелька росы открыла вам все тайны всех возможных оке-

анов. Анализируя каплю росы, вы придете к истине Н
2
О, 

и в ней содержится все.

Человек — это капля росы, человек содержит в себе це-

лое. Никаких границ нет.

Но если вы верите в границы, то они есть; ваша вера 

создает их. Вы настолько велики, насколько вы верите — 

«Человек есть то, что он думает». И если вы ни во что не 

верите, вы бесконечны — потому что никакая вера не мо-

жет быть бесконечной. Все верования неминуемо ограни-

чены. Вера нуждается в определении; следовательно, она 

будет конечной — как бы велика она ни была, она все же 

останется конечной.
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Вот почему я вновь и вновь говорю вам: отбросьте всякие 

верования. Отбросив веру, вы отбросите все определения, 

все границы, все ограничения. Когда человек отбросил все 

верования, все мысли, все желания, нет ничего, что созда-

вало бы границы. Он — целое.

         Graffiti         GraffitiГраффити
Повсюду вы найдете доказательства человеческой не-

нормальности. Пойдите в туалет на вокзале и посмотрите: 

граффити превратилось в форму искусства. Те, кто напи-

сал всю эту ерунду — великие художники. Что это за люди, 

которые приходят в туалет, чтобы нарисовать и написать 

все это — все это безобразие! Но все это, наверное, нахо-

дится в их мозгу, они носят это повсюду.

Вы ходите среди людей, которые выбрасывают всяче-

ский мусор. Они не целятся им в вас, они просто запол-

нены им до такой степени, что должны его куда-то вы-

бросить; иначе они умрут. Они просто освобождаются от 

лишнего груза.

Конечно, если они начнут выбрасывать всякий хлам на 

дорогу, муниципальные службы или полиция поймают их 

и отдадут под суд, обвинив в том, что они загрязняют до-

рогу. Но то, что они выбрасывают, невидимо, и ни один суд 

ничего не может с этим поделать. Ни одному полицейскому 

пока еще не дали инструмента, чтобы поймать граффити 

этих людей, которые они разбрасывают повсюду.

Если они выбрасывают их в туалете, совершенно не-

возможно, чтобы они не выбрасывали их в офисе, пото-

му что уму это безразлично. В туалете это сделать легче, 

потому что дверь закрыта и они одни. Но они пришли в 

полной готовности. Откуда эта цветные карандаши? — 

они пришли в полной готовности, со всеми инструмента-

ми. Они разбрасывают свои граффити повсюду, и вы мо-

жете их подцепить.
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    Grace    GraceГрация
Все великие мистики описывали это: когда энергии на-

чинают устремляться вверх, когда гравитация больше не 

действует на вашу энергию, когда энергия подчиняется 

другому Закону, закону изящества; когда вас тянет вверх, 

когда вы падаете вверх, когда вы устремляетесь вверх, 

как будто небо притягивает вас — тогда человек прихо-

дит к познанию совершенно другого мира. Все вверх но-

гами — или, может быть, это действительно правильное 

положение; но все меняется.

Тело устает, потому что тело живет под действием за-

кона гравитации; именно из-за гравитации вы устаете. Вот 

почему, если вы быстро бежите, вы скоро устанете, подни-

маясь по лестнице, вы быстро устанете — потому что гра-

витация тянет вас вниз. На самом деле, стоять утомитель-

но, сидеть утомительно. Когда вы ложитесь горизонталь-

но — только тогда есть небольшой отдых для тела, потому 

что теперь вы в согласии с законом гравитации. Когда вы 

стоите вертикально, вы идете против закона; кровь те-

чет вверх к голове, вопреки закону, и сердцу приходится 

интенсивно работать.

Поэтому, когда у вас сердечный приступ, врачи совету-

ют продолжительный отдых: просто лежите горизонталь-

но — как Снупи! Так вы будете в согласии с гравитацией; в 

противном случае, гравитация утомительна. Но сознание не 

подчиняется закону гравитации; это не камень. Оно не име-

ет веса. Оно действует согласно совершенно другому зако-

ну: закону грации, или, как это известно на Востоке, закону 

левитации. Гравитация подразумевает притяжение вниз; 

левитация подразумевает притяжение вверх. Тело посто-

янно притягивается вниз. Вот почему, в конце концов, ему 

придется лечь в могилу; это будет для него настоящим от-
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дыхом — прах возвращается в прах. Тело вернулось к сво-

ему источнику, суматоха прекратилась, конфликта больше 

нет. Атомы вашего тела получат отдых только в могиле.

Душа парит выше и выше. Когда вы становитесь более 

наблюдательными, вы начинаете обретать крылья; тогда 

все небо — ваше.

Позвольте мне рассказать вам об одном законе, который 

наука рано или поздно откроет. Я называю его законом грации. 

Точно так же, как есть закон гравитации... триста лет назад 

о нем не знали. Он действовал и до того, как стал известным; 

закону не нужно быть известным, чтобы действовать. Этот 

закон действовал всегда. Он не имеет ничего общего с Ньюто-

ном и яблоком, падающим с дерева. Яблоки падали и раньше! 

Ведь яблоки не дожидались, пока Ньютон откроет закон, они 

падали всегда. Закон уже был, Ньютон просто открыл его.

Точно так же есть другой закон: закон грации, тяготения 

вверх. Закон гравитации притягивает вещи вниз; закон гра-

ции притягивает вещи вверх. В йоге это называют левита-

цией. В состоянии некоего упоенного самозабвения, в опья-

нении — опьянении божественным, — в состоянии полной 

капитуляции, исчезновения эго, этот закон начинает дей-

ствовать. Вас поднимает вверх. Вы становитесь невесомы.

Много раз в глубокой медитации вы вдруг начнете осо-

знавать, что гравитация как будто исчезла и теперь ничто 

не удерживает вас внизу, что теперь все зависит от вашего 

решения — летать или нет; теперь это ваше дело — если 

вы хотите, вы можете просто взлететь в небо... и все небо — 

ваше. Но когда вы откроете глаза, и вдруг... тело, земля, гра-

витация. Когда вы медитировали с закрытыми глазами, вы 

забыли тело. Вы двигались в другое измерение, измерение 

грации, измерение изящества.
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Есть две вещи, которые нужно понять: гравитация — 

это закон, который тянет вас вниз; изящество — закон, 

который тянет вас вверх. Наука еще не открыла — и, воз-

можно, никогда не откроет второй закон. Вы слышали эту 

историю — было это на самом деле или нет, не важно: что 

Ньютон сидел в саду, и яблоко упало. Наблюдая за паде-

нием яблока, Ньютон начал думать: «Почему яблоко па-

дает на землю? Почему оно падает прямо на землю? По-

чему не в сторону? Почему оно не взлетает вверх?» Был 

открыт закон гравитации: земля имеет силу тяготения и 

все притягивает к себе.

Но Ньютон увидел падающий плод; он не заметил дере-

ва, растущего вверх. Вот в чем я всегда... Всякий раз, когда 

я читал эту историю, я чувствовал, что он видит маленький 

плод, падающий на землю; он не видит дерева, растущего 

вверх. Вы кидаете камень. Он падает обратно, правильно; 

но дерево поднимается все выше и выше. Что-то тянет де-

рево вверх. Камень мертв; дерево живо. Жизнь идет все 

выше, выше и выше.

Человек — в своем сознании — достиг высшей точки на 

этой земле. Когда вы закрываете глаза для мира, когда вы в 

глубоком медитативном настроении, молитвенном, блажен-

ном, экстатичном — тела вдруг нет. Вы осознали внутрен-

нее древо жизни; оно растет все выше и выше, и внезапно 

вы чувствуете, что можете летать.

В этом нет ничего безумного, но, пожалуйста, не про-

буйте. Не прыгайте из окна и не начинайте летать. Это бу-

дет безумие. Некоторые люди делали это под воздействи-

ем ЛСД или марихуаны. Никто никогда не делал этого под 

воздействием медитации. В этом красота медитации, и в 

этом опасность наркотиков. Некоторые люди под воздей-

ствием, глубоким гипнотическим воздействием некоторых 

химических наркотиков осознавали эту грацию — осозна-

вали, что могут летать. Они забывали тело — и пытались 

летать. Одна девушка в Нью-Йорке действительно сдела-

ла это. Она просто вылетела из окна четырнадцатого эта-

жа — а тогда вступает в силу Ньютон. Тогда вы больше 
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не дерево: вы становитесь плодом. Тогда вы падаете на 

землю и разбиваетесь.

В этом одна из опасностей наркотиков: они могут от-

крыть вам некоторые истины; но вы неосознанны. Вы може-

те совершить что-нибудь плохое, что-то опасное. Но этого 

никогда не происходило в медитации, потому что медита-

ция дает вам одновременно две вещи: она дает вам новое 

измерение и дает большую осознанность, так что вы знае-

те: есть это измерение, но вы осознаете так, что есть тело. 

Вы распространяетесь в двух измерениях.

Однажды очень тучный джентльмен рассказывал о том, 

как он играет в теннис: «Мой мозг говорит, что я должен 

стремительно броситься вперед, размахнуться и грациоз-

но послать мяч через сетку».

— И что же дальше? — спросил я его.

— Дальше? — тут джентльмен стал очень грустным. — 

Дальше мое тело спрашивает: «Кто? Я?!!»

Помните, вы — и тело, и сознание. Вы распространяе-

тесь в обоих измерениях. Вы — место встречи земли и неба, 

изящества и гравитации. В этом нет ничего безумного. Это 

просто истина.

И иногда это возможно — это происходило, и мне лучше 

предупредить вас, чтобы вы знали: иногда это возможно, 

ваше тело действительно может немного подняться вверх. 

В Баварии есть женщина, которая во время медитации 

поднимается на четыре фута. За ней наблюдали ученые, 

и было обнаружено, что нет никакого обмана. Несколько 

минут — четыре, пять минут — она висела в воздухе на 

высоте четырех футов. Это один из самых древнейших 

опытов йогинов. Это происходит редко, но иногда такое 

случалось в прошлом. Иногда это случается и сейчас. Это 

может случиться с кем-то из вас.

Это происходит, если притяжение грации становит-

ся слишком сильным, и равновесие потеряно. Это не очень 

хорошо. Не пробуйте это сделать и не просите этого. Это 
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неуравновешенность, и она опасна для жизни. Когда при-

тяжение грации становится слишком сильным, а земное 

притяжение уменьшается, случается, что тело может подни-

маться. Даже в этом случае не думайте, что вы сошли с ума, 

и не начинайте чувствовать, что с вами что-то не в порядке.

За Ньютоном не вся истина. Есть более великие истины, 

чем Ньютон. И гравитация не единственное измерение; есть 

много других измерений.

  Sin  SinГрех
Мистик был приглашен в христианскую церковь. По-

сле беседы христианский священник громко крикнул при-

хожанам: «Слушайте, грешники! Опуститесь на колени и 

молитесь! Преклоните колени в молитве!»

Все опустились на колени, кроме мистика. Священник 

посмотрел на него и сказал: «Разве ты не собираешься уча-

ствовать с нами в молитве?»

«Я собирался, — ответил он, — но только я не грешник. 

И, по-моему, никто другой здесь не грешник. Я хотел уча-

ствовать в молитве, но теперь это невозможно. Я не могу 

преклонить колен. Я не грешник. Бог внутри меня. И в мо-

литве я ни о чем не прошу — только благодарю за все, что 

мне уже дано. Я благодарен за то, что Бог избрал меня своим 

пристанищем, что он оказал мне честь, что я часть него, что 

он принадлежит мне. Я готов молиться, я готов преклонить 

колени, но не как грешник, потому что это не правда».

Вас всегда учили, что вы грешники, и что если Иисус не 

спасет вас, вы неминуемо попадете в ад. Вы были настолько 

осуждены, что когда это восточное послание прорывается 

в ваше существо, вы начинаете сомневаться: «Это невоз-

можно. Я? Я всегда был дома? Возможно, это правда о Буд-

де, это правда об Иисусе, но я? Я грешник!»

Никто не грешник. Даже в то время, когда вы находитесь 

в самой черной дыре в своей жизни, вы по-прежнему боже-
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ственны. Вы не можете утратить свою божественность; ее 

нельзя утратить. Она само ваше существо. Она материал, 

из которого вы состоите.

     Breasts     BreastsГруди
Понимаете ли вы, что это глупо? Играя с грудью своей 

женщины, разве вы не видите, как это глупо? Что вы делае-

те? У ребенка есть определенные причины, грудь — это его 

питание; но вы все еще не выросли из детства. Вы по-преж-

нему цепляетесь за что-то... конечно, бессознательно.

Мисс Гловицки шла по улице с неприкрытой правой 

грудью. Какой-то мужчина остановил ее и смущенно ука-

зал на это обстоятельство.

— Господи Боже! — воскликнула женщина. — Я забы-

ла ребенка в автобусе!

У ребенка есть определенная причина: это его питание. 

Но взрослый мужчина, который всегда смотрит на жен-

ские груди... или избегает на них смотреть, это одно и то 

же. Если вы монах, вы будете избегать; но чего вы избега-

ете? Вы хотите видеть именно то, чего избегаете. А жен-

щины прекрасно это знают, поэтому они притворяются, 

что у них большие груди, делают искусственные груди, у 

них есть много искусственных средств, чтобы грудь каза-

лась молодой. Настоящие груди могут свисать до пупа, но 

дураки обманываются.

А мужчина многие века одержим женской грудью — 

в живописи, поэзии, скульптуре. Пойдите в Кхаджурахо, и 

вы увидите самые фантастические груди на свете. На самом 

деле, эти груди так велики, что женщину просто жалко! Раз-

ве она сможет носить такие большие груди? Кажется, это 

невозможно. Хорошо, что эти женщины — всего лишь ка-

менные изваяния. Если бы они были живыми, они не смогли 
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бы даже ходить — им пришлось бы передвигаться ползком! 

Но кто создал эти скульптуры? Люди, которые до сих пор 

не повзрослели; у них все еще продолжается детство.

      Sadness      SadnessГрусть
Грусть прекрасна. Необходимо понять, что все прекрасно.

Прекрасное — это не качество чего-либо, это просто 

ваше отношение, ваш подход. Грусть прекрасна, потому 

что она дает вам глубину, которую счастье дать не может. 

Счастье остается поверхностным, мелким. Грусть затра-

гивает самые глубины вашего существа, достигает самого 

центра, пронзает вас до самого сердца.

     Gurus     GurusГуру
Гуру и ученики — это умственные явления. Гуру суще-

ствуют потому, что в них нуждается ваш ум. Их создаете 

вы. Вы хотите, чтобы вас учили — поэтому существуют 

учителя. Они вам нужны. Это игра...

Некоторым людям она нравится, и они в нее играют. Если 

вам нравится, играйте в нее глубоко; если вам не нравится, 

забудьте. Это одна из самых красивых, самых изысканных 

игр; эта игра появляется только на вершине развития куль-

туры, никак не раньше. Поэтому в Индии — на самом деле, 

только в Индии — сформировалась эта игра. Игра в гуру и 

ученика родилась здесь. Запад только-только открывает 

ее для себя, потому что Запад сейчас достиг этой вершины. 

Это самая роскошная из всех игр: она очень необычна, и в 

нее могут играть лишь те, кто может позволить себе такую 

роскошь. И если вы знаете, что это прекрасная игра, и она 

вам нравится — можете в нее играть; но не относитесь к ней 

серьезно. Когда серьезны ученики, это еще можно простить; 

но когда серьезны учителя — это полный абсурд. Непрости-

тельно, если они не осознают даже того, что это игра.
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ДД
      Dе      Dе «jаjа ¬ vu vuДежавю

Переживание, которое получило название дежавю, име-

ет реальные основания, потому что вы живете не в первый 

раз; вы видели много жизней, много смертей. И естественно, 

за тысячу жизней просто невозможно не попасть в те же ме-

ста, не встретить те же лица... вы видите дерево и чувствуете, 

что видели точно такое же дерево раньше. Вы чувствуете это 

абсолютно точно, без всяких сомнений, вы не выдумываете: 

вы видели раньше какого-то человека или были раньше в 

какой-то ситуации и видели все до малейших деталей.

Это очень странное ощущение; у вас голова идет кругом. 

Но это доказывает, что все религии, которые родились за 

пределами Индии, очень неполны; они не могут объяснить 

ощущение дежавю. Без идеи реинкарнации дежавю необъ-

яснимо. Вы приезжаете в город и внезапно чувствуете, что 

были здесь раньше. Вы знаете, что, если пойдете направо, 

там будет река, а если пойдете налево, придете на вокзал. 

Вы проверяете, и выясняется, что вы попали на реку или 

на вокзал! Вы узнаете деревья на дороге, вы узнаете реку; 

вы как будто видели это в кино или, возможно, во сне.

Но вы не видели этого ни в кино, ни во сне. Вы видели 

это в другой жизни.
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Вы наполнены воспоминаниями обо всех своих прош-

лых жизнях. Это просто милость со стороны существо-

вания: оно переворачивает прочитанную страницу. Как 

только вы умираете, память об этой жизни становится за-

крытой страницей. Одной жизни достаточно, чтобы свести 

вас с ума. Если бы вы могли помнить много жизней, нельзя 

бы было найти ни одного человека, который не сошел бы с 

ума — потому что женщина, на которой вы женаты, в прош-

лой жизни была вашей матерью; а ваша дочь или женщи-

на, которую вы любите, в прошлой жизни была мужчи-

ной, который убил вас, и теперь вы снова угодили в ту же 

ловушку, только в другой форме. Если бы вы помнили все 

свои жизни, все стало бы очень сложным.

Дежавю — это небольшой фрагмент прошлого, который 

каким-то образом проник в ваше настоящее. Это реальность. 

И есть факты: дежавю, воспоминания о прошлых жизнях, ко-

торые подтверждались много, много раз, делают теорию ре-

инкарнации не просто религиозной теорией, но научным фак-

том. Когда-нибудь, когда у науки будет более открытый ум...

Проблема в том, что весь научный прогресс происходит 

на Западе, где принята концепция одной жизни; так что 

ученые предвзяты в пользу одной жизни. Но мир с каждым 

днем становится все теснее. Рано или поздно науке при-

дется обратить внимание на этот феномен, потому что это 

очень важно для человеческого роста, для медитации, для 

трансформации сознания — поскольку, если вы можете 

вспомнить свои прошлые жизни, это доказывает, что и по-

сле смерти есть будущее. Память о прошлых жизнях так-

же доказывает, что после смерти вы снова будете здесь — 

в другой форме, под другим именем.

Кроме того, этот факт будет научно доказан — я не со-

мневаюсь, что наука когда-нибудь начнет двигаться в этом 

направлении и отбросит христианскую, иудейскую и му-

сульманскую идею одной жизни... Это просто глупо, потому 

что ничто в существовании не умирает; все продолжается, 

меняются только формы. Почему в отношении жизни это 

должно быть иначе?
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Если люди осознают, что они тысячи раз прожили одну 

и ту же жизнь... именно с этой целью была создана теория 

реинкарнации — чтобы создать огромную скуку, пресыще-

ние, потому что все это вы делали раньше. И вы ничему не 

научились, вы снова... тысячи жизней вы гнались за влас-

тью, деньгами, и вы снова делаете то же самое. Кажется, 

опыт всех жизней исчез, и вы снова начинаете с азов!

Если это будет подтверждено научно, вам будет очень 

трудно повторять те же глупые игры. Вы играли достаточ-

но — пришло время измениться, пришло время вырасти в 

сознании; пришло время выйти из этого порочного круга — 

из одной жизни в другую, снова и снова, как в колесе.

 Busyness BusynessДела 
(занятость)

Каждый заинтересован в том, чтобы выйти во внешнее, 

никто не заинтересован в том, чтобы войти во внутреннее, 

потому что, как только вы начинаете думать о том, чтобы 

войти внутрь, вы вспоминаете о многих вещах, которые 

скрываются там. Вы подавили их, больше никто, и поэто-

му вы прекрасно знаете, что там есть гнев, ненависть, секс, 

жадность, зависть... Тысячи вещей пузырятся и кипят там, 

и в любое мгновение они могут взорваться. Лучше идти во-

вне, лучше не идти внутрь. Лучше убежать куда-нибудь, 

и вы испробовали много способов бегства.

Люди хотят оставаться занятыми. Если им нечего де-

лать, они найдут какое-нибудь занятие, не одно так другое. 

Они могут снова и снова читать одну и ту же газету. Преж-

де всего, там написана чушь: зачем же вы читаете ее снова? 

Делать нечего — а вам хочется что-то делать, потому что, 

когда вы ничего не делаете, энергия вдруг начинает дви-

гаться внутрь. Она может оставаться вовне только тогда, 

когда ей есть за что зацепиться.

Когда вы сидите одни, вы чувствуете беспокойство. Вам 

хочется пойти в клуб, театр, просто пойти и потолкаться на 
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рынке, чтобы занять себя. Хотя бы пройтись, посмотреть на 

магазины, витрины или поговорить с людьми о каких-ни-

будь абсолютных глупостях — и вам нет нужды говорить, 

и им не хочется слушать, но люди все говорят и говорят, — 

чтобы как-нибудь, за что-нибудь зацепиться...

Люди заняты без всякого дела. И они могут говорить 

о том, как им хочется отдохнуть, но никто не хочет отды-

хать, потому что, если вы отдыхаете, автоматически на-

чинается медитация и вы начинаете падать внутрь. Вы 

начинаете двигаться к своему внутреннему центру, и вас 

охватывает страх. Вы пугаетесь. Лучше пойти на рынок, 

пойти в клуб, стать членом Ротари-клуба, Клуба Львов — 

вас окружают тысячи глупостей, на которые можно 

потратить время даром.

Делайте что-нибудь. А если вы ничего не можете най-

ти, если стать ротарианцем трудно, или вы недостаточ-

но богаты, чтобы пойти в ресторан — вы можете пойти в 

церковь, вы можете пойти в мечеть, храм. Они, по край-

ней мере, бесплатны; там вы можете петь: «Харе Кришна, 

Харе Рама», — и оставаться занятым. Или можете послу-

шать глупого священника, который снова и снова повторя-

ет одно и то же. Но вы, по крайней мере, заняты. Оставай-

тесь занятым. Продолжайте двигаться наружу и цеплять-

ся за что-то внешнее, потому что, если вы не цепляетесь, 

энергия внезапно начинает двигаться внутрь.

      Doing      DoingДелание
Прекратите делание! Когда я говорю: прекратите де-

лание, это не означает: не делайте ничего. Это второе, что 

нужно понять: когда я говорю о прекращении делания, не 

поймите меня неправильно — я не говорю: не делайте ни-

чего. «Прекратите делание» просто означает: перестаньте 

толкать реку, плывите с рекой. Она уже движется к океану. 

Она приведет вас к вашей судьбе, какой бы она ни была — 
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X, Y, Z, — это непредсказуемо. Никто не знает, в каком 

месте река впадет в океан — где и когда, — и хорошо, что 

никто не знает. Это хорошо, потому что жизнь остается 

тайной, постоянным сюрпризом. Человек удивляется на 

каждом шагу; великое благоговение окружает его.

   Money   MoneyДеньги
Я не против денег — я против того, чтобы на них «заци-

кливаться». Я не против собственности, я против собствен-

ничества. Это два совершенно разных, диаметрально про-

тивоположных измерения.

Быть против денег глупо. Деньги — это прекрасное сред-

ство, средство обмена. Без денег невозможно существование 

развитой культуры, цивилизованного общества.

Представьте, что деньги исчезли из этого мира. Тогда 

вместе с ними исчезнет все, что создает комфорт, удобство. 

Люди окажутся в глубочайшей бедности. Деньги сделали 

огромную работу, эту работу нужно оценить.

Поэтому я не против денег, однако я определенно про-

тив одержимости деньгами — но люди не понимают раз-

ницы. В прошлом человек руководствовался неправиль-

ным пониманием.

Откажитесь от одержимости деньгами. Отказываться от 

денег не нужно. Деньги необходимо создавать, необходимо 

создавать благосостояние. Без благосостояния исчезнет вся 

наука, вся технология, все великие достижения человека. 

Человек не сможет попасть на Луну, не сможет летать. Без 

денег жизнь станет немой, точно так же, как без языка все 

искусство, вся литература, вся поэзия и музыка стали бы 

немы. Точно так же, как язык помогает вам обмениваться 

мыслями, общаться, деньги помогают вам обмениваться ве-

щами. Это одна из форм общения.

Но люди, зацикленные на деньгах, впиваются в деньги, 

они разрушают все их назначение.
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            Depression            DepressionДепрессия
Когда вы в депрессии, ждите момента, когда депрессия 

пройдет. Ничто не длится вечно; депрессия уйдет. И когда 

она покидает вас, ждите — будьте осознанны и бдитель-

ны, — потому что за депрессией, за ночью, будет рассвет 

и взойдет солнце. Если вы сможете быть бдительны в этот 

момент, вы обрадуетесь тому, что были в депрессии. Вы бу-

дете благодарны за эту депрессию, потому что только из-за 

нее возможно это счастье.

Но что мы делаем? Начинаем бесконечную регрессию. Мы 

впадаем в депрессию! Из-за депрессии мы впадаем в депрес-

сию: создаем вторичную депрессию. Если вы в депрессии — 

все в порядке! — ничего страшного. Это прекрасно, потому 

что благодаря ей вы научитесь и повзрослеете. Но вам плохо: 

«Почему у меня депрессия? Это неправильно». И вы начина-

ете бороться с депрессией. Первая депрессия — это ничего, 

но вторичная депрессия уже не настоящая. И эта ненастоя-

щая депрессия будет затемнять ваш ум. Вы пропустите мо-

мент, который должен следовать за настоящей депрессией.

Когда вы в депрессии, будьте в депрессии. Просто будь-

те в депрессии. Не впадайте в депрессию по поводу своей 

депрессии. Когда вы в депрессии, просто будьте в ней. Не 

боритесь с ней, не пытайтесь как-то отвлечься от нее, не 

прогоняйте ее. Просто позвольте ей случиться; она уйдет 

сама. Жизнь — это поток; ничто не остается прежним. Вы 

не нужны; река движется сама, вам не нужно ее толкать. 

Если вы пытаетесь толкать реку, вы просто дурак. Река те-

чет сама по себе. Дайте ей течь.

     Trees     TreesДеревья
Однажды у меня в гостях был один ученый. Я люблю, 

чтобы мой сад был как джунгли, поэтому у самого моего 

дома были прекрасные джунгли. Ученый сказал мне: «Вы 
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понимаете, что вы делаете? Если вы позволите этим дере-

вьям расти так близко к дому, они захватят дом. Это опас-

но. Между человеком и деревьями — постоянная борьба. 

Если не сдерживать их натиск, через несколько лет их 

корни проникнут в стены, и они разрушат дом». Он сказал: 

«Я ненавижу деревья».

Такова позиция человека: разрушение. Если вы стано-

витесь на такую позицию, тогда все становится враждеб-

ным — даже бедные деревья, ни в чем не неповинные де-

ревья. И в пользу этого найдутся кое-какие факты, так что 

вы сможете опираться на факты. Да, это правда, если де-

ревьям предоставить расти в полной свободе, они займут 

ваши города и ваши дома. Да, это правда, это факт. Но не-

правильно основывать всю жизнь на этом маленьком фак-

те и делать из этого целую философию.

Есть и другой факт, такой же полновесный факт, — мы 

существуем вместе с деревьями. Разрушьте все деревья, и 

вы умрете. Вы вдыхаете кислород, деревья выдыхают кис-

лород. Вы выдыхаете углекислый газ, деревья вдыхают 

углекислый газ. Так что, когда вы окружены деревьями, вы 

в большей степени живы. Это не просто поэтическое выра-

жение. Когда вы в лесу, все вокруг свежо и зелено, и вдруг в 

ваше сердце приходит ликование, — как будто внутри вас 

тоже что-то оживает и расцветает. И это не просто поэзия, 

это чистая наука. Это потому, что вокруг больше кислорода, 

вокруг больше пульсирующей жизни, больше силы и свеже-

сти. А когда вы вдыхаете кислород, ваша кровь очищается, 

токсины выходят из организма; вы живете по максимуму.

Вы с деревьями состоите в партнерстве: они принимают 

в себя ваш яд и очищают его и создают для вас кислород, вы 

вдыхаете кислород и выбрасываете наружу углекислый газ. 

Деревья используют углекислый газ для питания. Так что 

существует равноправное партнерство. Человек не может 

жить без деревьев, а деревья не могут жить без человека.

Животные нужны деревьям, а деревья нужны живот-

ным. Они не живут порознь, они участвуют в одном рит-

ме. Это также факт. И жизнь не может его отрицать. Надо 



Ошо 

112

понимать жизнь целиком и жить таким образом, чтобы ни-

какой факт не становился — или не притворялся — всем 

целым. Незачем разрушать. Незачем бороться. Таков под-

ход дао, подход суфизма, дзен.

Есть знаменитая дзенская история...

Король вызвал своего старого плотника и велел сделать 

определенный стол. Старик ответил:

— Я уже очень стар, а мой сын еще не готов. Он учится. 

Но я попытаюсь. Я сделаю, что смогу. Дай мне время.

На три дня старик исчез в лесу. Через три дня он 

вернулся.

Король спросил:

— Неужели нужно три дня, чтобы найти дерево для из-

готовления стола?

— Иногда нужно три дня, а иногда три месяца. А иногда 

не хватит и трех лет. Это трудное искусство.

Король не мог понять.

— Объясни, — сказал он. — Что ты имеешь в виду? Объ-

ясни подробно.

— Сначала я должен поститься — потому что только в 

посте мой ум постепенно замедляется. Когда мой ум замед-

ляется, все мысли исчезают, вся агрессия исчезает. Тогда 

я больше не жесток, тогда во мне только сострадание и лю-

бовь — совершенно другие вибрации. Когда я чувствую ви-

брации не-ума, я иду в лес, потому что только в этих вибра-

циях я могу найти нужное дерево. Как найти нужное дерево, 

оставаясь агрессивным? И я должен спрашивать сами де-

ревья, кто из них согласен стать столом. Я хожу, я смотрю, 

и когда чувствую, что дерево согласно... это согласие можно 

почувствовать только вне ума. Поэтому необходим пост, ме-

дитация, и когда я становлюсь абсолютно пустым, я просто 

брожу среди деревьев, чтобы уловить чувство. Когда я чув-

ствую, что дерево подходит, я сажусь рядом с ним и спра-

шиваю его позволения: «Я хочу отрубить твою ветку. Мож-

но?» Если дерево от всего сердца говорит «да», только тогда 

я рублю ветку. В противном случае — какое я имею право?
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Подход совершенно другой. Между человеком и деревом 

нет борьбы, есть дружба. Человек пытается найти контакт 

с деревьями, он спрашивает их позволения. Для западного 

ума это полный абсурд. Западный ум скажет: «Что за чепу-

ха? Спрашивать дерево? Вы что, с ума сошли? Как дерево 

может сказать „да“ или „нет“?» Но сейчас даже западная 

наука постепенно понимает, что дерево может сказать «да» 

или «нет». Сейчас существуют чувствительные инструмен-

ты, которые могут определять настроение дерева — соглас-

но дерево или не согласно, счастливо дерево или не счаст-

ливо. Сейчас разработаны инструменты тончайшей чув-

ствительности — как кардиограмма... Вы можете сделать 

дереву кардиограмму. Электронные инструменты могут 

уловить настроение дерева.

Когда к дереву подходит дровосек, дерево дрожит 

от страха, оно плачет, оно боится, оно хочет жить. Нет, 

человек дао не срубит дерево в таком состоянии. Ни-

когда. Если дерево не согласно, какое мы имеем право? 

Когда дерево само хочет поделиться — только тогда его 

можно срубить.

В таком столе будет совершенно иное качество. Это по-

дарок дерева, не военный трофей. Дерево не грабили, не 

насиловали. Очевидно, что у этого стола будут другие ви-

брации. В нем будет нечто священное. Если вы поставите 

этот стол в своем доме, вокруг него создастся определен-

ное пространство, которое невозможно с другими столами. 

Стол будет относиться к вам дружески, потому что вы от-

неслись дружески к нему. Он будет для вас частью семьи, 

а не отрубленной конечностью врага.

Западный ум слишком агрессивен с самим собой и с при-

родой. Он создал шизофрению в людях; он создал полити-

ку, войну; он создал экологический кризис.

Но теперь положение дошло до крайности. Человек 

должен или остановиться и отбросить западное агрессив-

ное отношение, или же приготовиться попрощаться с этой 

планетой. Эта планета больше не может терпеть человека, 

она достаточно его терпела.
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ChildrenChildrenДети
Вы принадлежите прошлому, ваши дни сочтены. Роди-

тели не верят в будущее, а дети не собираются жить в про-

шлом; поэтому не сваливайте на них груз своих мертвых пи-

саний. У них будут свои писания, у них будут свои святые. 

У них будут свои Будды, свои Христы. Почему они должны 

нести груз прошлого? Для них открыто будущее.

И если вы любите своих детей, не вмешивайтесь в их 

жизнь. Помогите им стать сильными, помогите им на-

учиться искать неведомое, но не передавайте им своих 

идей; ваши идеи для них абсолютно бесполезны. Из-за 

них они упустят свое предназначение. Вы собьете их с 

правильного пути.

  Babies   Babies Дети
(новорожденные)

Каждый ребенок рождается в гармонии. Вот почему 

дети так красивы. Вы когда-нибудь видели уродливого 

младенца? Такого не бывает. Все младенцы красивы, но 

все взрослые некрасивы. Видимо, где-то что-то происхо-

дит неправильно — потому что все дети красивы. Всем им 

свойственно изящество, удивительная изысканность, ко-

торая не связана ни с какой практикой, потому что у них 

нет времени что-то практиковать. Они приходят в мир без 

всяких репетиций. Они просто есть — такие счастливые, 

такие безмолвные, такие гармоничные. Их окружает та-

кое изящество — как будто все существование защищает 

их. Потом, постепенно, они учатся человеческим обыча-

ям и сбиваются с пути. Тогда появляется уродство. Тогда 

прекрасные глаза могут стать ужасными; тогда красивое 

лицо может стать преступным; тогда прекрасное тело мо-

жет потерять все свое изящество. Тогда прекрасный ра-

зум... Каждый ребенок рождается разумным; таков поря-
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док вещей. Разумный ребенок может стать глупым, по-

средственным. Таковы человеческие достижения.

Плохое — достижение человека; хорошее — божественно.

              Activity              ActivityДеятельность
Помните два слова: «действие» и «деятельность». Дей-

ствие — не деятельность; деятельность — не действие. Они 

по своей природе диаметрально противоположны. Когда вы 

отвечаете на требования определенной ситуации, это дей-

ствие. Если ситуация не причем, если вы не отвечаете на си-

туацию... вы просто испытываете внутреннее беспокойство; 

ситуация становится только предлогом, чтобы чем-то себя 

занять, и вы что-то делаете — тогда это деятельность.

Действие происходит из безмолвного ума, и нет на свете 

ничего более красивого. Деятельность происходит из беспо-

койного ума, и нет ничего более безобразного. Действие акту-

ально, уместно; деятельность неуместна. Действие происходит 

от мгновения к мгновению, спонтанно; деятельность отяго-

щена прошлым. Это не отклик на настоящее мгновение, ско-

рее, это способ излить беспокойство, которое из прошлого вы 

принесли в настоящее. Действие созидательно. Деятельность 

очень и очень разрушительна; она разрушает и вас, и других.

Постарайтесь понять это тонкое различие. Например, 

вы голодны и едите — это действие. Но если вы не голодны 

и все же продолжаете есть — не чувствуя голода, — это де-

ятельность. Вы уничтожаете пищу; разжевывая ее зубами 

и проглатывая, вы в какой-то мере освобождаетесь от вну-

треннего беспокойства.

      Dieting      DietingДиета
Если вы едите осознанно, вы не сможете съесть боль-

ше, чем нужно вашему телу. Люди все время приходят 

ко мне и говорят: «Назначь нам диету. Мой вес постоянно 
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растет, тело становится толще, накапливает лишний жир. 

Дай нам диету».

Я говорю им: «Не думайте о диете, думайте о созна-

нии. От диеты ничего не изменится. Вы не сможете ее соб-

людать. Вы будете соблюдать ее один день, а на следую-

щий день все кончится. Вы не выдержите. Лучше ешьте 

осознанно».

Качество меняется. Если вы едите осознанно, вы бу-

дете дольше жевать. По бессознательной, механической 

привычке вы просто набиваете желудок. Вы вообще не 

жуете, вы просто заглатываете пищу. Тогда нет никакого 

удовольствия, а поскольку никакого удовольствия нет, вам 

нужно больше пищи, чтобы его получить. Вы не чувству-

ете вкуса, поэтому вам нужно больше еды.

Просто будьте бдительны и смотрите, что происходит. 

Если вы бдительны, вы будете дольше жевать, вы буде-

те чувствовать больше вкуса, вы будете чувствовать удо-

вольствие от еды, и она будет занимать гораздо больше 

времени. Если обычно на еду вам требовалось полчаса, то, 

чтобы съесть такое же количество еды с полной осознан-

ностью, вам потребуется полтора часа — втрое больше. 

За полчаса вы съедите только треть обычного количества 

и будете чувствовать себя более насыщенными; вы буде-

те получать от еды больше удовольствия. А если тело по-

лучает удовольствие, оно скажет вам, когда остановиться. 

Когда тело не чувствует никакого удовольствия, оно ни-

когда не говорит, когда остановиться, поэтому вы продол-

жаете есть. Тело становится тупым. Вы никогда не слуша-

ете, что говорит тело.

Когда вы едите, вы не присутствуете в процессе еды; это 

создает проблему. Присутствуйте, и любой процесс будет 

замедляться. Тело само скажет: «Больше не надо!» А если 

говорит тело, пора остановиться. Если вы сознательны, вы 

не можете ослушаться приказа тела. Вы остановитесь. Так 

что позвольте своему телу высказаться. Тело говорит каж-

дый миг, но вас нет, чтобы это услышать. Будьте бдитель-

ны, и вы услышите.
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   Wildness   WildnessДикое
В лучшем мире, где будет больше понимания человече-

ской природы, мы будем поддерживать равновесие между 

цивилизованным и диким.

Мы стали очень однобокими: мы стали только цивили-

зованными. Когда вы становитесь слишком цивилизован-

ными, вы становитесь пластмассовыми. У дикой розы есть 

своя красота — возможно, она не так постоянна, как пласт-

массовый цветок, к вечеру она может исчезнуть, уйти на-

всегда, она пришла лишь на мгновение, но все же она живая. 

Посмотрите на диких животных — в них что-то есть; разве 

вы не чувствуете к ним зависти? Разве вы не чувствуете в 

них сияния, силы, более ощутимого присутствия?

Так что, во-первых, я не вижу ничего плохого в том, что-

бы быть диким. Если ваша дикость не разрушительна в от-

ношении других, она в полной мере религиозна. Если ваша 

дикость — только выражение вашей свободы, и она не яв-

ляется вмешательством в свободу кого бы то ни было дру-

гого, если она не вторгается в чью-то жизнь, не ущемляет 

чью-то свободу, она просто прекрасна.

В правильном мире людям необходимо позволить всевоз-

можные проявления дикости, с одним только условием: что-

бы их дикость не была насильственна в отношении других. 

Им необходимо дать полную свободу. Цивилизация должна 

быть только негативной, не позитивной. Функция полиции 

и государства должна быть негативной, она не должна быть 

позитивной. Она не должна вам говорить, что вы должны 

делать, она должна вам только говорить, что вы не должны 

делать, вот и все. Поскольку мы живем в обществе, вы не мо-

жете быть абсолютно дикими, есть другие люди. Вы должны 

подумать и о них. Они заботятся о вас, они идут на компро-

мисс ради вашего счастья, и вам тоже необходимо пойти на 

какие-то компромиссы ради их счастья. Но не более.

Общество, государство, закон должны присутствовать 

негативно. Они должны заострять внимание только на 
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некоторых вещах: запрещать то, что мешает жизни и 

счастью других людей. А все остальное должно оставаться 

открытым.

         Diplomacy         DiplomacyДипломатия
— Папа, что такое дипломатия? — спросил маленький 

Билли.

— Как бы тебе объяснить, сынок, — отвечает папа. — 

Если бы я сказал твоей маме: «От твоего лица даже часы 

встанут», — это была бы глупость. Но если я говорю: 

«Когда я смотрю на тебя, время останавливается», — это 

дипломатия.

               Birthdays               BirthdaysДни рождения
Человек не рождается и не умирает; и то и другое ил-

люзии. Конечно, так кажется; но это такая же видимость, 

как змея, которая кажется веревкой, когда вы не можете 

видеть ясно. Может быть, спускается ночь, солнце село, вы 

на темной дороге, и внезапно вы пугаетесь змеи. Но на до-

роге лежит простая веревка. Немного света — достаточно 

одной свечки, — и змеи больше нет. Ее никогда и не было.

Рождение так же иллюзорно, как змея, видимая в ве-

ревке; и если рождение иллюзорно, то и смерть, конечно, 

иллюзорна. Вы не рождаетесь и не умираете. Несомненно, 

вы входите в тело — это рождение; и однажды вы покидаете 

тело — то, что вы называете смертью; но, что касается вас, 

вы были до своего рождения и будете после своей смерти.

Рождение и смерть не ограничивают вашу жизнь; было 

много рождений и много смертей. Рождения и смерти — 

только лишь краткие эпизоды в вечности вашей жизни, и 

как только вы осознаете эту вечность — а это другое назва-
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ние настоящего, вневременного, — весь страх, все тревоги 

по поводу смерти немедленно испаряются, как испаряется 

капля росы на солнце ранним утром.

    Good    GoodДобро
Будьте безмолвны, и добро придет само. Добро следует 

за безмолвием, как за вами следует ваша тень. И нет способа 

творить добро, пока вы не безмолвны. Вы можете творить до-

бро, но, если вы не безмолвны, оно не принесет ничего кроме 

зла. Вот почему так называемые благодетели все время тво-

рят в мире тысячи бед. Ваши так называемые благодетели 

причиняют больше всех вреда, но они творят добро ради вас, 

ради вашего блага, — так что от них нельзя даже убежать!

            Virtue            VirtueДобродетель
Истинная добродетель не имеет ничего общего с так назы-

ваемой моралью. Есть одно очень глубокое и полное смысла 

утверждение Сократа. Он говорит: «Знание добродетельно». 

Под знанием он подразумевает мудрость, познание, потому 

что весь его акцент был на «Познай себя». Только знание де-

лает вас способными познать себя. И с того момента, как вы 

познали себя, вы не можете причинить вред никому. Это про-

сто невозможно. Вы не можете быть разрушительными.

Можно ли себе представить, чтобы человек, у которого 

есть глаза, пытался пройти через стену? У него есть гла-

за, он знает, где дверь, — он выйдет через дверь. Но сле-

пой может попытаться. Он будет все ощупывать, он может 

даже попытаться пройти через стену или через окно. Он 

не знает, где дверь. Он будет спрашивать у других, где на-

ходится дверь. Но в каждый момент вы оказываетесь в но-

вом доме — в жизни, каждый момент дом меняется. Иногда 
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дверь справа, иногда слева, иногда она сзади, иногда впе-

реди — чужие инструкции будут бесполезны, потому что 

в жизни «дверь» все время перемещается.

Нужно иметь собственные глаза. Тогда не нужно спра-

шивать, тогда не нужно думать о двери. Когда вам захочет-

ся выйти, вы просто смотрите — и видите, где дверь. Вот что 

дает вам сознание: понимание, новое видение, способ видеть, 

новый глаз — на Востоке мы называем его третьим глазом. 

Это только метафора; хотя есть некоторые дураки, которые 

пытаются расчленить мертвое тело, чтобы выяснить, где на-

ходится третий глаз. Эти дураки могут быть великими экс-

пертами, учеными, но это ничего не меняет. Они не поняли 

метафоры, они не поняли поэзии этого слова. Это только 

оборот речи. Третий глаз не существует в физическом теле; 

это только способ сказать, что вы научились смотреть непо-

средственно в реальность, что вы стали сознательным. И из 

этой сознательности возникает добродетель.

И помните, если добродетель навязывается извне, это 

только дисциплинарная мера. Когда она происходит изнутри, 

в ней есть индивидуальность. Это не готовое платье, это одеж-

да, сшитая на заказ, — созданная специально для вас вашим 

сознанием. Она полностью гармонирует с вашим существом.

Три тысячи лет назад Моисей написал десять запове-

дей, и есть дураки, которые до сих пор им следуют. Они пре-

красно подходили Моисею, но они не подойдут никому дру-

гому. Они пришли из его сознания. В притче говорится, что 

они родились в результате встречи с богом, — это древний 

способ сказать, что человек стал настолько сознательным, 

что он знает, что такое истина, что такое бог. Его опыт пре-

дельной истины дал рождение этим десяти заповедям, они 

применимы только к нему — и ни к кому больше.

В Индии, в индуизме следуют правилам и дисциплине 

Ману, который был еще до Моисея — пять тысяч лет назад. 

Возможно, они прекрасно подходили Ману, но они сверше-

но не подходят кому-либо другому. И я настаиваю, что каж-

дый человек должен найти свою собственную религию, свою 

собственную мораль, свою собственную добродетель. Тогда 
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у вашей добродетели ваш собственный почерк. Тогда она 

живая, дышащая, и вы следуете ей исключительно потому, 

что это для вас правильно. Ее приемлет само ваше сердце. 

Тогда вы не просите никаких вознаграждений в раю, и вами 

не движет жадность или страх — перед адом, перед каким-

либо наказанием. Вы делаете только то, что велит вам ваше 

внутреннее видение — каким бы ни был результат, какими 

бы ни были последствия в итоге. Глубоко сознательного че-

ловека никогда не волнуют последствия. Он действует не-

медленно, отвечает реальности напрямую; вот и все. И он 

наслаждается моментом, когда он взаимодействует с ре-

альностью, — всем своим существом. Он наслаждается этой 

гармонией, этой встречей, этим слиянием, этим союзом.

   Rain   RainДождь
Вы идете по улице, и внезапно начинается дождь. Вы 

можете либо сделать из этого проблему, либо наслаждать-

ся. Все зависит от вашего отношения.

Вы можете подумать: «Одежда промокнет. Я как раз на-

дел новые ботинки, и теперь они расклеятся». Или: «Как я 

приду на эту встречу в таком неприглядном виде?» Вы нач-

нете беспокоиться — и упустите нечто очень красивое. Или 

же вы можете просто расслабиться и позволить дождю идти. 

Вы можете начать наслаждаться музыкой падающих на вас 

капель... их освежающим прикосновением к вашей коже и 

ощущением свободы — и вы окажетесь в совершенно дру-

гой обстановке. Вы расслабитесь и начнете наслаждаться, 

дорожить этим ощущением. Что-то начнет раскрываться в 

вашем сердце, и вы перестанете тревожиться о таких глу-

постях, как промокшие ноги или перспектива простудить-

ся, или еще о чем-нибудь... о всяких глупостях.

На вас изливается такая красота. Многое может открыть-

ся, если вы расслабляетесь и просто наблюдаете, что про-

исходит, вкушаете радость происходящего. Внезапно все 
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ваше видение меняется. Возможно, вы даже почувствуете 

удовольствие, которое было вам до сих пор незнакомо. За-

тем вы, быть может, даже начнете его искать, ждать, когда 

снова пойдет дождь, чтобы выйти и прогуляться под дождем. 

Может случиться, что вы все-таки простудитесь, — какая 

ерунда! Одно стоит другого. И если вы не думаете о том, что 

простудитесь, вы, скорее всего, не простудитесь. Просто нач-

ните смотреть на вещи очень-очень счастливыми глазами.

Что бы ни происходило, попробуйте найти в этом что-то 

прекрасное. Оно наверняка есть. Откройте это, обнаружь-

те это. Человек, который никогда ничего не просит, всегда 

получает от Бога множество даров.

 Duty DutyДолг
Когда встает вопрос, что делать, вот каким должен быть 

критерий: делайте то, что приносит радость. То, что при-

носит радость вам, принесет радость и другим. Иногда это 

может быть не вполне очевидно, но это фундаментальный 

закон: то, что приносит радость вам, обязательно принесет 

радость всем, а то, что приносит вам страдание, обязатель-

но вызовет страдание других, рано или поздно. Осуществи-

те себя полностью и помните, что, когда вы осуществлены, 

вы служите человечеству. Другого служения не бывает. 

Все, что делается во имя долга, уродливо. Долг — грязное 

слово; избегайте его! Действуйте из радости, но никогда 

не из чувства долга.

 Home HomeДом
У каждого человека есть глубокая тоска по дому, но она 

не имеет никакого отношения к физическому дому. Физи-

ческий дом стал просто внешним объектом, поводом для 

глубокой тоски по дому. Поскольку мы не знаем, что такое 

настоящий дом, мы создаем небольшой домик и цепляемся 
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за него. Это дает нам некоторое утешение, это создает ощу-

щение, как будто у нас есть дом. На самом деле на этой Зем-

ле у нас нет дома. Дом существует не на Земле — дом суще-

ствует где-то внутри, глубоко-глубоко, в самой сокровенной 

сердцевине вашего существа, однако, чтобы попасть туда, 

потребуется очень долгое, трудное и опасное путешествие.

Создать внешний дом и чувствовать себя как дома очень 

просто. Но в этом мире вы никогда не можете быть как дома! 

Превратить постройку в чувство дома — это психологиче-

ская уловка. Она помогает, она действует, как транквили-

затор, она похожа на соску для младенца: она создает ощу-

щение безопасности, ощущение укорененности, ощущение 

принадлежности к чему-то, ощущение, что вам есть куда 

идти. По той же причине мы создаем государства, нации, 

родины, отечества, церкви, храмы, тысячу и одну вещь... 

мы ищем дом... но его невозможно найти нигде вовне.

              Domination              DominationДоминирование
Если вас интересует господство — а кого оно не интере-

сует? — то начните интересоваться господством над собой. 

Не тратьте время на попытки доминировать над другими. 

Стремление доминировать над другими создает политиче-

ский конфликт; весь мир заполнен им. Политика входит даже 

в человеческие отношения и разрушает их. Даже когда вы 

любите женщину или мужчину, ум начинает хитрить и стре-

мится доминировать, обладать, уничтожить свободу дру-

гого... потому что вы боитесь. Вы боитесь: если вы не будете 

доминировать над другим, он будет доминировать над вами.

           Others           OthersДругие
Человек, который постоянно растрачивает, рассеивает 

свою энергию на других людей, никогда не смотрит на само-

го себя. Это уловка ума, которая позволяет избегать себя — 
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вы непрерывно думаете о других людях и чувствуете себя 

очень хорошим, потому что беспокоитесь о них. Вы великий 

социальный реформатор, революционер, утопист, великий 

благодетель человечества — но чем вы на самом деле зани-

маетесь? Вы просто избегаете самого главного понимания: 

если и должно что-то измениться, так это вы сами.

                  Friendliness                  FriendlinessДружественность
Дружественность — это качество, а не отношения. Оно 

никак не связано с кем-то другим, в основе своей это ваше 

внутреннее качество. Вы можете быть дружественны, даже 

когда вы одни. Вы не можете дружить в одиночестве — ну-

жен другой; но дружественность — это как аромат. Цве-

ток распускается в джунглях; никто не проходит мимо, и 

все же он благоухает. Неважно, узнает кто-нибудь об этом 

или нет; это его качество. Об этом может не узнать никто, 

но ему все равно; он радуется.

Дружба может существовать только между одним че-

ловеком и другим или, самое большее, между человеком и 

животным — лошадью, собакой. Но дружественность может 

существовать даже с камнем, рекой, горой, облаком, дале-

кой звездой. Дружественность не имеет ограничений, пото-

му что не зависит от другого; цветение абсолютно ваше.

     Thinking     ThinkingДуманье
Пусть у вас будет меньше думанья и больше опыта. Вот 

мое основное послание: будьте экзистенциальны. Интеллект 

может ходить и ходить по кругу, но никогда не достигает 

цели. Это невозможно, для него это невозможно. Истину на-

ходят в состоянии не-ума, так что вся работа здесь состоит в 

том, чтобы отложить ум в сторону, жить за пределами ума, 

просто жить и радоваться, не думая о жизни и радости...
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Истина у вас внутри. Просто будьте в молчании и знай-

те ее. Вопрос в том, чтобы быть в молчании и знать. Мыш-

ление удерживает вас занятыми, настолько занятыми, 

что вы не можете знать, что истина уже внутри вас, уже 

случилась с вами.

Возможно, вы не обращали на это внимания: что проис-

ходит, когда вы думаете? Когда вы думаете, вы закрыты. 

Все, что есть в настоящем, отпадает. Вы идете по пути снов 

и мечтаний вашего ума. Одно слово порождает другое, одна 

мысль порождает другую, и вы так и продолжаете двигать-

ся. Чем больше вы двигаетесь в думанье, в мышление, тем 

дальше вы от существования. Думанье — это способ стать 

дальше. Это путь сновидений; вам снятся сны в форме кон-

цепций. Вернитесь на землю. Религия в этом смысле очень 

приземленная; не мирская, а очень приземленная, веще-

ственная. Вернитесь к существованию.

Жизненные проблемы могут быть решены только тогда, 

когда вы становитесь глубоко укорененными в существо-

вании. Витая в мыслях, вы отдаляетесь от корней, и чем вы 

дальше, тем меньше возможность что-либо разрешить. На-

против, вы все смешаете, и все станет еще более запутан-

ным. А чем более это затруднено, тем больше вы будете ду-

мать и тем дальше вы будете уходить. Опасайтесь думанья!

                           Spirituality                           SpiritualityДуховность
Религиозность означает периферию, а духовность озна-

чает центр. В религиозности есть нечто от духовности, но 

лишь нечто — рассеянные отблески, вроде отражения в 

озере звездного неба или полной луны. Духовность — это 

настоящее, религиозность — только побочное следствие.

И одно из величайших несчастий, постигших челове-

чество, заключается в том, что людей учат религиозности, 
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а не духовности. Так что они начинают украшать свою пе-

риферию, вырабатывать характер. Характер — это ваша 

периферия. Если вы украсите окружность, периферию, 

центр не изменится. Но если вы измените центр, перифе-

рия автоматически проходит трансформацию.

Измените центр — то есть духовность. Духовность — это 

внутренняя революция. Она, безусловно, влияет на ваше пове-

дение, но лишь вторично, второстепенно. Поскольку вы более 

пробуждены и чутки, более осознанны, ваши действия есте-

ственным образом изменяются, ваше поведение обретает иное 

качество, иной аромат, иную красоту, — но не наоборот...

Духовность неотъемлемо свойственна вашему суще-

ству, религиозность касается лишь самого поверхностного 

в вас: поступков, поведения, морали. Религиозность фор-

мальна; посещение церкви по воскресеньям — просто вы-

ход в свет. Церковь — это своего рода клуб, такой как Рота-

ри-клуб или Клуб Львов — существует множество клубов. 

Церковь также клуб, но с религиозными претензиями.

Духовный человек не исповедует никаких кредо, ника-

ких догм. Он не может принадлежать ни к какой церкви, — 

индуистской, христианской, мусульманской... невозможно, 

чтобы он вообще принадлежал к церкви.

Духовность одна; религий много.

Здесь я настаиваю на внутренней трансформации.

Я не учу вас религии, я учу вас духовности...

Духовность мятежна; религиозность ортодоксальна. 

В духовности вы индивидуальность; в религиозности вы 

разделяете психологию толпы. Религиозность — это бле-

яние овец, духовность — львиный рык.

     Breath     BreathДыхание
Дыхание относится к разряду вещей, которые требуют 

внимания, — потому что это одно из самых важных явлений. 

Если вы не дышите полно, вы не можете жить полной жизнью...
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Тогда почти во всем вы будете что-то сдерживать; даже 

в любви... Даже разговаривая, вы будете что-то сдерживать. 

Вы не будете общаться полно; что-то всегда будет оставать-

ся незавершенным.

Как только дыхание становится совершенным, все 

остальное становится на свои места. Дыхание — это жизнь. 

Но люди пренебрегают им, они о нем совсем не заботятся, 

не обращают на него никакого внимания. А любая переме-

на, которая должна произойти, произойдет только через 

изменение в вашем дыхании.

Если вы много лет дышали неправильно, поверхност-

но, ваша мускулатура становится фиксированной — тогда 

дыхание перестает зависеть от вашей воли. Так же, если 

кто-то много лет не двигается: ноги умерли, мышцы усох-

ли, кровь больше не течет. И вдруг этот человек однажды 

решает пойти на далекую прогулку — такой красивый за-

кат. Но он не может двигаться; этого не происходит от одно-

го мышления. Теперь понадобятся большие усилия, чтобы 

вернуть этим мертвым ногам жизнь.

Дыхательные пути окружены определенными мыш-

цами, и если вы дышали неправильно — как дышат почти 

все, — то эти мышцы приобрели фиксированное положение. 

Теперь понадобится много лет, чтобы изменить его своими 

силами, и это будет бесполезная трата времени. Благода-

ря глубокому массажу, особенно рольфингу, эти мышцы 

расслабляются, и тогда вы можете начать заново. Но после 

рольфинга, когда вы начинаете дышать правильно, не воз-

вращайтесь снова к старой привычке.

Все дышат неправильно, потому что общество основано 

на совершенно неправильных условностях, мнениях, подхо-

дах. Например, маленький ребенок плачет, а мать говорит, 

чтобы он не плакал. Что делать этому ребенку? Ведь плач вы-

ходит наружу, а мать говорит, чтобы он не плакал. Он начнет 

задерживать дыхание, потому что это единственный способ 

остановить плач. Если вы задерживаете дыхание, все оста-

навливается — плач, слезы, все. Затем мало-помалу это за-

крепляется: не злись, не плачь, не делай то, не делай это.
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Ребенок учится: если он дышит поверхностно, он оста-

ется под контролем. Если он дышит совершенно и тотально, 

как дышит любой новорожденный ребенок, он становится 

диким. И он калечит себя.

   Devil   DevilДьявол
Иисус был первым человеком на Западе, который ска-

зал: «Царство Божие внутри вас». В Ветхом Завете этого 

нет. Никто никогда не слышал, что царство Божие внутри 

вас. Это просто был очень искусный перевод, способ ска-

зать, что вы бог. «Царство Божие внутри вас» — это спо-

соб сказать, что смотреть вовне не помогает в поисках; вы 

должны идти внутрь.

Из-за этого и начались все беды. Иудеи понимали, что 

он пользуется словами из их традиции, но вкладывает в них 

какой-то странный смысл. Это было абсолютно ясно; иу-

дейский Бог говорит: «Я бог ревнивый, бог очень злой, я не 

прощу вас, если вы согрешите». И доказательство тому — 

изгнание Евы и Адама за то, что они совершили грех, съев 

плод с древа мудрости.

Они не успели съесть плод со второго дерева. Их пой-

мали с поличным на первом. Это единственное, о чем 

стоит пожалеть.

Иногда, если у вас нет предубеждений, вы можете видеть 

вещи, которые совершенно недоступны для предубежден-

ного ума. Дьявол искушал Еву вкусить от древа мудрости. 

Ева, естественно, боялась — Бог запретил это; но доводы, 

убедившие Еву, очень многозначительны. Дьявол сказал: 

«Ты не понимаешь причины. Он запретил вам два самых 

важных опыта. Он запретил вам мудрость и бессмертие, 

потому что он очень ревнив. Если и вы будете просветлен-

ными, если и вы будете бессмертными, вы сами станете бо-

гами. А он ревнив. Он хочет оставаться единственным бо-

гом и не хочет, чтобы кто-нибудь еще достиг этого статуса».
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Меня удивляет, что никто не оценил Дьявола по досто-

инству, поскольку в том, что он говорит, больше смысла — 

никакого сравнения с фашистскими приказами Бога. Бог 

похож на Адольфа Гитлера.

Должен напомнить вам, что слово «дьявол», devil, и сло-

во «божественный», divine, произошли от одного и того же 

санскритского корня. Они означают одно и то же. Наверное, 

Дьявол был первым великим революционером. Его пре-

ступление состояло в том, что он восстал против Бога; во-

обще-то он сам был ангелом, но за революционную любовь 

к свободе Бог прогнал его из своей компании и осудил как 

воплощение зла. Однако то, как он убедил Еву, внушает мне 

к этому человеку глубокое уважение. Он учит в точности 

тому же, чему учили все просветленные в мире: вы може-

те стать богом. По своему существу вы — боги, вы просто 

забыли это. Может быть, вы спите и не знаете, кто вы; вам 

нужно только одно: проснуться.
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ЕЕ
 Eating EatingЕда 

(принятие пищи)

Если вы едите, позвольте своему сознанию полностью 

стать вкусом, обонянием. Забудьте все! Тогда даже обычный 

хлеб может быть таким же вкусным, как самое изысканное 

блюдо. Но вы не присутствуете.

Посмотрите, как люди едят — они разговаривают, есть 

люди, которые слушают радио или смотрят телевизор. 

Я слышал, что глупые американцы даже занимаются лю-

бовью, смотря телевизор! — что говорить о еде. Зачем упу-

скать? Вы можете делать то и другое: заниматься любовью 

и продолжать смотреть телевизор. Нет, вы не будете ни смо-

треть телевизор, ни заниматься любовью; вы не получите 

удовольствия, вы упустите то и другое. Есть люди, которые 

не могут есть, если у них нет компании, чтобы поболтать, 

пошутить и поспорить. Когда вы разговариваете, вы загла-

тываете пищу — но так не едят.

Есть нужно медитативно, молитвенно. Нужно больше 

уважать пищу, потому что это жизнь, это питание. И потом, 

из-за этого возникает тысяча и одна проблема. Поскольку 

во время еды вы читаете газету, ссоритесь с женой, слуша-

ете радио, смотрите телевизор или говорите по телефону, 

вы упустите удовольствие от еды. Вы съедите больше, по-
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тому что ваши вкусовые рецепторы не буду насыщены и 

удовлетворены. Потом в вашем теле накопится ненужный 

жир. После этого приходится садиться на диету, поститься, 

заниматься натуропатией и всякими нелепостями. А самое 

простое, что нужно было сделать в первую очередь — есть 

и при этом не делать ничего другого...

Самая большая глупость в жизни — это жить вполси-

лы, потому что, когда она уходит, она уходит навсегда. Но 

люди живут настолько бессознательно, что для них почти 

невозможно осознавать то, что они делают.

       Meat       MeatЕда, мясо
Когда убивают животное, оно испытывает гнев, тревогу, 

страх. Оно чувствует смерть, и его железы выделяют всевоз-

можные яды. Поэтому в современную эпоху практикуется 

забивание животных под анестезией. В современных мясо-

бойнях используются анестетики. От этого, однако, почти ни-

чего не меняется или меняется лишь на поверхностном уров-

не, потому что животное все равно встречается со смертью 

на глубочайшем уровне, куда не может проникнуть анесте-

зия. Возможно, оно бессознательно, возможно, животное не 

чувствует, что происходит, но это все равно происходит — 

происходит как будто во сне. Ему снится кошмарный сон.

Так что есть мясо — значит есть отравленную еду.

              Ifs and buts              Ifs and buts«Если» и «но»
Никогда не попадайтесь на крючок «если» и «но». Сде-

лайте свою жизнь проще, а без «если» и «но» жизнь очень 

проста. «Если» и «но» создают огромную путаницу, потому 

что ваши мысли управляют вашей жизнью: если вы гово-

рите «если», тогда это «если» случается; вы его проециру-

ете. Не проецируйте свои сомнения.
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   More   MoreЕще
Всякое желание приносит разочарование, страдание, 

скуку. Если вам удается его осуществить, оно приносит ску-

ку; если не удается — оно приносит отчаяние. Если вы хо-

тите денег, существует только две возможности: вам либо 

удастся их заполучить, либо не удастся. Если вам удастся 

заполучить деньги, они вам наскучат.

Всем богатым людям деньги скучны. В действительно-

сти именно по этому признаку можно определить, по-на-

стоящему богат человек или нет, — если ему наскучили 

деньги, если он уже не знает, что с ними делать, он очень 

богат. Если он все еще хочет денег, он еще недостаточно бо-

гат. Если вам удается завладеть деньгами, вам становится 

скучно, потому что теперь деньги есть, но удовлетворения 

по-прежнему нет. Все эти иллюзии, которые вы так долго 

вынашивали, все эти иллюзии, ради осуществления кото-

рых вы так страдали, так боролись, столько ставили на кар-

ту... Вся ваша жизнь пошла насмарку из-за этих снов, из-за 

этой иллюзии, что, когда у вас будут деньги, вы почувству-

ете удовлетворение. Но когда они появляются, вы внезапно 

осознаете всю их бессмысленность: деньги есть, но вы при 

этом бедны, как никогда раньше — даже больше, чем ког-

да-либо, потому что теперь, по контрасту с материальным 

богатством, вы более ясно видите собственную бедность.
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ЖЖ
       Greed       GreedЖадность

Жадность — это попытка неразумного человека сделать 

свою жизнь осмысленной. Но запомните, я подчеркиваю: 

попытка неразумного человека. Ни одно количественное 

изменение не может по-настоящему изменить вашу жизнь. 

Вы можете иметь миллион долларов или миллиард долла-

ров; ничего не изменится. Это значит просто смотреть в на-

правлении количества.

Что вам действительно нужно — это качественная транс-

формация вашего существа. Нужно наполнить вашу жизнь 

светом. Нужно некое внутреннее богатство; внешнее богат-

ство не поможет. На самом деле, оно еще больше заставит вас 

осознать вашу внутреннюю нищету — по контрасту. И если 

у вас есть миллион долларов, и ничего не происходит — как 

вы можете надеяться, что, если у вас будет два миллиона, 

что-то произойдет? Если один миллион долларов не дал вам 

ничего, то и два миллиона ничего вам не дадут. Если миллион 

долларов дал вам какую-то внутреннюю радость, внутрен-

нюю роскошь, то, конечно, два миллиона долларов увеличат 

это вдвое; у вас станет больше. Но люди никогда об этом не 

думают. Они все мчатся — почти бессознательно, — требуя 

одно и то же снова и снова, все больше и больше.
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Жадность означает желание большего без понимания 

полной тщетности этого. Если меньшее не дает вам ничего, 

то ничего не случится, если того же у вас будет больше.

  Thirst (Longing)   Thirst (Longing) Жажда
(внутренняя потребность)

Просветление — не желание, и вы должны понять раз-

ницу между желаниями и внутренней потребностью. Вы 

желаете денег, вы желаете положения, вы желаете власти, 

вы желаете тысячи и одной вещи. Но когда вы хотите пить, 

это не желание; это потребность, исходящая из каждой кле-

точки вашего существа, — блуждающего в пустыне...

Стремление туманно... а внутренняя потребность совер-

шенно отличается от желаний и стремлений. И желания, и 

стремления принадлежат к голове: первые направлены к 

четко определенному предмету, вторые — к туманным иде-

алам. Внутренняя потребность, внутренняя жажда принад-

лежит сердцу, не уму. Сердце испытывает жажду и стра-

дает от жажды. Сердцу нет дела до денег и власти; жажда 

сердца утолима только любовью... и в высшем и конечном 

итоге — Богом, который есть чистейшая форма любви и ни-

что другое. Это полезное упражнение: размышлять о значе-

нии слов, которые кажутся похожими. Это даст вам ясность.

Внутренняя потребность — это просто жажда, и она 

прекрасна.

Абхилаш значит жажда, глубокая внутренняя устрем-

ленность к божественному. Это не просто желание или 

стремление, потому что желание и стремление принад-
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лежат уму. Поэтому я говорю: жажда. Она гораздо глуб-

же. Ты вовлечен тотально — самим своим существова-

нием, каждым фибром существа; каждая твоя клетка 

умирает от жажды.

Ты как человек, который заблудился в пустыне, и он 

хочет пить, и он не может найти воды. Сначала жажда в 

уме, но постепенно он начинает чувствовать ее в теле. По-

том постепенно она становится так тотальна, что он просто 

жажда и ничего больше. Не остается даже слова «жажда». 

Он есть жажда. Вот смысл слова «абхилаш».

В английском языке нет слова, чтобы передать точно, 

поэтому необходимо объяснение. Словари переводят его 

как «желание», «стремление», но они упускают всю суть. 

В санскрите у нас есть множество слов, описывающих раз-

ного рода желания. Абхилаш — высшего порядка устрем-

ленность, неизъяснимая тяга к предельному, к превосхож-

дению себя, тоска по ненайденному дому, страсть к тому, 

чтобы проснуться. Это божественная жажда, божественная 

неутоленность. И человек, чувствующий ее, — блажен.

                     Stomach                     StomachЖелудок
Желудок должен постоянно изменяться вместе с умом. 

Если вы в гневе, ваш желудок в одном состоянии. Если вы 

любите, ваш желудок в другом состоянии. Когда вы в гне-

ве, вы моментально чувствуете сильнейшее напряжение 

в желудке, жар, кипение. Когда вы в любящем состоянии, 

вы чувствуете, как в желудке что-то расслабляется. Когда 

вы счастливы, у вас один желудок, а когда вы несчастны, 

у вас другой желудок.

Вот каким образом у людей, которые постоянно в стрес-

се и напряжении, в желудке появляются язвы. Это просто 

говорит о том, что постоянное напряжение в уме создает 

раны в желудке. Для них нет другого выхода, пока они не 

изменят свой ум.
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У нас есть выражение: «Я этого не перевариваю» — 

«терпеть не могу»*. Это совершенно правильное выраже-

ние. Есть вещи, которых вы «не перевариваете». Все долж-

но перевариваться. Кто-то оскорбляет вас, и вы говорите: 

«Я этого не проглочу. Я этого так не оставлю». Ведь все, что 

вы проглатываете, отправляется в желудок, и это оказы-

вает свое воздействие.

Когда ум начинает изменяться, параллельно начинает 

изменяться желудок. И вот мое наблюдение: люди, которые 

занимаются медитацией, неизбежно подходят к моменту, 

когда их желудку приходится перестроиться.

Поэтому великие мастера медитации пришли к вегета-

рианству. Это не философия. Это никак не было связано 

ни с каким философским подходом. Просто путем глубо-

кой медитации они пришли к тому пониманию, что многие 

вещи они не в состоянии переварить. Это невозможно.

Вегетарианство есть не что иное, как тень глубокой 

медитации. Если человек продолжает медитировать, со 

временем он видит, что есть мясо становится невозмож-

но. Не потому, что кто-то сказал, что нельзя есть мясо; я, 

по крайней мере, этого не говорю. Ешьте что хотите. Но 

если вы глубоко войдете в медитацию, однажды вы про-

сто не сможете переваривать мясо. Оно будет тошнотвор-

но. Вас будет тошнить от одной мысли о том, чтобы есть 

мясо; оно будет невыносимо для вашего желудка. Тогда 

вы будете чувствовать, что живете в танцующем мире, 

таком плавном, тонком и изящном, — и вы не сможете 

понять, как вы ели мясо раньше. Есть мясо покажется 

невозможным — и зачем?

Мы способны переваривать мясо и ему подобное, по-

тому что в уме присутствует множество животных ин-

стинктов: гнев, жадность, ненависть, насилие. Стоит все-

му этому исчезнуть из ума, как параллельно оно исчезнет 

также и из желудка.

* I can’t stomach it. — Я этого не потерплю.
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   Wife   WifeЖена
Я мало знаю о женах. Я неженатый мужчина. Вы зада-

ли этот вопрос не по адресу. Но я видел многих жен и мно-

гих мужей. Имейте в виду, это не мой опыт — только мое 

наблюдение!

Есть две вещи, необходимые, чтобы ваша жена была 

счастлива. Первое: позвольте ей думать, что все и всегда 

делается так, как она хочет. И второе: позаботьтесь о том, 

чтобы так и было.

Я получил вопрос: «Мне надоел мой муж. Я перепробо-

вала все, но, похоже, ничего не помогает. Нет ли у тебя ка-

ких-нибудь идей?»

Не много — только одна. Напиши пяти своим подругам 

письмо примерно такого содержания:

Здравствуйте!

Это письмо начато такой же женщиной, как и вы, в надеж-

де принести облегчение уставшим и недовольным женам.

В отличие от многих «цепных» писем, вам не придется 

ничего платить. Просто пошлите копию этого письма пяти 

своим подругам, которые так же устали и отчаялись. Потом 

упакуйте своего мужа в посылку и пошлите его женщине, 

стоящей первой в списке, а свое имя добавьте в конец спи-

ска. Когда ваше имя окажется наверху списка, вы получите 

16 478 мужчин, и некоторые из них будут намного лучше, 

чем тот, который у вас есть сейчас.

Не разбивайте цепь! Верьте!

Одна женщина разорвала цепь — и получила своего су-

кина сына назад.

На момент написания этого письма одна моя подру-

га получила 183 мужчины. Вчера они ее похоронили... но 

трем гробовщикам понадобилось 36 часов, чтобы убрать 

улыбку с ее лица.
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                Feminine                FeminineЖенственность
Уважайте женственность — она выше, определенно 

выше, чем мужские качества. Но мужской шовинистиче-

ский ум не способен это принять. Из-за комплекса непол-

ноценности мужской ум пытался подавить женственность; 

и, конечно, поскольку мужское агрессивно, насильственно, 

разрушительно, оно может подавлять. Женственность вос-

приимчива, она легко сдается; она умеет отпускать ситуа-

цию, она умеет приспосабливаться, поэтому она приспосо-

билась даже к мужскому шовинизму.

Все прошлое человечества безобразно, и причина в том, 

что мы не давали расцвести женским качествам.

Становитесь все более и более восприимчивыми, чув-

ствительными, творческими, любящими, танцующими, по-

ющими — и именно так вы будете становиться более и более 

медитативными. И чем вы медитативнее, тем больше вы за-

метите в себе женских качеств: они расцветают в вас.

                Sacrifice                SacrificeЖертвы
Если родители жертвуют собой ради своих детей, рано 

или поздно, состарившись, они потребуют от них ответных 

жертв. Они скажут: «Мы стольким пожертвовали ради тебя, 

теперь пожертвуй собой ради нас».

Государство требует жертв от своих граждан, церковь 

требует жертв от своих прихожан, все требуют жертв. 

Оглянитесь: они все обступают вас и требуют жертв. Они 

учат вас, что в жертвовании есть нечто моральное.

Самопожертвование аморально! Жертвуете вы собой 

ради государства, ради религии или ради своих детей, это 

аморально. Это аморально, потому что оно не позволяет вам 

проживать свою жизнь. Вы становитесь печальными, вы 

разочаровываетесь и затем, уже в свою очередь, начинаете 
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принуждать других к жертвам ради вас. Тогда жизнь всего 

мира становится изуродованной и парализованной...

Я учу вас любить себя. Вы созданы не для того, чтобы 

жертвовать собой ради других. Вы созданы не для того, что-

бы служить другим. Вам внушили это, потому что другие 

люди хотят, чтобы вы им служили, чтобы вы жертвовали 

собой ради них. Поскольку они хотят, чтобы вы служили 

им, им приходится служить вам; поскольку они хотят, что-

бы вы жертвовали собой ради них, им приходится жертво-

вать собой ради вас. И в конце концов все мы с ножом у гор-

ла требуем друг у друга самопожертвования.

Все эти взаимные жертвования должны быть отброшены. 

Вы созданы для того, чтобы жить и праздновать, точно так же 

и другие люди созданы для того, чтобы жить и праздновать.

                   Lives, past                   Lives, pastЖизни, прошлые
Ко мне приходят люди, которые хотят знать о своих 

прошлых жизнях. У них действительно были прошлые 

жизни, но это не так важно. Зачем вам это знать? Что вы 

можете сделать со своим прошлым? Сейчас вы уже ничего 

не можете сделать. Прошлое прошло и не подлежит пере-

делке. Вы ничего не можете изменить. Вы не можете вер-

нуться в прошлое. Именно поэтому природа в своей му-

дрости не позволяет вам помнить прошлые жизни. Иначе 

вы просто сойдете с ума. Представьте, что вы влюблены в 

какую-то девушку. Если вы вдруг осознаете, что в вашей 

прошлой жизни эта девушка была вашей матерью, вы ока-

жетесь в смятении. Что вам теперь делать? Теперь, когда 

вы знаете, что любимая девушка в прошлой жизни была ва-

шей матерью, занимаясь с ней любовью, вы будете испыты-

вать чувство вины. Не занимаясь любовью, вы тоже будете 

испытывать чувство вины, потому что вы ее любите.

Именно поэтому я и говорю, что природа поступает муд-

ро, не позволяя вам помнить прошлые жизни, — до тех пор, 
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пока вы не подойдете к той точке, когда это станет допусти-

мо; когда вы станете настолько медитативными, что ничто 

не сможет привести вас в смятение. Тогда ворота распах-

нутся, и перед вами предстанут все ваши прошлые жизни. 

Это происходит автоматически...

Вы не помните и не вспоминаете, потому что вам бы было 

очень трудно это выдержать. Если с этой своей жизнью вы 

творите невесть что, то, если вы вспомните свои прошлые 

жизни, вы просто сойдете с ума. Не думайте об этом. Это 

не очень важно.

Важно быть здесь и сейчас — и найти свою дорогу.

   Life   LifeЖизнь
Я говорю вам, жизнь — это единственная истина. Нет 

никакого другого Бога, кроме жизни. Поэтому позвольте 

жизни во всех ее проявлениях, цветах, измерениях захва-

тить вас — всем цветам радуги, всем нотам музыки. Это 

очень просто, и, если это вам удастся... Это просто, потому 

что вопрос только в том, чтобы расслабиться. Не толкайте 

реку, позвольте реке отнести вас к океану. Она уже течет. 

Расслабьтесь, не напрягайтесь и не пытайтесь быть духов-

ными. Не создавайте никакого разделения между матери-

ей и духом. Существование едино, материя и дух — это 

две стороны одной монеты. Расслабьтесь, будьте в покое и 

теките с рекой. Будьте скорее азартным игроком, нежели 

бизнесменом, и тогда вы сможете познать божественность, 

потому что игрок умеет рисковать. Игрок не расчетлив, 

он может поставить на карту все, что у него есть. Но тре-

пет игрока, который ставит на карту все и ждет... что те-

перь будет? В это самое мгновение может распахнуться 

окно. Это самое мгновение может стать трансформацией 

внутреннего гештальта.

Будьте пьяны, пьяны жизнью, пьяны вином существова-

ния. Не оставайтесь трезвенником. Трезвый человек мертв. 
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Пейте вино жизни. В ней столько поэзии, столько любви, 

столько сочной энергии. Каждый миг возможна весна. Просто 

позовите весну и впустите в себя солнце и ветер, и дождь...

                            Journalism                            JournalismЖурналистика
Журналисты постоянно выискивают сенсации. Весь их 

бизнес основывается на сенсациях. Они эксплуатируют са-

мые низкие человеческие инстинкты. Журналистика еще 

не повзрослела. Она еще не стала зрелой. Если случается 

изнасилование, об этом тут же сообщают в новостях. Если 

совершается убийство, об этом тут же говорят в новостях. 

Если происходит самоубийство, об этом тут же сообщают 

в новостях. Обо всем уродливом, отвратительном, преступ-

ном сообщают в новостях. Но в новостях не сообщают ни о 

чем прекрасном. Если собака укусила человека, это не но-

вости, так, обычное дело; но если человек укусил собаку, 

тогда это новости. Журналиста не интересует, правда это 

или не правда, — достаточно каких-то слухов.

Существует одно старое определение, кто такой фило-

соф. Философ — это слепой человек, пытающийся отыскать 

ночью в темной комнате черную кошку, которой там нет. 

Это старое определение философа. Позвольте мне к этому 

кое-что добавить. Журналист — это человек, который эту 

кошку находит. Так рождаются новости.
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   Caring   CaringЗабота

Любовь — это забота. Многое утрачено, в особенности на 

Западе, из-за того, что любовь почти полностью преврати-

лась в страсть, возбуждение, удовольствие. Это тоже часть 

любви, но не ее сердце. Очень поверхностная часть: хоро-

шо, иногда возбуждение тоже нужно, но это только соль в 

пище, а не сама пища. Забота — настоящий ингредиент... 

истинный элемент любви.

        Winning        WinningЗавоевание
Как вы можете завоевать существование? Оно было еще 

до того, как вы появились, и оно будет после того, как вы 

уйдете. Как вы можете победить его? Вы — такая крошеч-

ная его часть. Сама идея абсурдна. Волна, которая пытает-

ся победить океан, ваша рука, пытающаяся победить все 

тело, — сама эта идея абсурдна.

Расслабьтесь, сдайтесь. Живите с природой, как ее часть. 

Содействуйте, вместо того чтобы бороться.

Сама идея выживания сильнейшего совершенно непра-

вильна. К тому же, само по себе выживание не является 

ценностью. Вопрос не в том, как выжить как можно доль-
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ше; вопрос в том, как жить тотально, глубоко, интенсивно, 

страстно. Тогда единственный миг тотальной жизни более 

ценен, чем длинная, столетняя жизнь.

 Tomorrow TomorrowЗавтра
Времени мало; у вас мало времени. Не откладывайте: 

это тот самый момент. Не говорите: «Завтра». Завтра — ми-

раж. Будьте бдительны сейчас, будьте пробуждены сей-

час, в этот момент — и вот безмятежность и спокойствие. 

И вдруг — человек расслабляется и касается источника. 

Он пришел домой.

     Laws     LawsЗаконы
Законов становится все больше и больше. Появляются 

новые законы, новые судебные палаты, появляется все боль-

ше судей, все больше полицейских, все больше солдат — од-

нако до сих пор не удалось снизить уровень преступности. 

Он увеличивается в той же пропорции; должно быть, эти два 

явления глубоко взаимосвязаны. Рост правоохранитель-

ной системы пропорционален росту уровня преступности. 

Странное совпадение.

Если бы это было оправданно, то тогда столько полицей-

ских, столько военных, столько судей, столько юристов, столь-

ко парламентов... Но им ничего не удается предотвратить. 

Это заслуживает осуждения, это ставит под сомнение ра-

зумность человека. Что-то глубоко неверно в самой системе.

 Sound SoundЗвук
Мистики обнаружили — и это одно из древнейших откры-

тий, которому не менее десяти тысяч лет, — что жизнь, что все 

существование, состоит из звука, из тонких вибраций звука.
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Современная физика также обнаружила это, но со-

вершенно другим путем; из-за их различных путей их 

определения немного отличаются. Но любой, кто облада-

ет некоторой проницательностью, кто способен думать и 

научно, и мистически, увидит общность, увидит, что они 

говорят об одном и том же на разных языках, в разных 

выражениях.

Современная физика говорит, что мир, существование, 

состоит из электричества. Все существование есть не что 

иное, как электрическая вибрация. И если вы спросите 

физиков, что такое звук, они скажут, что это не что иное, 

как определенный вид вибрации в электрической энер-

гии. Если вы спросите мистиков, что такое электричество, 

они скажут, что это определенная форма звуковых вибра-

ций — и тогда все становится на свои места.

Мистики открыли звук первым, поэтому они опреде-

ляют электричество посредством звука. На Востоке была 

определенная мелодия, называемая дипак-рага — мелодия 

возжигания. Говорят, что были певцы... И похоже, это поч-

ти исторический факт, не просто легенда, потому что су-

ществует множество записей, и совсем свежих записей — 

пятисотлетней давности.

Во дворе великого императора Акбара был музы-

кант, Тансен, который был мастером этой мелодии. Под 

эту определенную музыку мог загореться незажженный 

светильник. Музыкант просто играет на ситаре среди не-

зажженных светильников, и вдруг, с течением музыки, 

один за другим, они начинают вспыхивать. Это возмож-

но, потому что звук может ударять воздух определенным 

образом, так чтобы возникало тепло — это известное яв-

ление. Звук может создать тепло. Если он может создать 

тепло, то он может разжигать огонь, а если он может раз-

жигать огонь, он может превращаться в электрическую 

энергию — и наоборот.

Мистики и физики пришли к одной цели, но с разных 

сторон.
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         Health         HealthЗдоровье
Мое определение здоровья таково: если вы не чувству-

ете свое тело, вы здоровы; если вы ощущаете свое тело, вы 

не здоровы, — потому что ощущается только боль. Всегда, 

когда есть боль, вы ее чувствуете. Боль необходима для того, 

чтобы чувствовать тело и чувствовать самого себя. Эта боль 

порождает «я» и его страдания, терзания, тревогу.

Помните, если вы эгоистичны, это говорит о том, что вы 

утратили внутреннюю гармонию. С эго ничего нельзя сделать 

напрямую — можно только восстановить внутреннюю гармо-

нию. Если вы попытаетесь сделать непосредственно с эго что-

то, ничего не получится. Наоборот, у вас появится еще больше 

беспокойства. Все религии говорят: «Не будьте эгоистичны-

ми». Они имеют в виду: «Будьте в гармонии». Они так наста-

ивают на растворении эго, потому что это означает устране-

ние препятствий. Найдите определенный ритм, найдите вну-

треннюю тишину. Говоря это, они делают акцент на здоровье.

В санскрите есть очень красивое слово, которое обозна-

чает «здоровье». Это слово свастха. Оно означает «быть в 

самом себе». Когда вы «в себе», эго нет. Английское слово 

health, «здоровье», красиво, но по-другому. Оно происходит 

от того же корня, что и слово whole, «целостный» — whol-
eness, «целостность». Если вы целостны, вы здоровы; если 

вы разделены, расщеплены, раздробленны, вы не здоровы. 

Если у вас есть ощущение целостности, когда нет никаких 

разделений, когда вы едины, значит, вы здоровы. Слово 

holy, святой, также происходит от «целого». Когда вы по-

настоящему целостны, вы святы: чисты, невинны.

EvilEvilЗло
В молитве Господней говорится: «Не введи нас во ис-

кушение, но избавь нас от зла».

Нет никакого зла, поэтому не нужно никого ни отче-

го избавлять. Есть только состояние бессознательности, 
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незнания, неосознанности. Я не стану называть его «злом» — 

это ситуация, вызов, приключение; это не зло. Существова-

ние — не зло, существование — это возможность для роста. 

И, конечно, рост возможен, только если вы прошли тысячи 

искушений, если вас зовут вперед неведомые стремления, 

если в вас возникает непреодолимое желание исследовать... 

Единственное, что может вам помешать — это бессозна-

тельность, неосознанность. Это тоже великий вызов — по-

бедить свою бессознательность, свою неосознанность.

Станьте более сознательными, станьте более осознан-

ными, станьте более живыми. Позвольте всем своим сокам 

течь. Не пытайтесь сдерживаться.

Уважайте свою природу, любите себя

и не волнуйтесь о ненужных вещах.

Без всякого страха идите в гущу жизни, исследуйте ее.

Да, вы совершите много ошибок — ну и что?

  На ошибках учатся.

Да, вы впадете во многие заблуждения — ну и что?

  Только впадая в заблуждения,

  приходят к нужной двери.

Прежде чем постучать в правильную дверь,

приходится стучать в тысячи неправильных.

  Это часть игры.

                Viciousness                ViciousnessЗлоба
Насильствен только человек. Возможно, вы не понима-

ете других животных... если они убивают больше, чем могут 

съесть, это только говорит о том, что они не разбираются в 

арифметике, вот и все. Если они убивают больше, чем могут 

съесть, это просто значит, что они не умеют рассчитывать на-

перед. Но это не спорт. Они не убивают для развлечения — нет.

И муравьи, которые ползают по вашему телу, пока вы 

медитируете, ползают не по злому умыслу. Они совершенно 

не в курсе, что вы медитируете; они даже не подозревают о 

вашем существовании. Может быть, они ползут по делу — 
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муравьи вообще очень деловые; наверное, они ползут по 

своим делам, а вы просто оказались у них на пути, вот и все. 

Фактически, это вы им мешаете, а не они вам. Вы сидите 

посреди дороги, как гора, — вы думаете, что вы медитируе-

те, а на самом деле вы нарушаете весь транспортный поток. 

Муравьи — великие последователи: если их лидер прошел 

каким-то путем, тем же путем пойдут и все остальные му-

равьи. Они очень дисциплинированные: совсем как в армии. 

Так что им необходимо через вас переправиться.

А вы думаете, что они вас отвлекают. Вы думаете, что 

они вам мешают; они думают, что это вы из вредности сели 

у них на дороге. Нет, у них нет злого умысла. Никто не имеет 

злого умысла, кроме человека. Никто и не способен иметь 

злого умысла, потому что для злого умысла нужна способ-

ность мыслить. Для злого умысла нужно иметь мысли о бу-

дущем, уметь просчитывать будущее. Для злого умысла 

нужно очень много думать о прошлом — о прошлом опыте, 

возможном и невозможном — и думать о будущем. Нужно 

быть коварным, хитрым. Для злого умысла нужно быть по-

следователем Макиавелли или Чанкьи.

Макиавелли говорит в своем «Принце», что, прежде чем 

кто-то напал на вас, вы должны напасть первым, потому что 

это лучшая защита. Даже если на вас еще не напали, вы долж-

ны быть подозрительны и напасть первым, прежде чем напали 

на вас — потому что это единственная и лучшая защита. Если 

вы нападаете первым, у вас больше шансов победить; если 

противник нападает первым, возможность победить меньше.

Человек жесток и коварен, потому что только человек 

может учиться у Макиавелли. Другие животные просты, 

очень просты, и если вы думаете, что они делают что-то со 

злым умыслом, вы ошибаетесь. Вы думаете, что комары ме-

шают вам медитировать — но они не знают! Они совсем не 

знают вас, вы для них просто еда. Вот они и добывают себе 

еду: это так понятно...

Когда вы подходите к дереву — яблоне или любому дру-

гому фруктовому дереву, — срываете с ветки плод, разве 

вы когда-нибудь задумываетесь о своем коварном умысле 
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против дерева? Нет, такая мысль никогда вас не посещает. 

То же самое делают комары по отношению к вам, и комары 

беспристрастны — то же самое они сделают даже с Буддой.

Комары совершенно беспристрастны. Их не волнует, 

Будда вы или нет, медитируете ли вы или кого-то убивае-

те — они ищут себе еду. Точно так же, когда вы ищете себе 

еду, вы никогда не чувствуете себя жестокими и коварными; 

почему же они должны считаться жестокими? Никто не же-

сток. Даже микробы, которые могут убить вас, не питают к 

вам зла — они добывают себе еду. Даже микробы, порожда-

ющие рак в вашем теле, — который обрекает вас на смерть, 

потому что от него нет лекарства, — даже они не жестоки, 

они не макиавеллианцы, они не политики. Они простодушные 

существа, добывающие себе пропитание, и они очень рады, 

что нашли себе дом внутри вас. Они не причиняют вам вреда 

сознательно, потому что они ничего не могут сделать созна-

тельно. Они точно так же наслаждаются жизнью, как и вы.

Как только вы это поймете... я не говорю, что вы должны 

раздеться догола, сесть и ждать, пока вас съедят комары; 

я имею в виду другое. Защищайте себя, но не считайте их 

злыми и коварными. Защищайте себя. Если бы дерево мог-

ло защитить себя, оно защитилось бы от вас. Защищайтесь. 

Даже комар защищает себя, даже у комаров появился им-

мунитет к отравляющим их веществам.

Каждый должен защищать себя. Я не говорю, что вы 

должны принести себя в жертву, и убедившись, что кома-

ры не питают к вам зла, сидеть нагишом и позволять им 

вас кусать: ведь они хотят есть... Так вы перейдете к дру-

гой крайности, к другой глупости.

Вы защищаете себя — каждый защищает себя. Даже ко-

мар будет защищать себя, но не думайте, что комары злы и 

коварны, потому что сама идея, что жизнь вокруг вас зла и 

коварна, очень опасна. Эта идея навредит вам больше, чем 

все животные, комары и муравьи вместе взятые, потому 

что эта идея даст вам ощущение отделенности от жизни, 

эта идея даст вам ощущение враждебности к жизни, эта 

идея никогда не позволит вам сдаться целому.
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  Snake  SnakeЗмея
Вы, должно быть, видели символ — очень древний сим-

вол и очень важный — змею, пожирающую свой хвост. 

Многие древние школы таинств использовали этот сим-

вол; он, несомненно, очень выразителен. Змея, пожираю-

щая свой хвост, означает поворот на триста шестьдесят 

градусов. Змея повернулась сама к себе, сознание обер-

нулось само к себе.

Змея символизирует мудрость практически во всех 

культурах мира. Иисус говорит: «Будьте так же мудры, как 

змея». И на Востоке символом «змея» обозначали внутрен-

нюю энергию человека, кундалини, поэтому она называет-

ся энергией-змеей. Энергия свернута в нижнем центре ва-

шего существа; когда она разворачивается, змея начинает 

подниматься вверх. Это просто значит, что в змее есть не-

что метафорическое.

Змея может поймать собственный хвост, собака не мо-

жет этого сделать. Собаки пытаются, — вы, должно быть, 

видели, как собаки пытаются поймать свой хвост, и чем 

больше они пытаются, тем более сходят с ума, потому что 

хвост продолжает прыгать вместе с ними. Они думают, это 

что-то отдельное. Они пытаются схватить его, и когда им 

не удается его схватить... конечно, они отчаянно пытаются, 

но чем больше они пытаются, тем меньше получается. Это 

может только змея, никакое другое животное.

То же самое происходит в просветлении: ваша энергия 

начинает двигаться сама в себя, она становится кругом.

  Knowledge  KnowledgeЗнание
Знание в некотором смысле полезно, оно не абсолютно 

бесполезно. Но, если вы погружаетесь вовнутрь, оно стано-

вится все более и более бесполезным. Чем глубже вы про-

никаете, тем более бесполезным оно становится. Если вы 
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двигаетесь вовне, то тогда чем дальше вы идете во внешний 

мир, тем более полезным оно становится. Общество уважа-

ет знающих людей. Оно нуждается в экспертах, в сведущих 

людях, в людях, которые накапливают информацию, зна-

ния. Во внутреннем мире такой потребности нет, во вну-

треннем мире то же самое знание становится препятстви-

ем. То, что полезно во внешнем мире, становится помехой 

во внутреннем. Знание — это мост во внешний мир и пре-

пятствие во внутреннем исследовании.

Знание пытается контролировать. Знание дает вам ощу-

щение силы. Невежество дает вам скромность. Помните, 

лучше не становиться знающим. Никогда не позволяйте 

знанию накапливаться внутри вас. С каждым днем, с каж-

дым жизненным опытом накапливается знание; каждый 

день отбрасывайте его. Это пыль, которая собирается на 

зеркале вашего сознания.

           Significance           SignificanceЗначимость
В словарях «значимость» и «значение» являются сино-

нимами, но в существовании они не синонимы, они антони-

мы. Значение от ума, значимость — естественное явление. 

Ее нельзя доказать, ее можно только почувствовать, — это 

нечто от сердца. Когда вы чувствуете, что роза красива, 

вы чувствуете не головой, и вы не можете этого доказать. 

Когда вы говорите: «Эта женщина красивая», — вы не мо-

жете этого доказать; «Этот мужчина красивый», — вы не 

можете этого доказать.

Поскольку вы не можете этого доказать, это не мысль, 

это чувство — ваше сердце начинает биться быстрее...

Когда ваше сердце взволнованно, это совершенно дру-

гое измерение, измерение значимости...

Ум — это самая бессильная вещь на свете. Он может соз-

давать машины, технологию, он может совершать большую 

научную работу, но ум не может создать поэзии, не может 
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создать любви — он не может дать вам ничего значимого. 

Это не работа ума. Для этого в вас существует совершен-

но иной центр — сердце; раскрытие сердца... Когда лотос 

сердца раскрывается, вся жизнь значима.

           Zoo           ZooЗоопарк
Пэт последовал примеру своего друга Майка и уехал из 

Ирландии в Англию на заработки. Прежде чем связь меж-

ду ними прервалась, в последнем письме Майк упомянул, 

что можно легко получить работу в Публичном Зоопарке 

Випснейд, поэтому Пэт сразу же подал туда заявление. 

К сожалению, вакантной должности смотрителя не на-

шлось; не было даже вакансии дворника.

— Но у меня есть предложение, Пэт, — сказал менед-

жер. — Пару дней назад умерла наша горилла, а что за зоо-

парк без гориллы? Однако мы сохранили ее шкуру, так что, 

если ты влезешь в эту шкуру и займешь вольер, мы предо-

ставим щедрую плату, а также питание и жилье.

Пэт осмотрел восхитительное поле, которое и было во-

льером гориллы, обследовал уютный домик и протестиро-

вал предоставленную кровать. Он согласился на эту работу. 

Очень скоро Пэт стал большим любимцем посетителей зоо-

парка. Будучи от природы раскованным и общительным, 

он разыгрывал целое представление — кувыркался, бил 

себя в грудь и раскатисто рычал. Но популярнее всего был 

его коронный номер: всякий раз, когда собиралась толпа, 

Пэт взбирался на огромный дуб на самом краю вольера, 

там, где он соединялся с загоном львов, и швырял в львов 

желудями. Один огромный лев рычал с особой яростью и 

топал лапами. Толпа ревела от восторга.

Однажды на праздники собралась особенно большая 

толпа. Пэт был в ударе. Он бросался желудями и бил себя 

в грудь эффектно, как никогда — и вдруг ветка, на кото-

рой он балансировал, сломалась, и он свалился к ногам 



Ошо 

152

разъяренной львицы. Пэт подпрыгнул, зовя на помощь, и 

был уже готов к стремительному бегству, как вдруг льви-

ца прошептала ему на ухо:

— Держи язык за зубами, Пэт! Ты что, хочешь, чтобы 

мы оба потеряли лучшую на свете работу?

       Integrity       IntegrityЗрелость
Когда я говорю «зрелость», я имею в виду внутрен-

нюю целостность. И эта внутренняя целостность наступа-

ет только тогда, когда вы перестаете перекладывать от-

ветственность на других, когда вы перестаете говорить, 

что кто-то создает ваши страдания; когда вы осознаете, 

что творец ваших страданий — вы сами. «Я за все ответ-

ствен» — это первый шаг к зрелости. Все, что происходит — 

мое творение.

Вам грустно. Это ваше творение? Возможно, для вас 

это будет неприятно, но, если вы сможете остаться с этим 

чувством грусти, рано или поздно вы перестанете делать 

многие вещи. Именно в этом заключается теория кармы. 

Вы ответственны. Не говорите, что ответственно общество, 

что ответственны родители, что ответственна экономиче-

ская ситуация. Не перекладывайте ответственность ни на 

кого. Ответственны вы.

Вначале это может показаться бременем, потому что те-

перь вы не можете переложить ответственность ни на кого. 

Возьмите ее на себя.

            Spectator            SpectatorЗритель
Человек стал зрителем, каким-то образом он стал лишь 

созерцателем. Он не принимает участия в праздновании. 

Это из-за ума. Ум — это зритель, созерцатель, он избегает 
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участия. Ему нравится смотреть фильм о любви, но не хо-

чется влюбиться самому, потому что это опасно. Ему нра-

вится читать книгу вроде «Сиддхартхи» или «Пророка», но 

он не хотел бы стать Сиддхартхой — это опасно. Он всегда 

держится в стороне. Он хочет видеть все на экране теле-

визора, — тогда никакой опасности нет.

Медитация означает участие в существовании. Не будь-

те просто зрителем, участвуйте в таинстве жизни. Танцуй-

те ее, пойте ее, чувствуйте ее, будьте ею.
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ИИ
  Gambler  GamblerИгрок

Выясните, почему вам скучно. Изменитесь.

Жизнь так коротка.

Рискните, будьте игроком — что вы можете потерять?

Мы приходим с пустыми руками, мы уходим с пустыми 

руками. Терять нечего. Есть немного времени, чтобы пои-

грать, спеть красивую песню — и время уходит.

Каждое мгновение так драгоценно.

...Бизнесмен говорит: «Лучше синица в руках, чем жу-

равль в небе — в будущем, в воображении. Никогда не те-

ряйте то, что у вас есть, ради того, чего у вас нет». Таков 

девиз бизнесмена, таков ум бизнесмена.

Вор следует другому правилу; он говорит: «Поставьте 

на карту все, что у вас есть, ради того, чего у вас нет». Ради 

своей мечты он рискует реальностью. Это просто «может 

быть». Он рискует всем, в чем он уверен, ради того, в чем нет 

абсолютно никакой уверенности. Вот что такое храбрость.

Итак, вместо того чтобы быть бизнесменом, станьте во-

ром, игроком, потому что неизвестное можно найти только 
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тогда, когда вы готовы бросить известное. Когда прекраща-

ется известное, в вашу жизнь входит неизвестное. Когда все 

безопасное утеряно, вы открываете неизвестному вход в себя.

GamesGamesИгры
Взрослые играют в игры, дети просто играют. Их игра 

самодостаточна. Она заканчивается сама в себе, в ней нет 

никакой дополнительной цели.

            Ideals            IdealsИдеалы
Для меня слово «идеал» — грязное слово. У меня нет иде-

алов. Идеалы сводят вас с ума. Именно идеалы превратили 

всю эту землю в огромный сумасшедший дом.

Идеал подразумевает, что вы не являетесь тем, чем 

должны быть. Он создает напряжение, терзание, беспокой-

ство. Он создает в вас расщепление, он делает вас шизофре-

ничным. Идеал — всегда где-то в будущем, а вы здесь. Как вы 

можете жить, пока не достигнете идеала? Сначала достиг-

ните идеала, потом вы сможете жить, — но этого никогда не 

происходит. Это не может произойти по самой природе ве-

щей. Идеалы недостижимы, именно потому они и идеалы.

Они сводят вас с ума и делают вас ненормальными. Вы 

начинаете себя осуждать, потому что никогда не дотягива-

ете до идеала. Появляется чувство вины. В действительно-

сти именно этим занимаются священники и политики — они 

создают внутри вас чувство вины. Для того чтобы заставить 

вас чувствовать себя виноватыми, они используют идеа-

лы — очень простой механизм. Сначала создайте идеал, и 

автоматически последует чувство вины...

Перестаньте стремиться к какому-то далекому идеалу 

в будущем, к какой-то идее, к совершенству. Отбросьте все 

идеалы и живите здесь-и-сейчас.
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        Hierarchy (Bosses)        Hierarchy (Bosses)Иерархия
(боссы)

Мы создали в обществе иерархию. В самом низу нахо-

дятся люди, которые рубят дрова или подметают улицы. 

Почему они в самом низу? Потому, что они делают самые 

необходимые вещи. Профессоров можно отбросить за не-

надобностью, общество может существовать без них; но об-

щество не может жить без дворников, уборщиков туалетов, 

дровосеков — общество не может без них существовать. Они 

гораздо важнее, существеннее, но они — в самом низу.

Эта идея полностью неправильна. Никакой иерархии 

нет. Профессор делает свою работу, дровосек делает свою 

работу, и оба они необходимы. Нет никакой иерархии ни 

между людьми и животными, ни между людьми и людьми. 

Я против идеи иерархии как таковой.

       Avoidance       AvoidanceИзбегание
То же самое происходит, когда вы учитесь ездить на ве-

лосипеде. Вы на тихой дороге — никакого движения, рано 

утром, — и вы видите красный километровый столб, кото-

рый стоит у обочины. Ширина дороги шестьдесят футов, 

маленький столбик — но вы пугаетесь: а вдруг вы наедете 

и врежетесь в него? Вы забываете о широкой дороге. Даже 

если бы вы ехали даже с завязанными глазами, у вас было 

бы очень мало шансов врезаться в столб; но теперь и с от-

крытыми глазами дорога полностью забыта. Вы сфокусиро-

ваны. Прежде всего, этот красный цвет очень фокусирует 

внимание. И вы так боитесь! — вы хотите избежать его. Вы 

забыли, что вы на велосипеде; вы забыли обо всем. Теперь 

для вас единственная проблема — как избежать этот столб; 

иначе вы можете пораниться, можете врезаться в него.

Теперь столкновение абсолютно неизбежно; вы немину-

емо врежетесь в столб. А потом будете удивляться: «Я так 
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старался». На самом же деле вы врезались в столб именно 
потому, что старались. И чем ближе вы подъезжали, тем 

сильнее старались избежать его. Но чем сильнее вы стара-

етесь уклониться, тем сильнее фокусируетесь на нем. Это 

становится гипнотизирующей силой; столб гипнотизирует 

вас. Он становится как магнит.

Это фундаментальный закон жизни. Многие люди стара-

ются избежать многих вещей и попадаются именно на них. 

Попробуйте приложить бо«льшие усилия избежать чего-то, 

и вы неизбежно упадете именно в эту яму.

           Apology           ApologyИзвинения
Обычно, даже если мы иногда признаем, что — да, про-

изошло что-то нехорошее, мы не стараемся исправить себя. 

Мы только стараемся исправить свой имидж. Мы хотим, 

чтобы все почувствовали, что они нас простили. Мы хотим, 

чтобы все признали, что с нашей стороны это было нехоро-

шо, но мы попросили прощения, и все снова в порядке. Мы 

снова на нашем пьедестале. Пошатнувшийся имидж снова 

водворен на трон. Мы не исправляемся.

Вы много раз просили прощения, но снова и снова делае-

те то же самое. Это показывает, что это была просто вежли-

вость, политика, хитрость, чтобы манипулировать людьми; 

но вы остались прежним, вы ничуть не изменились.

Если вы по-настоящему просите прощения — за свой гнев, 

за любую обиду, которую нанесли кому-то, — то это не должно 

повторяться снова. Только это может быть доказательством 

того, что вы действительно на пути внутренних перемен.

     Betrayal     BetrayalИзмена
Есть только одна измена — это измена своей собствен-

ной жизни. Нет иной измены. Если вы продолжаете жить 

со сварливой собственницей-женой или придирчивым 
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ревнивым мужем, без всякой любви, вы разрушаете свою 

жизненную возможность. В Талмуде говорится, что Бог ска-

жет вам: «Я дал тебе столько возможностей быть счастливым. 

Почему ты их упустил?» Он не будет спрашивать, какие гре-

хи вы совершили, он спросит, какие возможности для счастья 

вы упустили. Вы будете за них отвечать. Это очень краси-

во: вы будете нести ответственность только за те возможно-

сти, которые были для вас открыты и которые вы упустили.

Будьте верны себе — вот единственная верность, кото-

рая необходима, — и все будет хорошо.

      Study      StudyИзучение
В Индии у нас есть одно слово — свастья. Оно может 

быть переведено как «изучение», но в этом теряется вся 

суть. На самом деле, свастья означает самоизучение, изу-

чение самого себя. Это не вопрос чтения писаний, это не 

вопрос того, чтобы двигаться больше и больше в информа-

цию. Скорее, это вопрос движения больше и больше внутрь, 

в трансформацию.

И когда суфии говорят: «Учись с нами», — они просто 

имеют в виду «будь с нами». Обучение состоит в том, чтобы 

быть с Мастером; просто быть с Мастером, адабом, просто 

быть в присутствии того, кто знает; испить его присутствие, 

вкусить его существо, узнать его вкус, вобрать его энергию. 

Вы будете удивлены: если вы придете в суфийский обучаю-

щий кружок, он не будет иметь ничего общего с обучающи-

ми кружками, которые существуют на Западе. В западном 

обучающем кружке вы читаете книгу, затем возникают во-

просы, затем на вопросы отвечают, и следует дискуссия.

В суфийской обучающей группе не задают никаких во-

просов, не читают никаких книг. Люди сидят много часов в 

молчании, может быть, иногда кто-нибудь из них покачива-

ется. Но одно необходимо помнить: никто не должен ничего 

делать. Если что-то происходит, хорошо. Кто-нибудь иногда 
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начинает что-то говорить, но необходимо следовать прави-

лу: никто не должен пытаться ничего сказать специально. 

Если это происходит само по себе, если кто-то обнаружива-

ет, что нечто нуждается в том, чтобы быть сказанным, само 

по себе готово быть сказанным, вертится на языке, хочет 

«сорваться с языка», — тогда можно заговорить.

Это совсем как молитвенное собрание квакеров. Ква-

керы научились у суфиев. В Средние века суфии проник-

ли глубоко в страны Европы. Квакеры научились сидеть в 

молчании у суфиев. Квакеры часами сидят в молчании, по-

том кто-то может встать и может начать что-то говорить, 

но эти утверждения очень вдохновенны. Они исходят не от 

самого человека, — им будто овладевает Бог. Он стал просто 

полым бамбуком, флейтой, и какая-то неведомая энергия 

начала течь сквозь него, и флейта зазвучала.

       Either-Or       Either-OrИли, или
Ум функционирует в режиме или, или: правильно или это, 

или обратное. Одно и другое не может быть правильным — 

в том, что касается ума, его логики, его рациональности.

Если ум это или, или, то сердце это и, и. У сердца нет ло-

гики, но есть чувствительность, восприимчивость. Оно ви-

дит, что одно и другое могут существовать вместе; и больше 

того, это не две разные вещи. Это одно явление, видимое с 

двух разных сторон. И сторон гораздо больше, чем две — 

вот почему я говорю и, и.

Сердце всегда право.

Если стоит выбор между умом и сердцем... ум — созда-

ние общества. Он образован обществом. Он дан вам обще-

ством, а не существованием.

Сердце девственно.

Это чистое существование: поэтому оно чувствительно.

Смотрите из сердца, и противоречие растает, как тает 

лед.
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                Intellectuals                IntellectualsИнтеллектуалы
Интеллект — от ума; разум, способность к познаванию и 

пониманию, приходит только в медитации. Он не может прий-

ти никаким другим путем. Интеллект собирает информацию, 

это запоминающая система. Разуму не нужна информация, 

он идет путем трансформации. Интеллект складывается из 

готовых ответов, ответов, предоставленных другими людь-

ми — родителями, учителями, священниками, политиками, 

колледжами, университетами. Интеллектуальные люди со-

бирают готовые ответы. Интеллектуалы — попугаи, они ме-

ханистичны. Они готовы повторять одно и то же снова и снова, 

как заигранные пластинки; у них нет собственного понимания.

Я не абсолютно против интеллекта. Он применим и по-

лезен, но его польза очень ограничена, и вы должны понять 

эти ограничения. Если вы по профессии ученый, вы долж-

ны пользоваться интеллектом. Это прекрасный механизм, 

но он хорош только тогда, когда остается рабом и не пре-

вращается в хозяина. Если он становится хозяином и пора-

бощает вас, тогда он опасен. Ум, который подчиняется со-

знанию, — прекрасный слуга. Ум, который стал хозяином 

сознания, — очень опасный хозяин...

Когда вы выходите на прогулку, при ходьбе вы пользуе-

тесь ногами. Но когда вы сидите, продолжать двигать ногами 

бессмысленно... То же самое можно сказать об уме. Когда я 

разговариваю с вами, я использую ум. Как только я пере-

стаю говорить, мой ум останавливается — в тот же самый 

момент! Если я с вами не разговариваю, моему уму не нужно 

продолжать работать, он смолкает. Так оно и должно быть.

             Intensity             IntensityИнтенсивность
Когда вы танцуете, танцуйте так тотально, чтобы танцор 

исчез и остался только танец. Тогда случится трансформа-

ция. Когда вы любите кого-то, любите тотально, настолько 

тотально, чтобы любящий исчез. Любящий остается, только 
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если вы что-то удерживаете. То, что вы удерживаете, ста-

новится «любящим». Если вы что-то удерживаете, то, что 

вы удерживаете, становится «танцором», «певцом». Если 

вы тотально погружены в танец, песню, любовь, разве вну-

три вас остается кто-то, кто может сказать: «Я любящий, я 

танцор»? Не остается никого.

Тотальность трансформирует.

Только при стопроцентной интенсивности происходит 

трансформация материального в духовное, земного в бо-

жественное, обычного в необыкновенное.

    Quest    QuestИскание
Жизнь — это искание, а не поиск ответа на какой-то во-

прос. Это тайна, а не проблема, и между этими двумя сло-

вами огромная разница. Проблема должна быть решена и 

может быть решена, но тайна неразрешима, она должна 

быть прожита, испытана. Для того чтобы вопрос исчез, вы 

должны его решить; повстречавшись с тайной, вы должны 

в ней просто раствориться. Вы исчезнете, но тайна останет-

ся. Это совершенно другое явление. В философии проблема 

исчезает, но вы остаетесь; в религии вы исчезаете, вы ис-

паряетесь, но тайна остается.

Эго очень заинтересовано в вопросах и очень боится 

тайн. Вопросы рождает эго. Оно играет с вопросами, пы-

тается найти ответы — но каждый ответ, в свою очередь, 

рождает новые вопросы. Это бесконечный процесс — имен-

но поэтому философия не пришла ни к какому выводу...

Вопросы — это питание для ума.

           Sincerity           SincerityИскренность
Искренность — это значит жить согласно вашему соб-

ственному свету. Поэтому первым требованием искрен-

ности является медитативность. Важнее всего не быть 
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нравственным, не быть хорошим, не быть добродетель-

ным, — важнее всего быть медитативным, чтобы вы смогли 

обнаружить немного света внутри себя и начать жить со-

гласно этому свету. И по мере того как вы живете, он растет, 

и он приносит вам глубокую целостность. Так как он при-

ходит из вашего глубочайшего существа, разделения нет.

Когда кто-то говорит вам: «Сделай это, так надо», — 

естественно, в вас создается разделение. Вы не хотите этого 

делать, вы хотели делать что-то другое, но кто-то — родите-

ли, политики, священники, власть имущие — хочет, чтобы 

вы следовали определенным маршрутом. Вы никогда этого 

не хотели, так что вы подчиняетесь неохотно. Вашего серд-

ца в этом нет, вы не увлечены, не побуждаемы внутренне, 

не преданны. Вы подчиняетесь, как раб. Это не ваш выбор, 

сделанный свободно...

Искренность означает, что вы не живете двойной жиз-

нью — а практически каждый живет двойной жизнью. Че-

ловек говорит одно, думает что-то другое. Он никогда не 

скажет того, что думает, он говорит то, что удобно и безо-

пасно, он говорит то, что будет одобрено, принято. Он гово-

рит то, что ожидают услышать другие. То, что он говорит 

и думает, далеко друг от друга, как два разных мира. Он 

говорит одно, а продолжает делать что-то другое, и тогда, 

естественно, он должен это скрывать. Он не может быть от-

крытым, потому что тогда противоречие будет обнаруже-

но, тогда его дела плохи. Он говорит о красивых вещах, а 

живет уродливой жизнью.

Вот что до сих пор делало с собой человечество. Его прош-

лое похоже на страшный сон...

И каждый чувствует себя виноватым; а священники хо-

тят, чтобы вы были виноватыми, потому что чем больше в 

вас чувства вины, тем больше вы в руках священников. Вы 

должны пойти к ним, чтобы избавиться от своей вины. Вы 

должны совершить омовение в Ганге, вы должны отпра-

виться в Мекку, к Каабскому камню, чтобы избавиться от 

своей вины. Вы должны пойти к католическому священнику 

и исповедаться, чтобы избавиться от этой вины. Вы должны 
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соблюдать пост, каяться, искупать свою вину аскезой: на-

казывать себя. Все это виды наказания! Но как можете вы 

быть счастливы? Как можете вы быть веселыми и блажен-

ными? Как можете радоваться жизни, в которой постоянно 

чувствуете вину и наказываете себя, осуждаете себя?

А если вы выберете не следовать вашему внутреннему 

голосу, и последуете велениям других, — это может быть 

мораль, этикет, цивилизация, культура, — тогда, также, 

этот внутренний голос начнет вас изводить, он будет вам 

вечным упреком. Он скажет вам, что вы предаете свою 

природу. А если вы чувствуете, что предаете свою приро-

ду, ваша мораль не может быть празднованием, она будет 

лишь пустым жестом.

Вот что произошло с человеком: человек стал шизо-

френичным.

Я работаю над тем, чтобы помочь вам стать единым. По-

этому я не учу никакой морали, никакому определенному 

характеру. Я учу только медитации, с тем чтобы вы могли 

ясно слышать свой внутренний голос — и следовать ему, 

чего бы то ни стоило. Потому что, если вы следуете своему 

внутреннему голосу не чувствуя вины, награда будет не-

измерима, а оглянувшись назад, вы обнаружите, что вам 

это ничего не стоило. Поначалу цена казалась дорогой, но 

когда вы приходите в точку, где искренность становится 

естественной, спонтанной, когда нет больше никакого раз-

деления, никакого расщепления в вас, тогда вы увидите, 

что происходит празднование, и цена, которую вы запла-

тили, — ничто в сравнении с ним.

Искренность есть аромат медитации.

         Art         ArtИскусство
Парадокс искусства состоит в том, что сначала вы долж-

ны изучить его ремесло, а потом полностью забыть его. Если 

вы не знаете его азбуки, вы не сможете войти в него глубоко. 
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Но если вы знаете только техническую сторону и продол-

жаете практиковать эту сторону всю жизнь, вы можете 

стать чрезвычайно искусным, но останетесь техником; вы 

никогда не станете художником, артистом.

В дзен говорят, что, если вы хотите стать художником, 

нужно двенадцать лет учиться рисовать, а потом на двенад-

цать лет полностью забыть о рисовании. Забыть совершен-

но — вы не имеете к нему никакого отношения. Двенадцать 

лет медитируйте, рубите дрова, носите воду из колодца, 

делайте что угодно, только не рисуйте.

А потом, однажды, вы сможете рисовать. Двадцать че-

тыре года тренировки: двенадцать лет учиться технике и 

двенадцать лет забывать технику. Потом вы можете рисо-

вать. Теперь техника стала просто частью вас; это больше 

не технические знания, они вошли в вашу плоть и кровь. 

Теперь вы можете быть спонтанным. Техника не будет для 

вас препятствием, не будет для вас тюрьмой.

                   Music                   MusicИскусство, музыка
Первые музыканты, пионеры музыки, на самом деле не 

пытались создать музыку, они пытались найти какой-то 

способ, чтобы выразить безмолвие, покой, красоту, безмя-

тежность, которые они обнаружили в медитации. Они ис-

кали самые разные способы; в действительности все искус-

ства уходят корнями в медитацию, но музыка более всего 

связана с медитацией, потому что музыка есть не что иное, 

как игра звука и тишины.

Для обычного музыканта важен звук. Для музыканта-

мастера важна тишина. Он использует звук только для того, 

чтобы создать тишину. Он поднимает звук на такую высо-

ту, а затем так внезапно его прерывает, что вы входите в 

глубокое безмолвие.
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                                    Art, objective                                    Art, objectiveИскусство, объективное
Объективное искусство означает нечто такое, что помо-

гает вам стать центрированным, помогает стать здоровым 

и целостным. Наблюдая Тадж Махал при полной луне, вы 

попадете в очень медитативное пространство. Смотрите на 

статую Будды — просто сидите молча у статуи Будды, и 

что-то в вас придет в молчание, что-то в вас придет в по-

кой, что-то в вас станет похоже на будду. Это объективное 

искусство, и оно имеет огромное значение.

Но объективное искусство исчезло из мира, потому что 

из мира исчезли мистики. Объективное искусство возмож-

но, только если кто-то достиг высшего плана бытия; оно соз-

дается теми, кто достиг этой вершины. Им видна и вершина, 

и долина. Они могут видеть не только высоту человечества, 

красоту человечества, но также и болезнь и уродливость 

человечества. Они могут заглянуть вниз, в темные долины, 

где ползают люди, и видеть солнечные вершины. Они могут 

создавать средства, которые будут помогать людям, полза-

ющим в темноте, достичь солнечных вершин. Их искусство 

будет стимулом для вашего внутреннего роста, зрелости.

Современное искусство инфантильно: помните, оно не 

детское, а ребяческое; оно не невинно, а глупо, ненормаль-

но, патологично. Мы должны уйти от этой тенденции. Мы 

должны создать новый вид искусства, новый вид творче-

ства. Мы должны вновь принести в мир то, что Гурджиев 

называл объективным искусством.

                  Role playing                  Role playingИсполнение ролей
Воспринимайте мир как огромный спектакль. Разыгры-

ваются тысячи представлений, и вы играете во множество 

игр. Вы постоянно передвигаетесь с одной сцены на дру-

гую — из дома в офис, из офиса — в церковь, из церк-

ви — в клуб, и так далее. Все это разные сцены, декорации 
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меняются, и вы исполняете разные роли. Но все это про-

сто роли; не воспринимайте их всерьез.

Не нужно «отрекаться» от этих ролей. Если вы отрека-

етесь, это значит, что вы принимаете их всерьез.

Именно поэтому я говорю, что никогда не нужно ни от 

чего отрекаться. Проживайте свою роль, наслаждайтесь ею; 

это весело — относитесь к ней легко, несерьезно. Не стоит 

беспокоиться. Какую бы роль вам ни приходилось исполнять 

в определенных обстоятельствах, исполняйте ее тотально, 

по максимуму. Когда роль исчерпывается, не так уж важ-

но, принесла она вам успех, или, наоборот, провал. Не огля-

дывайтесь назад, двигайтесь вперед — вас ожидают новые 

роли. Успех или провал — не имеет значения.

Значение имеет сознание того, что все происходящее — 

игра.

Когда вся ваша жизнь наполняется осознанностью, к вам 

приходит свобода, вас больше ничто не держит. Тогда вас 

больше ничто не ограничивает, цепи спадают с ваших рук, 

вы больше ничем не скованы. Вы пользуетесь масками, но 

знаете, что это не ваше изначальное лицо. Вы можете снять 

маску, потому что теперь знаете, что это маска, что ее мож-

но снять. Вы знаете свое изначальное лицо.

Человек, который понимает, что жизнь — игра, спосо-

бен увидеть свое изначальное лицо. А увидеть свое изна-

чальное лицо значит увидеть все, что стоит увидеть, потому 

что это лицо самого Бога. Это лицо истины. Это лицо любви. 

Это лицо свободы.

    Truth    TruthИстина
Никто не может дать вам истину; истину необходимо от-

крыть в своей собственной душе. Ее нельзя взять из писа-

ний. Ее невозможно даже высказать словами, невозможно 

выразить; по самой своей природе, внутренне она неопре-

делима. Истина случается с вами в молчании без слов, в 
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глубокой, глубокой медитации. Когда нет никаких мыслей, 

когда нет желаний, нет амбиций, в состоянии не-ума истина 

нисходит в вас, или восходит в вас — в измерении истины 

это одно и то же, потому что в мире внутренней субъектив-

ности высота и глубина означают одно и то же. Это одно из-

мерение: вертикальное измерение.

Ум движется по горизонтали, не-ум существует по 

вертикали. В тот момент, когда ум перестает функциони-

ровать — а в этом суть медитации: остановка ума, полная 

остановка ума, — ваше сознание становится вертикальным; 

глубина и высота принадлежат вам.

Так что вы можете сказать, что истина нисходит, как го-

ворили многие мистики, — Патанджали, Баднарайана, Ка-

пил и Канад. Это аватаран — нисхождение свыше. Поэто-

му, когда человек реализует себя, его называют аватарой. 

Аватара значит тот, к кому низошла истина. Слово «ава-

тара» просто значит «нисхождение свыше, нисхождение 

из запредельного».

Но другое выражение также верно. Адинатха, Неми-

натха, Махавира, Гаутама Будда — эти мистики говорили, 

что истина не приходит из запредельного, она возникает, 

восходит из глубочайшего источника в вашем существе. Не 

нечто нисходящее, а нечто восходящее, поднимающееся, 

бьющее как ключ.

Оба выражения справедливы. Это два способа описать 

одно и то же: измерение вертикального. Вы можете гово-

рить либо в терминах высоты, либо в терминах глубины. 

Но истина никогда не приходит снаружи, поэтому никто не 

может научить вас ей.

        Healing        HealingИсцеление
Исцеление — это одно из самых тонких измерений. 

И эта тонкость заключается в том, что целитель ничего 

не должен делать. Целитель на самом деле не исцеляет, 
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потому что он не является источником действия. Исцеление 

случается через него, посредством него. Он должен просто 

полностью забыть себя. Быть целителем значит вообще не 

быть. Чем меньше вас, тем лучше для исцеления. Чем вас 

больше, тем больше блокируется поток. Исцеляет Бог — или 

Целое, если угодно. Исцеляет всецелое.

Слово «исцеление» происходит от того же самого кор-

ня, что и слово «целое». Все эти слова: whole, health, healing, 

holy — целое, здоровье, исцеление, священный (холисти-

ческий) — имеют общее происхождение. Исцелиться зна-

чит соединиться со всецелым. Быть больным значит быть 

отделенным от всецелого. Больной человек — это человек, 

который просто воздвиг препятствия между собой и всеце-

лым, поэтому связь прервалась. Функция целителя заклю-

чается в том, чтобы восстановить эту связь. Однако когда 

я говорю, что функция целителя заключается в том, что-

бы восстановить эту связь, я не имею в виду, что целитель 

должен что-то делать. Целитель — это просто посредник. 

Все делает Бог, божественность, всецелое...

Исцеление подобно дыханию — оно так же естественно. 

Если кто-то болен, это означает, что он утратил способность 

к самоисцелению. Он больше не осознает свой собственный 

источник исцеления. Целитель помогает ему снова найти 

этот источник. Это тот же самый источник, откуда черпа-

ет свою энергию целитель, просто больной человек забыл 

этот язык. Целитель сообщается со всецелым, поэтому он 

способен стать посредником. Целитель прикасается к телу 

больного и становится связующим мостом между ним и ис-

точником. Пациент утратил прямой контакт с источником, 

и теперь он соединяется с ним косвенно, через посредника. 

Как только энергия снова начинает течь, он исцеляется.
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        Capitalism        CapitalismКапитализм

Капитализм — первая система в мире, создающая капи-

тал, богатство. До него был феодализм — он не создавал бо-

гатства; он эксплуатировал людей, грабил людей. Богатство, 

принадлежавшее королям, в прошлом было преступным. 

Оно было результатом эксплуатации, оно насильственно 

отнималось у людей, у бедных; не короли создавали его.

Капитализм — первая система, которая создает богат-

ство, изобилие. Чтобы создать богатство, необходима раз-

умность. И пока мы не создадим такой уровень благосостоя-

ния, при котором богатство полностью теряет смысл, пока мы 

не создадим такой высокий уровень благосостояния, при ко-

тором бедный автоматически начинает становиться богаче... 

Никто не может питаться богатством — что вы будете с ним 

делать? Наступает момент насыщения. И только тогда, когда 

капитализм приходит к точке насыщения, расцветает ком-

мунизм. Поэтому я называю свою коммуну коммуной. Ком-

мунизм, слово «коммунизм», происходит от слова «коммуна».

Я верю в капитализм. Возможно, я единственный чело-

век во всем мире, который говорит прямо: я верю в капита-

лизм, потому что это первая в истории человечества система, 

создающая богатство, и она может создать такое изобилие, 

что, если прибавить к ней научные технологии, в бедности 
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не будет никакой необходимости. Не будет никакой необ-

ходимости в распределении материальных благ, они будут 

распределяться автоматически. Не нужны ни диктатура, 

ни пролетариат. Капитализм может прекрасно сочетать-

ся с демократией, индивидуальностью, свободой слова. Он 

ничего не разрушает.

Мой подход таков: мы должны распространять идею 

создания богатства, а не его распределения. Что вы будете 

распределять, если у вас ничего нет?

   Karma   KarmaКарма
Безусловно, каждое действие имеет результат, но не в 

какой-то далекой будущей жизни. Действие и его результат 

неразрывно связаны, это часть одного процесса. Неужели вы 

думаете, что посеять и пожать — это два разных процесса? 

Это один процесс. То, что было посеяно, вырастает; однаж-

ды семя превращается в тысячи семян, и тогда это явление 

вы называете урожаем. Но началось все с семени, которое 

превратилось в тысячи семян. Смерть не порог, за которым 

происходит что-то новое и начинается другая жизнь. Это не-

прерывный единый процесс. Поэтому необходимо помнить 

одно: да, каждое действие неизбежно влечет свои послед-

ствия, но они случаются не в следующей жизни, а здесь-и-

сейчас. Скорее всего, они случатся почти сразу.

Когда вы добры к кому-то, разве вы не чувствуете ка-

кой-то радости? Разве вы не чувствуете покоя, удовлетво-

рения? Разве вы не чувствуете, что довольны тем, что сде-

лали? Вы испытываете глубокое удовлетворение. И разве 

вы когда-нибудь чувствовали такое же удовлетворение, 

когда сердились, закипали от ярости, ранили кого-то, бе-

сились от гнева? Разве в эти минуты вы чувствовали мир и 

молчание? Нет, это невозможно.

Вы чувствовали другое — грусть, оттого что вы снова 

повели себя как дурак, оттого что повторили ту же самую 

глупость, которую клялись никогда больше не делать.
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        Catharsis         Catharsis Катарсис
(очищение)

Сначала нужно освободить гориллу, то есть все ваши 

подавления, которые делают вас гориллой. Выпустить го-

риллу из своего существа — это глубочайшее очищение, 

глубочайший катарсис. И когда все животное вышло из вас, 

состояние будды недалеко — до него всего один шаг.

Природа Будды — ваше право от рождения, а горил-

ла — только ваша обусловленность. Общество постоянно 

учит вас подавлять; и вскоре подавленная часть вашего 

существа становится так велика, что вы живете сидя на 

вулкане. Он может извергнуться в любой миг; прежде чем 

он начнет извергаться, лучше выпустить пар. Поэтому сна-

чала будьте гориллой — интенсивно и тотально.

Прежде чем вы сможете взойти на вершины, вам при-

дется избавиться от многого хлама и багажа, который вы 

таскали многие жизни. Мои медитации устроены таким 

образом, что сначала нужно выпустить гориллу. Вот что 

происходит в Динамической медитации: вы выпускаете 

свою гориллу на свободу, без всяких тормозов. Держите 

гориллу внутри, и все будут вами довольны; но сами вы 

никогда не будете спокойны, если горилла внутри. Я го-

ворю вам: выпустите ее наружу. Она рассеется в воздухе 

и оставит за собой чистое пространство.

           Accidents           AccidentsКатастрофы
Жизнь движется вперед, а ум ориентирован на прош-

лое; поэтому жизнь и ум никогда не встречаются. Ум дви-

жется назад и отстает на целые жизни. Ум как зеркало 

заднего вида. Пользуйтесь им, когда нужно. Да, в машине 

зеркало заднего вида выполняет важную роль. Но слишком 

сосредоточиваться на зеркале и вести машину, неотрывно 
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смотря в него, опасно. Ни к чему, кроме катастрофы, это 

привести не может.

Именно это и случилось с человечеством. Посмотрите: 

на протяжении трех тысячелетий истории вы не найде-

те ничего, кроме бесконечных катастроф. За три тысячи 

лет мы сражались в пяти тысячах войн. Сколько еще вам 

нужно катастроф? И что за эти три тысячи лет мы сдела-

ли с Землей, с природой? Мы разрушили экологию. Если 

ничего не предпринять немедленно, планета может стать 

непригодной для жизни.

Земля отравлена, мы убиваем ее. Мы на ней живем, 

и мы же сами превращаем ее в труп! На ней уже мно-

го дурно пахнущих мест. Мы заразили природу и Зем-

лю раком; природа дала нам жизнь, а мы отвечаем ей 

смертью. И главная причина в том, что мы слушаем ум, 

движущийся вспять.

      Graveyards      GraveyardsКладбища
Мы не говорим о смерти; это дурной тон. Мы не гово-

рим о ней, мы избегаем. Смерть случается каждый день, 

повсюду, но мы избегаем ее. Как только человек умирает, 

мы спешим выбросить его из головы. Мы выносим свои 

кладбища за город, чтобы туда никто не ходил. И мы даже 

украшаем могилы мрамором и пишем на них прекрасные 

слова. Мы ходим и кладем цветы на могилы. Что вы дела-

ете? Вы пытаетесь хотя бы немного украсить смерть.

На Западе умение спрятать смерть стало профессией. 

Существуют профессионалы, которые помогут вам не за-

мечать смерть, делая мертвое тело красивым, как будто 

оно по-прежнему живо. Что вы делаете? Разве это может 

как-то помочь? Смерть рядом. Вы продвигаетесь к клад-

бищу; когда вы туда попадете, не имеет никакого значе-

ния — вы все равно туда попадете. Вы уже в пути, вы сто-

ите в очереди: просто ждете своей очереди, чтобы умереть. 

Куда вы можете убежать от смерти?
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Жизнь подразумевает готовность к нерасчетливости, 

незапланированности. Жизнь подразумевает, что вы всег-

да готовы услышать вызов, идущий из неизвестного ис-

точника. Это опасно; но и жить опасно. Самое безопасное 

и надежное место в мире — могила; там никогда ничего 

не происходит.

Муниципальная комиссия деревни, где жил мулла На-

среддин, решила обнести кладбище стеной. Мулла, ко-

торый тоже входил в состав комиссии, встал и сказал: 

«Не нужно».

Члены комиссии растерялись, потому что эта идея 

всем понравилась. Люди не любят смотреть на могилы, 

смерть. Они не хотят признавать, что смерть существует. 

Вот почему кладбища выносят далеко за город. Вы иде-

те туда только по необходимости, в остальных случаях 

обходя его стороной.

Деревня стала больше, расширилась и включила в себя 

кладбище, бывшее ранее за его пределами. Вся комиссия 

была «за», но мулла сказал: «Не нужно».

Президент спросил: «Почему ты говоришь, что этого 

делать не нужно?»

Он ответил: «По двум причинам. Во-первых, те, кто на-

ходится снаружи, не хотят ходить туда; так что не нужно 

никакой стены, которая бы их не пускала. Во-вторых, те, 

кто находится внутри, не могут выйти наружу. Какой смысл 

возводить стену? Она нужна только в том случае, если ме-

шает либо выходить тем, кто внутри, либо входить тем, кто 

снаружи. Но люди, находящиеся за пределами кладбища, 

не желают туда ходить; они попадают туда, только когда 

ничего не могут с этим поделать — когда их несут туда че-

тыре человека. И если уж туда попадешь, обратно не выбе-

решься. Никто никогда не слыхал, чтобы оттуда кто-нибудь 

возвращался. Так что ваша затея бессмысленна!»

Могила — самое безопасное и защищенное место в мире, 

потому что там никогда не случается ничего нового. Помни-

те: не становитесь могилой.
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    Cages    CagesКлетки
Разрушить необъяснимое, низведя его до уровня объяс-

нений — преступление, потому что вы убиваете. Оно почти 

как птица, летящая в небе... такая красивая в своей свободе; 

ей принадлежит все небо, все звезды... никаких границ, ни-

каких преград. Птицу можно поймать; можно сделать кра-

сивую золотую клетку и посадить в нее птицу. Но помните: 

это не та птица, которая свободно летала в небе под звезда-

ми. Фактически, это та же самая птица, но духовно — нет: 

где та свобода и где звезды? Где небо? Ваша золотая клет-

ка не может заменить птице того, что вы у нее отняли. Она 

потеряла душу.

То же самое происходит, когда вы пытаетесь объяснить 

нечто необъяснимое. Вы помещаете его в клетку языка, 

слов — красивых слов; но душа исчезла.

Не делайте этого.

    Books    BooksКниги
Девяносто девять процентов книг написано книжными 

людьми. Собственно говоря, если вы прочли десять книг, 

ваш ум так переполняется ерундой, что вам хочется из-

лить ее в одиннадцатую книгу. Что вам еще остается? Вы 

должны освободиться от бремени.

      Vacillation      VacillationКолебание
Ум — это колебание, ум — это «или-или», ум всегда 

находится в состоянии «быть или не быть». Если вы дей-

ствительно хотите расти, становиться более зрелым, если 

вы действительно хотите знать, что такое жизнь, тогда не 

колеблитесь. Совершайте действия, будьте вовлеченными! 

Вовлеките себя в жизнь, посвятите себя жизни, не оста-

вайтесь зрителем. Не продолжайте думать, делать или не 
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делать? — «Должен ли я это делать или нет?» Вы можете 

продолжать колебаться всю жизнь, и чем больше вы коле-

блетесь, тем более приучаете себя колебаться.

Жизнь для тех, кто умеет себя ей посвятить — сказать 

«да», сказать «нет», решительно, категорически. Как толь-

ко вы категорически говорите чему-то «да» или «нет», вы 

можете совершить прыжок, вы можете глубоко нырнуть 

в океан.

Люди просто сидят на заборе. Миллионы людей — си-

дельщики на заборах; так или иначе, они ждут какой-то 

особой погоды. А возможность никогда не придет — пото-

му что она уже пришла, она уже здесь!

Вот что я предлагаю: даже если иногда выходит, что вы 

посвятите себя чему-то неправильному, все равно будет хо-

рошо, потому что в тот самый день, когда вы узнаете, что 

какое-то дело неправильно, вы сможете от него избавить-

ся. Вы узнаете хотя бы то, что ваше дело неправильно, и 

никогда больше не впутаетесь ни во что подобное. Это пре-

красный опыт, он подводит вас ближе к истине.

Почему люди так часто колеблются? Потому что с са-

мого детства вас учили не совершать ошибок. Это главней-

шее учение всех обществ мира — и оно очень опасно, очень 

вредно. Учите детей совершать как можно больше ошибок, с 

одним только условием: не совершать одну и ту же ошибку 

дважды, вот и все. И они будут расти, они будут проживать 

все больше и больше, и они не будут колебаться.

          Communism          CommunismКоммунизм
См. Капитализм

         Compromise         CompromiseКомпромисс
Компромисс просто означает, что у вас нет твердой поч-

вы под ногами.
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Вместо того чтобы идти на компромисс, найдите почву, 

корни, индивидуальность. Найдите искреннее чувство, най-

дите поддержку в собственном сердце. Тогда не важно, ка-

кими будут последствия.

           Envelopes           EnvelopesКонверты
Умерла одна старая дева, и подружки пошли заказы-

вать ей памятник.

— Что вы желаете написать на надгробии? — спросил 

мастер.

— О, это очень просто, — сказала одна из старушек. — 

Что-нибудь вроде: «Девственницей она пришла, девствен-

ницей жила и девственницей умерла».

Каменщик ответил:

— Знаете, леди, вы сэкономите много денег, если мы про-

сто напишем: «Возвращена нераспечатанной».

Большинство людей возвращается нераспечатанными, 

и никто в этом не виноват, кроме них самих.

  Endings  EndingsКонец 
(окончания)

Тот, кто хочет понять жизнь, должен понять также и 

смерть. Тот, кто не понял смерть, не может понять и жизнь; 

но мы воспитаны в таком страхе перед смертью. Я видел 

людей, которые закрывали двери и уводили детей в дом, 

когда мимо шла похоронная процессия. Я спрашивал: «Что 

вы делаете? Пусть ваши дети знают, позвольте им узнать, 

что это конец — или, возможно, новое начало».

С одной стороны, это конец, с другой, новое начало. Каж-

дый конец — это также и начало. А каждое начало придет 

к концу.
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                Contraception                ContraceptionКонтрацепция
Контрацепция в корне изменила качество секса: секс 

стал удовольствием. Секс перестает быть таким серьезным 

делом, каким был раньше. Он становится просто игрой — 

два тела играют друг с другом, вот и все. В этом нет ниче-

го плохого. Вы играете в футбол — что в этом плохого? Вы 

играете в волейбол — что в этом плохого? Энергии двух тел 

взаимодействуют.

Секс — тоже игра, но раньше он не был игрой. До кон-

трацептивов он был серьезным делом. Контрацептивы 

полностью лишили его серьезности. Теперь религиям при-

ходится бояться, потому что из-за контрацептивов все их 

поучения могут рухнуть. Контрацептивы могут сделать 

то, чего не смогли атеисты за многие века. Не только мо-

гут, но и уже сделали: контрацептивы освободили человека 

от священников.

Контрацептивы — это благословение, но Папа не мо-

жет их одобрять, потому что рискует своей властью — и не 

только Папа, но все религиозные лидеры, шанкарачарьи, 

аятоллы и имамы; все они будут против контрацептивов. 

Весь их бизнес поставлен на карту.

                 Concentration                 ConcentrationКонцентрация
Вы смотрели в туннель? С одной стороны — с той, с кото-

рой вы смотрите — он большой. Но если этот туннель имеет 

длину в две мили, то другая сторона — просто маленький 

кружок света, больше ничего; чем длиннее туннель, тем 

меньше будет другой конец. Вы должны сфокусироваться, 

а фокусирование — это всегда напряжение.

Концентрация неестественна для ума.

Ум — бродяга. Он очень любит переходить от одной 

вещи к другой.

Он всегда приходит в восторг от нового.

Концентрация для ума почти как тюрьма.
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Во время Второй мировой войны, не знаю, почему, места, 

где держали пленных, начали называть «концентрационны-

ми лагерями». В это название вкладывали другой смысл: там 

собирали всевозможных узников — и «концентрировали». Но 

концентрация действительно собирает все энергии вашего 

ума и тела и помещает их в узкую нору. Это утомительно.

           Corruption           CorruptionКоррупция
Лорд Эктон говорит, что власть развращает. В некотором 

смысле это правда, но в ином смысле это абсолютно невер-

но. Если вы видите только поверхность, это правда: власть 

действительно развращает; тот, кто приходит к власти, 

становится развращенным. Фактически, это так; но если 

вы углубитесь в это явление, это не так.

Власть не развращает; власть привлекает только развра-

щенных людей. Это люди, которым хочется делать то, чего 

они не могут делать, если не обладают властью. Как только 

они приходят к власти, весь их подавленный ум начинает 

утверждать себя. Теперь перед ними нет никаких преград, 

никаких препятствий; у них есть власть. Власть не портит 

их, она просто выводит их испорченность на поверхность. 

Испорченность уже была заложена в них, как семя; теперь 

она проросла. Власть просто обеспечила условия, чтобы это 

семя проросло. Власть просто оказалась весной для ядовитых 

цветов испорченности и несправедливости в их существе.

Власть — не причина испорченности, а только возмож-

ность для ее проявления. Поэтому я говорю: лорд Эктон 

ошибается в самой основе, в самом основании.

     Beauty     BeautyКрасота
Красота — это нечто дикое; красота никогда не бывает 

цивилизованной. Как только вы цивилизуете ее, она стано-

вится уродливой. Нет способа цивилизовать красоту. Кра-
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сота по самому своему существу должна быть дикой, по-

тому что красота — часть природы. Это не приобретенное, 

это врожденное, природное. Вот почему красивы деревья, 

красивы животные, красивы птицы. Невозможно найти 

уродливую птицу или уродливого оленя. Природа спонтан-

но, самопроизвольно красива.

Только человек становится уродливым. И дилемма в том, 

что только человек старается быть красивым. В самой по-

пытке стать красивым уже проявляется уродливость. Самая 

идея быть красивым показывает: вы приняли, что вы уродли-

вы; эта идея ориентирует вас на самоосуждение. Одно несо-

мненно: человек, который старается быть красивым, принял 

свою неполноценность, некрасивость, недостойность. Теперь 

он пытается спрятать это, прикрыть, улучшить. Человек — 

единственное животное, которое старается быть красивым, 

и человек — единственно животное, которое уродливо.

Так что первое, что нужно помнить в жизни: чем ближе 

вы к природе, к ее дикой стороне, к дикому океану, диким 

горам или джунглям — тем вы красивее. В красоте есть 

радость. И из красоты рождается любовь, из красоты рож-

дается творчество.

Только красивый человек может быть творческим, по-

тому что он принимает себя. Он так счастлив быть самим со-

бой, так благодарен за то, что может быть самим собой, что 

из этого счастья, благодарности и приятия естественно рож-

дается творчество. Ему хочется написать картину, сочинить 

музыку, сделать этот мир немного лучше или помочь людям 

расти. Ему хочется сделать что-то, потому что существова-

ние сделало для него так много. Творчество рождается из 

признательности — вот настоящий источник творчества.

Но это возможно только когда вы принимаете себя, ког-

да вы не пытаетесь спрятаться под масками, когда вы не 

стараетесь создать камуфляж, когда вы не создаете лич-

ность, но позволяете своей внутренней сущности сказать 

свое слово.

У животных нет никакой личности — я не говорю о при-

рученных животных; у них появляется личность. У дикой 
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собаки нет личности, только внутренняя сущность; но стоит 

приручить собаку, и она начинает становиться политиком, 

дипломатом. Она начинает быть личностью; она перестает 

быть индивидуальностью. Она притворяется. Вы бьете ее, 

а она продолжает вилять вам хвостом — это личность. Ей 

хочется разорвать вас на части, но она знает, что вы босс, и 

она знает свое место. Она знает, что скоро будет ужин и ей 

придется туго; ее побьют, накажут. Она знает, что она бес-

помощна, поэтому создает «персону», маску. Она становится 

фальшивой, начинает притворяться, становится цивилизо-

ванной, образованной... и теряет красоту. Красота принад-

лежит дикому, красота принадлежит безграничному. Оке-

ан дик и безграничен; другого берега не видно. У красоты 

тоже не видно другого берега. Ее можно почувствовать, но 

не схватить; нельзя удержать ее в руках. Ею можно жить, 

можно наслаждаться, можно глубоко в нее нырять, но ни-

когда нельзя измерить ее глубину; она неизмерима.

Красота океанична, огромна, невероятно огромна. У кра-

соты есть глубина, как и у океана. Цивилизованный чело-

век живет на поверхности: он пловец, а не ныряльщик. Он 

прекрасно умеет удерживаться на поверхности. Он очень 

хорошо знаком с этой поверхностью — ее обычаями, мане-

рами, этикетом и прочим. Под ним невероятная глубина, но 

он ее не замечает.

Красота принадлежит глубине: чем глубже вы станови-

тесь, тем вы красивее. И тогда красота уже не от этого мира, 

потому что глубина — это измерение божественного.

 Ruin RuinКрах
Существует три вещи, которые могут привести вас к 

полному краху: первая — это секс, вторая — это рулет-

ка, а третья — это политика. Из них секс — способ самый 

приятный, рулетка — самый азартный, а политика — са-

мый верный.
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   Crisis   CrisisКризис
Мы всегда реагируем исходя из своего прошлого. Оно 

всегда работало, так что мы думаем, что оно будет рабо-

тать в любой ситуации; но однажды возникает ситуация, 

где ваше прошлое просто неуместно, оно не работает. Это 

настоящий кризис... и также настоящая возможность.

Китайское слово, обозначающее кризис — у них нет 

слов, у них есть образы — китайская идеограмма, обознача-

ющая кризис, замечательна. Она состоит из двух небольших 

рисунков, из двух маленьких идеограмм; первая означает 

опасность, вторая — возможность. Кризис — это опасность 

и возможность; все зависит от вас. Если вы продолжаете 

реагировать, исходя из прошлого, вы покончите с собой. 

В этом опасность. Если вам хватает разума, чтобы понять, 

что эта проблема нова и, следовательно, ответ на нее тоже 

должен быть новым — старые ответы не подойдут, — если 

у вас есть разум, то это великая возможность.

                         Emergencies                         EmergenciesКритические ситуации
Человек почти бессознателен. Я говорю «почти» — бы-

вают моменты, ситуации, когда он становится сознатель-

ным; но ненадолго.

Например, внезапно в доме начался пожар. Вы почув-

ствуете, как внутри вас что-то вспыхнуло — некое чув-

ство алертности, какого никогда раньше не было. Даже 

если вы устали, даже если вы не спали несколько дней; 

или, может быть, совершили долгое путешествие и надея-

лись, что первым делом по возвращении домой отоспитесь... 

Но в доме пожар!

Вся усталость исчезает. Вы забываете весь кошмар пу-

тешествия и внутри себя обнаруживаете нечто новое — 

и, возможно, тут же упустите из-за пожара; вы алертны 



Ошо 

182

не к собственной алертности, но к пожару, в котором сго-

рает ваш дом.

И в обычной жизни бывают моменты, когда люди прика-

саются к высшему состоянию сознания, но они их упуска-

ют, потому что это высшее состояние сознания приходит в 

критических ситуациях, и в первую очередь они должны 

справиться с опасностью, стоящей перед ними. Вряд ли в 

таких обстоятельствах они станут исследовать, что проис-

ходит у них внутри.

Но если вы можете найти — хотя бы в памяти — какие-

то моменты своей жизни, когда вы внезапно становились 

более осознанными, чем обычно, это очень поможет понять, 

что я имею в виду, когда говорю о сознательности.

Пэдди служил рядовым английской армии во время Вто-

рой мировой войны. Однажды генерал вызвал его в свою 

палатку и сказал:

— Рядовой Мерфи, вы выбраны для выполнения осо-

бого задания. Ночью вы спрыгнете с парашютом во враже-

ский тыл, где вас встретит джип. Водитель даст вам даль-

нейшие указания.

Ночью Пэдди садится в самолет. Когда самолет при-

ближается к вражеским тылам, Пэдди поворачивается к 

командиру и говорит:

— Но, сэр, я никогда не прыгал с парашютом. Что я дол-

жен делать?

— Не беспокойтесь, — отвечает командир. — Нужно 

просто прыгнуть. Через три секунды посмотрите вверх, и вы 

увидите, что парашют раскрылся. Если этого не случится, 

дерните за аварийный шнур, и раскроется второй парашют. 

Когда приземлитесь, джип будет вас уже ждать.

— Ладно, — говорит Пэдди и прыгает из самолета. Че-

рез три секунды он смотрит вверх, но ничего не происходит. 

Он дергает за аварийный шнур — все равно ничего не про-

исходит. «Боже мой, — говорит себе Пэдди, стремительно 

приближаясь к земле, — так я и знал. Можно биться об за-

клад, что проклятого джипа тоже не будет на месте!»



Азбука осознанности 

183

                      Xenophobia                      XenophobiaКсенофобия
В обществе существует глубокое ожидание, чтобы вы 

вели себя точно так же, как все остальные. Как только вы 

начинаете вести себя немного по-другому, вы становитесь 

чужим, а люди очень боятся чужаков. Вот почему абсо-

лютно везде, если два человека сидят рядом в автобусе, в 

поезде или просто на остановке, они не могут сидеть мол-

чать — потому что в молчании они чужие. Они тут же на-

чинают знакомиться, наводить друг о друге справки: «Кто 

вы? Куда вы едете? Чем вы занимаетесь, кто вы по профес-

сии?» Разные вещи... и они успокаиваются, вы точно такой 

же человек, как и они.

Адольф Гитлер в своей автобиографии, в Mein Kampf, 

говорит, что если политик хочет удержаться в политике, 

он должен постоянно создавать врагов. Если реальных вра-

гов нет, нужно придумать, что кто-то собирается на вас на-

пасть, что вы окружены врагами. Только так вы сможете 

удержаться у власти — не сохраняя мир.

И это ценный факт, который надо знать; вся ваша исто-

рия состоит из героев, которые только и делали что разжига-

ли войны, убивали миллионы людей. Во всей вашей истории 

нет ни одного человека, который был бы миротворцем.

    Cults    CultsКульты
Когда Иисус был жив, быть с ним рядом было опасно. 

Ни один делец не подходил к нему близко — только игроки 

могли рискнуть и быть с ним. Быть с ним опасно: его могут 

распять, вас могут распять.

Но как только он умер, появилась прекрасная возмож-

ность для бизнеса. Теперь вокруг начинают собираться 
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другие люди: священники, папы, имамы, раввины — уче-

ные, образованные, убедительные, догматичные. Они соз-

дают догму, кредо. Они создают культ.

Из мертвого тела религиозного человека создан культ.

Христианство — это культ.

             Smoking             SmokingКурение
Сделайте одну вещь: не прекращайте курить сразу, по-

тому что это не поможет, и вы опять начнете курить. Сде-

лайте одну вещь: дышите. Когда хочется закурить, возь-

мите за правило, что сперва вы должны глубоко дышать в 

течение пяти минут. Начните с выдоха: глубоко выдохни-

те. Глубоко вдохните, глубоко выдохните, но акцент дол-

жен быть на выдохе больше, чем на вдохе. Мм? Весь воз-

дух должен быть выброшен наружу. Просто выжмите всю 

систему, так чтобы весь воздух вышел. Делайте это по пять 

минут перед каждой сигаретой...

Вы должны заплатить за каждую сигарету, мм? — пя-

тью минутами глубокого дыхания. Если после этих пяти 

минут желание, тяга исчезнет, то нет нужды курить; если 

желание осталось, курите. И это будет полезно — полезно 

во многих отношениях...

Во-первых, из сотни раз семьдесят пять раз тяга ис-

чезнет. Хорошее дыхание даст вам такое хорошее само-

чувствие, что вам не захочется курить. Вы почувствуе-

те такое счастье и такую жизненность, что вам не захо-

чется курить.

По сути, дыхание делает прямо противоположное, по-

тому что в дыхании вы поглощаете больше кислорода. С 

большим количеством кислорода система функционирует 

на более высоком плане, на большей высоте, и вы ощуща-

ете больше жизненной энергии. Кровь лучше циркулиру-

ет, кровь лучше очищается. Вся система функционирует 

на максимуме. С курением вы продолжаете вбрасывать в 
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систему углекислоту: система опускается на минимум. Это 

обратный процесс.

А стоит вам насладиться пятью минутами дыхания, и 

сама тяга прекратится. Тяга к курению всегда приходит, 

когда вы не наслаждаетесь жизнью; если вы наслаждае-

тесь чем-то, вы можете забыть сигареты. Если вы смотри-

те кино, если действительно им поглощены, вы не будете 

курить. Если вы слушаете музыку, и вы действительно по-

глощены ей, вы забудете. Во всем, во что вы вовлечены и в 

чем вы счастливы, вы не будете курить. Вы будете курить 

только когда вы не чувствуете себя в гармонии, и вам хо-

чется что-нибудь сделать — выкурить сигарету.
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ЛЛ
LazinessLazinessЛень

Если все станут ленивыми, мы будем жить в прекрас-

ном мире, где нет ни войн, ни атомного оружия, ни пре-

ступлений, ни тюрем, ни судей, ни полицейских, ни пре-

зидентов, ни премьер-министров. Люди станут такими 

ленивыми, что им не понадобится вся та чушь, которую 

наша активность делает абсолютно необходимой. Заду-

майтесь: разве хоть один ленивый человек когда-нибудь 

сделал что-то плохое? И, тем не менее, бедных «ленивцев» 

повсеместно осуждают.

Ленивые люди никогда не наносили никому вреда. Они 

не могут, они не готовы так напрячься.

Настоящие проблемы создают активные люди.

Поэтому, если вы ленивы, не расстраивайтесь. Если вы 

спросите меня, для меня это абсолютно приемлемо. Я хочу, 

чтобы мир стал менее активным, чтобы люди больше на-

слаждались ленью, — расслаблялись на пляже, принимали 

солнечные ванны, играли на гитаре... делали все, что разре-

шается делать ленивым людям, и не делали ничего такого, 

что делают активные люди. Именно активные люди породи-

ли Чингиз-Хана, Тамерлана, Надиршаха, Адольфа Гитлера, 

Иосифа Сталина, Муссолини и Рональда Рейгана. Миру сле-
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дует избавиться от этих активных людей. О ленивых людях 

никто не пишет, после них не остается истории. Наверняка 

в мире были ленивые люди, но никто не пишет о них в учеб-

никах по истории. Ленивые люди — это сама соль земли.

       Rejoicing       RejoicingЛикование
Ликование лучше, чем радость, потому что радость под-

разумевает, что что-то закончилось, завершилось, что где-

то поставлена точка.

Ликование безостановочно, оно течет, как река. Оно 

не знает остановок, нигде невозможно поставить точку. 

Жизнь — это, скорее, ликование, чем радость, потому что 

как только радость заканчивается, вы тут же перемеща-

етесь в ее полярную противоположность. Вы становитесь 

печальным, впадаете в отчаяние и снова начинаете искать 

радость. Вы вспоминаете всю красоту радости, вас терзает 

ностальгия, отчаяние, что ее больше нет.

Ликование ближе к жизни. Жизнь должна быть лико-

ванием, она им и является. Вы переходите с одного пика на 

другой, в непрерывном потоке. Превратить свою жизнь в 

непрерывный поток можно, только если вам удастся вклю-

чить в свою радость также и грусть, — только тогда. Если 

грусть противопоставляется радости, тогда радость закон-

чится и в свои права вступит грусть. Подобно тому, как за 

днем следует ночь, за радостью будет следовать печаль.

Ликование — это искусство. Оно означает, что танец про-

должается. День или ночь — не имеет значения: когда насту-

пает день, вы наслаждаетесь солнцем и светом, а когда при-

ходит ночь, вы наслаждаетесь темнотой, ее глубиной, ее бар-

хатным прикосновением. Но танец продолжается. Ликование 

продолжается — в беде и радости, в молодости и старости, 

в одиночестве и вместе с кем-то, в жизни и смерти.

Поэтому я делаю больший акцент на ликовании, чем на 

радости. Ликование гораздо более всеобъемлюще, — оно 
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включает в себя обе противоположности, а потому оно бо-

лее тотально. Все тотальное божественно, все частичное 

теряет качество божественности.

 Face FaceЛицо
Я слышал, что, когда Авраам Линкольн выбирал людей 

для своего кабинета, один из его советников предложил ка-

кого-то человека. Авраам отклонил его. Советник спросил, 

почему. Линкольн сказал: «Мне не нравится его лицо». Это 

не может быть причиной! Советник сказал: «Но он не ответ-

ственен за свое лицо. По крайней мере, это не должно быть 

причиной. Что он может с этим поделать? Ничего».

Линкольн сказал: «Нет. После сорока лет каждый чело-

век отвечает за свое лицо».

Я согласен с ним. Абсолютно верно. После сорока вы от-

вечаете за свое лицо. Так вы жили, любили, беспокоились. 

Это ваше поведение, отношения. Таким несчастным или 

таким экстатичным вы позволяли себе быть. Это ваша ав-

тобиография.

         Personality         PersonalityЛичность
Если вы знаете себе цену, вас не задевает, что думают 

о вас другие люди, принимают они вас или отвергают. Если 

вас задевает то, что вас отвергают или принимают, это го-

ворит только об одном — что вы не знаете себе цену, что вы 

не знаете своего существа, не знаете, что внутри вас живет 

Бог, что вы являетесь вместилищем божественного.

Поэтому вы беспокоитесь о том, что о вас думают — от 

мнения других людей для вас много что зависит. От мне-

ния других людей зависит ваше эго — ваше существо ни от 

кого не зависит. Именно поэтому человек существа всегда 

мятежник, а человек эго вынужден постоянно идти на ком-
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промисс с обществом. Эгоисту приходится идти на компро-

мисс, потому что, если он не пойдет на компромисс, никто 

не поддержит его эго. Эго нуждается в поддержке других 

людей, оно ищет опору в других людях: чем большее коли-

чество людей вас одобряет, тем более развитым, утончен-

ным и рафинированным становится ваше эго.

Именно поэтому люди читают такие книги, как книга 

Дейла Карнеги «Как завоевывать друзей и оказывать вли-

яние на людей», книги Наполеона Хилла и другие. Суще-

ствуют тысячи так называемых философов, которые учат 

людей, как оттачивать и приукрашивать свое эго.

Современный ум очень обеспокоен тем, какое вы произ-

водите впечатление на других. Почему? Потому что мы поте-

ряли всякий контакт со своим существом. Все, что у нас есть, 

это эго, а эго нуждается в поддержке других людей. Если вы 

разочаровываете других людей, они прекращают свою под-

держку. Чем больше вы соответствуете их ожиданиям, тем 

больше превращаетесь в раба. Тогда вы делаете все, что они 

от вас хотят. Вы просто повинуетесь, постоянно идете на ком-

промисс. Нравится вам это или не нравится, не важно; глав-

ное, чтобы это нравилось другим. Если им нравится, чтобы вы 

улыбались, вы улыбаетесь. Пусть ваша улыбка фальшива, 

это не важно, — главное, что это нравится людям. Им нра-

вится ваша улыбка, а значит, они вас любят. Они вас любят, 

а значит, будут уделять вам внимание, будут проявлять к 

вам уважение. Они удовлетворят вашу нужду быть нужным.

Весь этот процесс мы и называем жизнью. Неуди-

вительно тогда, что жизнь превращается в одно долгое 

разочарование.

   Logic   LogicЛогика
Логика верит в две категории — известное и неизвест-

ное. То, что сегодня неизвестно, завтра станет известным. 

То, что известно сегодня, было неизвестно вчера. Поэтому 
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между известным и неизвестным нет большой разницы, 

они принадлежат к одной категории. Логика не верит в не-

познаваемое, а непознаваемое — это самое сердце жизни, 

сам пульс вселенной.

Я не против логики. Пользуйтесь ею — в применении 

к предметам, в применении к внешнему, обычному миру 

это прекрасная стратегия, но остерегайтесь брать ее с со-

бой в более глубокие слои жизни и переживания. Там она 

станет помехой.

Логика — это ум. Ум полезен для понимания объектив но-

го мира. Ум является препятствием в понимании субъектив-

ного мира, потому что субъективный мир выше ума, за пре-

делами ума. Вы можете использовать глаза, для того чтобы 

видеть других, но вы не можете использовать глаза, для того 

чтобы видеть самого себя. Если вы хотите увидеть себя сво-

ими же глазами, вам придется взять зеркало. Когда вы смо-

трите в зеркало, вы создаете отражение себя — которое не 

является вами, безусловно, не является вами; вы видите лишь 

отражение. Логика видит лишь отраженное великолепие су-

ществования, она не может увидеть само существование, по-

тому что существование гораздо глубже логических понятий.

  Lies  LiesЛожь
Мы живем во лжи. Мы говорим о правде, но живем во 

лжи. На самом деле, мы говорим о правде только для того, 

чтобы скрыть ложь в своей жизни. Мы к ней настолько 

привыкли, мы так искусно ею пользуемся, что даже не осо-

знаем всю эту ложь. Мы постоянно, совершенно бессозна-

тельно играем в эти игры. Мы делаем это не специально, 

это уже просто привычка.

Начните наблюдать те моменты, когда вы лжете... И сра-

зу же останавливайтесь! Вы удивитесь, когда обнаружите, 

что лжете в течение всего дня, иногда намеренно, но чаще 

всего ненамеренно, без всяких причин! Это просто стало при-

вычным поведением. Кто-то к вам приходит, и вы расплыва-
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етесь в улыбке. Это лживая улыбка — вежливая, формаль-

ная, но все же лживая. Вы что-то кому-то говорите — просто 

из соображений этикета, но это все равно ложь. Мало-пома-

лу отбрасывайте эти вещи, и вы увидите, что случается ве-

ликая трансформация, потому что высвобождается энергия, 

которая уходила на ложь. Только эта энергия может стать 

правдой. Мы вкладываем всю свою энергию в поддержание 

лжи, и поэтому нам не остается энергии на правду.

WombWombЛоно
Некоторые люди никогда не покидают материнского лона. 

Даже когда они умирают, их потребность в присутствии 

других людей, их потребность в связанности, в отношениях 

продолжается. Они не вышли из лона матери. Физически 

они родились много-много лет назад; человеку может быть 

восемьдесят, девяносто лет. Девяносто лет назад он вышел 

на свет, но все эти девяносто лет он прожил в связанности — 

всегда стремясь, всегда жаждая телесного контакта. Он жил 

внутри утраченного лона, снова и снова, в своих мечтах.

Говорят, что всякий раз, когда мужчина влюбляется в 

женщину — неважно, что он думает, — он снова возвраща-

ется в лоно. И очень вероятно, почти наверное — я говорю 

«почти», потому что это еще не доказанная научно гипоте-

за, — что это острое желание войти в тело женщины, сек-

суальная потребность, может быть не чем иным, как под-

меной желания вернуться в лоно. Вся сексуальность может 

быть стремлением снова войти в лоно. И психологи говорят, 

что всеми способами, которые придумал человек, чтобы до-

ставить своему телу комфорт, удобство, он пытается воссо-

здать лоно снаружи. Посмотрите на комфортную комнату: 

если она действительно комфортная, то в ней должно быть 

что-то похожее на лоно — теплота, уютность, шелк, бар-

хат — внутреннее прикосновение к коже матери. Подушки, 

кровать — все дает вам ощущение комфорта только тогда, 

когда это каким-то образом связано с лоном.
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Сейчас на Западе изобрели небольшие резервуары, по-

добные лону, матке. Эти резервуары наполняются чуть те-

плой водой, точно той же температуры, что и матка матери. 

В глубокой темноте человек плавает в резервуаре, в абсо-

лютном комфорте — в темноте, точно как в матке. Они на-

зываются резервуарами медитации. Они помогают: человек 

чувствует себя очень-очень спокойным, возникает внутрен-

нее счастье — вы снова становитесь ребенком. Ребенок в 

матке живет в жидкости определенной температуры. У этой 

жидкости есть все ингредиенты моря, та же самая соленая 

вода с теми же самыми ингредиентами. Именно благодаря 

этому ученые установили, что человек произошел от рыб — 

потому что в матке все еще сохраняется атмосфера моря.

Весь комфорт, если заглянуть глубоко, подобен лону. 

И всякий раз, когда вы лежите с женщиной, свернувшись 

калачиком, вы чувствуете себя хорошо. Любой мужчина, 

сколько бы ему ни было лет, снова становится ребенком; лю-

бая женщина, как бы молода она ни была, снова становит-

ся матерью. Когда они влюбляются друг в друга, женщина 

начинает играть роль матери, а мужчина начинает играть 

роль ребенка. Даже в юности женщина становится матерью, 

даже в старости мужчина становится ребенком.

               Moonlight               MoonlightЛунный свет
Мужественность, резкость, напряженность, страст-

ность, агрессивность, насильственность — это качества сол-

нечного света. Качества лунного света — это женственность, 

мягкость, нежность, восприимчивость, любовь. И это не про-

сто поэтическая метафора: даже наука пришла к выводу, 

что между лунным и солнечным светом есть разница.

Мистики знали это веками: в ночь полнолуния люди го-

раздо чаще становятся просветленными, чем в другое время. 

Я не слышал о том, чтобы кто-нибудь стал просветленным 

днем. Будда, Махавира, Лао-цзы — все они стали просвет-

ленными ночью. Это не может быть просто совпадением.
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Ночь женственна, день мужествен; а просветление слу-

чается только в очень женственном состоянии, в состоянии 

глубокой восприимчивости. Мужчина вы или женщина, не 

имеет значения, — вы должны быть восприимчивы. Бога не-

возможно завоевать, его можно только пригласить — и ждать.

    Love    LoveЛюбовь
Вы можете любить весь мир. Человеку нужно любить. 

Любовь ни в коем случае не должна быть собственнической. 

Она не должна ничего исключать, она должна включать все. 

Только когда любовь включает в себя все, вы понимаете, 

что это такое. Когда любовь исключает и ограничивается 

одним объектом, вы сужаете ее настолько, что убиваете ее. 

Вы разрушаете ее бесконечность. Вы пытаетесь втиснуть 

целое небо в крошечное пространство, но малое простран-

ство не может его вместить.

Каждый должен любить. Любовь не должна быть просто 

отношениями, она должна быть состоянием существа. Всег-

да, когда вы любите кого-то одного, в нем вы любите всех. 

Если с вами действительно случилась любовь, вы внезап-

но обнаружите, что вы любите деревья, птиц, небо и людей. 

Когда вы влюбились в одного мужчину или одну женщину, 

что на самом деле произошло? Когда вы влюбились в одну 

женщину, вы влюбились во всех женщин. Ваша любимая — 

лишь один представитель, ваша любимая — просто пример 

всех женщин, которые существовали в этом мире, которые 

существуют в этом мире и будут в нем существовать. Одна 

эта женщина — просто врата к женственности. Но женщи-

на — это не только женщина, это также человеческое су-

щество. Таким образом, вы влюбились во всех человеческих 

существ. Женщина — это не только человеческое существо, 

это также и живое существо. Таким образом, вы влюбились 

во все живые существа. Когда вы влюбляетесь, вы с удив-

лением обнаруживаете, что ваша энергия любви течет во 

всех направлениях. Это и есть настоящая любовь.
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Собственническая любовь — не настоящая любовь. Она 

так тесна, что душит саму себя и душит другого человека. 

Но до сих пор было только так — любовь никогда не вклю-

чала в себя все. Вас учили любви, которая исключает.

Проявления любви таинственны. Проявления любви 

почти противоположны проявлениям внешнего мира. На-

пример, если вы хотите иметь больше во внешнем мире, вы 

должны накапливать. В мире любви, если вы хотите больше 

любви, вы должны ее дарить, вы должны ее отдавать. Только 

отдавая, вы сможете ее сохранить. Это совершенно другой 

закон, закон, противоположный законам экономики.

В мире денег работает один закон: если вы хотите боль-

ше денег, вы должны их накапливать, вы должны эксплуа-

тировать, вы должны быть скупым, — только тогда их бу-

дет становиться все больше. Если вы будете постоянно ими 

делиться, они не будут накапливаться.

В мире любви действует прямо противоположный закон: 

если вы удерживаете любовь, она умирает, она становится 

затхлой. Творческая энергия, которая ее наполняет, стано-

вится разрушительной, она может даже стать убийствен-

ной, суицидальной. Энергия, которая могла бы стать великим 

благословением, превращается в бедствие для вас и других 

людей. Энергия, которая могла бы стать нектаром, превра-

щается в яд. Удерживайте ее, и она сразу превратится в яд. 

Дарите ее, позвольте ей течь, и она будет оставаться некта-

ром. Чем больше вы ее отдаете, тем больше ее прибывает.

                   Lovemaking                   LovemakingЛюбовью, занятие
Половина человечества много веков не знала оргазма. И вы 

не должны думать, что, если женщина не знала оргазма, муж-

чина был в лучшем положении. Не позволяя женщине испы-

тывать оргазм, он лишается собственного оргазма.

Нужно понять кое-что важное. Мужская сексуальность 

локальна, она ограничивается гениталиями и сексуаль-
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ным центром мозга. Но у женщины по-другому. Ее сексу-

альность распространяется на все тело. Все ее тело чув-

ствительно, эротично. Поскольку мужская сексуальность 

локальна, она очень мала. Женская сексуальность — это 

нечто очень большое. Мужчина испытывает оргазм за не-

сколько секунд; женщина еще даже не разогрелась. Муж-

чина так торопится — можно подумать, будто он исполня-

ет срочную работу, которую нужно побыстрее закончить; 

то же самое с любовью.

Интересно, зачем вообще мужчина занимается любо-

вью? Всего две-три секунды, и все кончено. Женщина только 

разогрелась, а мужчина уже исчерпан... это не значит, что он 

достиг оргазма; эякуляция не оргазм; но он поворачивается 

на другой бок и засыпает. А женщина — и не одна женщи-

на, миллионы женщин — плачет горькими слезами после 

«любви» со своими мужчинами, потому что ее бросили на 

полдороги. Ее подстрекают вступить в игру, но игра конча-

ется прежде, чем она успеет прийти к заключению.

Тот факт, что мужчина торопится, имеет очень важную 

подоплеку; вот что я хочу сказать: не позволив женщи-

не первый оргазм, он должен научиться достигать его как 

можно быстрее. Поэтому женщина потеряла нечто неверо-

ятно прекрасное, нечто священное на земле — и вместе с 

ней потерял мужчина.

                   Curiosity                   CuriosityЛюбопытство
Любопытство хорошо, любопытство прекрасно, но не 

останавливайтесь на нем. Это хорошее начало, но не конец, 

потому что любопытство никогда не горячо и не интенсив-

но. Это интеллектуальная гимнастика.

Быть любопытным хорошо, потому что именно так на-

чинается исследовательское путешествие в существование; 

но если просто оставаться любопытным, в этом не будет 

интенсивности. Можно двигаться от одного любопытного 
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явления к другому — вы станете дрейфующей льдиной: с 

одной волны на другую, нигде не бросая якорь.

Любопытство хорошо в качестве начала, но потом нуж-

но стать более страстным. Нужно сделать жизнь исканием, 

а не только любопытством. Что я подразумеваю под тем, 

чтобы сделать жизнь исканием?

Любопытство рождает вопросы, но ваша жизнь не ста-

новится вопрошанием. Вопросов много, вопрошание одно. 

Когда какой-то вопрос становится для вас настолько важ-

ным, что ради него вы готовы пожертвовать своей жиз-

нью — тогда это вопрошание, поиск. Когда какой-то вопрос 

имеет такую важность, такую значительность, что вы мо-

жете рискнуть, можете поставить на карту все, что у вас 

есть — тогда он становится вопрошанием.

Любопытство хорошо в качестве отправного пункта 

для поиска, но многие люди всю жизнь остаются только 

любопытными. Их жизнь — пустая трата времени; они 

как перекати-поле, они не пускают корней. Они остаются 

в детском возрасте, они никогда не становятся зрелыми. 

Они задают тысячу и один вопрос, но на самом деле их не 

интересуют ответы. Пока вы отвечаете, они уже пригото-

вили следующий вопрос. В действительности, когда Ма-

стер отвечает на вопрос... если ученик просто любопытен, 

он уже думает о том, какой следующий вопрос он задаст. 

Он вообще не слушает ответ. Его не интересует ответ, ему 

нравится задавать вопрос...

Хорошо быть любопытным в начале, но не оставайтесь 

любопытным всегда. Чтобы расти, вам понадобится боль-

шая страсть. Любопытства недостаточно, чтобы преобра-

зить вашу жизнь. Оно поверхностно, мелко. Вам придется 

создать пламенное желание узнать истину, сильнейшую, 

интенсивную страсть к истине.

Поскольку для этого нужна смелость, поскольку это свя-

зано с риском, люди продолжают думать о вопросах. Этим 

они заменяют поиск.



197

ММ
     Makeup     MakeupМакияж

От природы красивых людей очень мало, поэтому ма-

кияж стал обычным явлением. Человек на протяжении ты-

сяч лет пытался и пытается всеми возможными способами 

скрыть все уродливое в себе — уродливое в теле, уме, душе. 

Даже красивые от природы люди начали подражать урод-

ливым и пользоваться искусственными уловками, — по той 

простой причине, что искусственные уловки производят об-

манчивое впечатление. Например, женские груди в своем 

естественном виде могут быть не так привлекательны, но 

есть способы добиться более эффектного впечатления. Если 

женщина, у которой от природы красивые груди, поймет, 

что не обладающие такой красотой женщины, прибегнув 

к определенным уловкам, могут произвести еще больший 

эффект, тогда она начнет им подражать.

Макияж, сама идея макияжа, по сути своей лицемерна.

     Mantras     MantrasМантры
Распевание мантры притупляет ум; всякое повторение 

отупляет ум, делает его глупым. Если вы просто повторяете 
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мантру, это убивает вашу чувствительность, навевает ску-

ку, как бы усыпляет сознание — вы становитесь более бес-

сознательными, нежели сознательными, начинаете погру-

жаться в сон. Матери прекрасно знают, что, если ребенок не 

может угомониться и заснуть, нужно спеть ему колыбель-

ную. Колыбельная — это мантра. Мать повторяет ее снова 

и снова, снова и снова, и ребенком овладевает скука. Посто-

янное повторение чего-либо создает атмосферу монотон-

ности. Ребенок никуда не может деться — мать сидит у его 

кроватки и повторяет колыбельную. Ребенок не может сбе-

жать, не может сказать «Замолчи!» Он вынужден слушать. 

Единственное, куда он может сбежать, это в сон. Так он и по-

ступает, — чтобы избавиться от колыбельной и от матери.

Мантра работает таким же образом: вы повторяете опреде-

ленное слово, и возникает монотонность. Любая монотонность 

умертвляет, навевает скуку, притупляет ясность сознания.

Это использовалось самыми разными способами. В ста-

рых монастырях по всему миру — в христианских, инду-

истских, буддистских, — в большем масштабе прибегали к 

той же уловке. Жизнь в монастыре монотонна и размеренна. 

Каждое утро вы должны вставать в три часа или в пять ча-

сов и затем начинать привычную последовательность дей-

ствий. Эта последовательность повторяется изо дня в день 

на протяжении всей вашей жизни. По сути, это превраще-

ние всей вашей жизни в мантру, непрерывное повторение. 

Со временем, делая снова и снова одно и то же, человек ста-

новится похожим на лунатика. Спит он или бодрствует, не 

имеет значения; он непрерывно делает пустые жесты и пу-

стые движения. Для него пропадает всякое различие между 

сном и бодрствованием.

Пойдите в старые монастыри и понаблюдайте за монаха-

ми, которые ходят как во сне. Они превратились в роботов. 

Между их состоянием, когда они встают утром, и состояни-

ем, когда они ложатся спать, нет никакой разницы, — они 

сливаются в одно целое, и так каждый день. В действитель-

ности слово «монотонный» и слово «монастырь» происходят 

от одного корня. Оба слова обозначают одно и то же.
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Для того чтобы создать монотонную жизнь, не нужна 

разумность. Когда разумность не востребована, вы стано-

витесь заторможенными. Естественно, когда вы станови-

тесь заторможенными, вы ощущаете некоторый покой, ти-

шину, — но они не настоящие, они фальшивые. Настоящая 

тишина очень живая, пульсирующая. Настоящая тишина 

позитивна, она полна разума и осознанности, она полна жи-

вой и трепещущей энергии. Она полна энтузиазма.

             Materialism             MaterialismМатериализм
Материализм обладает своей красотой, своим смыс-

лом, точно так же, как ими обладает духовность, спириту-

ализм. Но не превращайте их в «-измы», идеи. Жизнь еди-

на — она и духовная и материальная. В действительности 

использовать слово «и» между духовным и материальным 

неправильно, однако языки идут из прошлого. Лучше было 

бы сделать из двух слов одно — духоматерия. И они суще-

ствуют вместе в полной гармонии. Они существуют вместе в 

вас — ваше тело, ум, душа пребывают в глубоком единении, 

согласованности, тонком ритме. Они все являются частью 

единого танца. Тело не против души, тело — это храм души.

Никогда не создавайте антагонизма между материаль-

ным и духовным — они неразрывно связаны, так же как 

тело и душа. Оставайтесь материалистами и используйте 

свой материализм как опору для прыжка в духовность. Это 

порождает огромное смятение в людских умах, потому что 

люди всегда считали бедность чем-то духовным. Это полная 

чушь. Бедность — это самое недуховное явление на свете. 

Бедный человек не может быть духовным. Он может попы-

таться быть духовным, но его духовность будет поверхност-

ной. Он еще не разочаровался в богатстве — как он может 

стать духовным? Необходимо огромное разочарование, ра-

зочарование во внешнем мире, — только тогда вы сможете 

обратиться вовнутрь. Поворот вовнутрь происходит только 
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в определенной точке, когда вы полностью разочарованы 

во внешнем, когда вы познали мир, когда вы испытали мир, 

когда приобрели этот опыт и поняли, что в мире ничего нет, 

лишь мыльные пузыри, одномоментные ощущения. Они 

многое обещают, но ничего не дают; в итоге в ваших руках 

остается только пустота. Внешний мир может принести вам 

только смерть, больше ничего. Жизнь нужно искать внутри. 

Источники жизни — внутри вас.

               Motherhood               MotherhoodМатеринство
Одна из причин, из-за которых мир так несчастен, так 

печален, так полон страдания, заключается в том, что, за-

беременев, женщины не осознают, что теперь они несут 

огромную ответственность — им предстоит создать новое 

существо. Теперь все происходящее будет касаться не толь-

ко их самих; кто-то другой растет внутри них, поэтому они 

должны быть более бдительными и не вовлекаться в ссоры, 

не поддаваться гневу, ненависти, ревности. Им следовало 

бы слушать прекрасную музыку и читать великую поэзию. 

Им следовало бы бывать на природе и наблюдать ее кра-

соту. В течение по крайней мере девяти месяцев им следу-

ет быть как можно более безмолвными и медитативными. 

Это изменит две жизни! Ребенок придет в мир с ликующим 

сердцем, а девять месяцев безмолвия и медитативности, му-

зыки и поэзии обязательно изменят также и его мать. Это 

будет двухсторонний процесс. Она на всю жизнь останется 

благодарной ребенку, а ребенок останется благодарен ей.

          Meditation          MeditationМедитация
Миллионы людей не находят медитации, потому что 

медитация приобрела неправильное толкование. Она ка-

жется очень серьезной, очень мрачной, такой, как будто в 
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ней есть что-то церковное, такой, как будто она только для 

людей, которые мертвы или почти мертвы, для унылых, 

серьезных людей с вытянутыми лицами, которые забы-

ли, что такое радость, удовольствие, игривость, праздно-

вание. Это все качества медитации. По-настоящему меди-

тативный человек игрив: для него жизнь — игра, забава, 

лила. Он получает от нее огромное удовольствие. Он не 

серьезен. Он расслаблен.

                       Metaphysics                       MetaphysicsМетафизика
Во время спектакля в еврейском театре внезапно опу-

стили занавес, и к зрителям вышел невероятно взволно-

ванный директор театра.

— Дамы и господа! — сказал он, — я вынужден с при-

скорбием вам сообщить, что с нашим великим актером, лю-

бимцем публики Менделем Кальбом в гримерной только что 

случился сердечный приступ, и он скончался. Мы не можем 

продолжать спектакль.

Услышав это, тучная дама средних лет поднялась со 

своего места в бельэтаже и прокричала:

— Скорее дайте ему куриного бульона!

Директор удивился и произнес:

— Мадам, я же сказал, что приступ был смертельным. 

Великий Мендель Кальб мертв.

Женщина повторила:

— Так поторопитесь, дайте ему скорее куриного бульона!

Директор в отчаянии воскликнул:

— Мадам! Этот человек умер! Какая ему будет польза 

от куриного бульона?

— А какой вред? — сказала женщина ему в ответ.

Вся метафизика... Самое большее, что можно сказать в 

ее пользу — это то, что она не может принести вреда. Это 

куриный бульон для покойника. Из нее не выходит ничего 

хорошего. Из нее не может выйти ничего хорошего — это 
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просто слова, просто игра слов. Из нее не может выйти ни-

чего хорошего. Да, она безвредна. Это бесполезная деятель-

ность, из нее не выходит даже вреда.

       Mysticism       MysticismМистицизм
Мистицизм — это переживание того, что жизнь не ло-

гика, не силлогизм, что жизнь — это поэзия, песня. Мисти-

цизм заявляет, что жизнь невозможно познать, она по при-

роде своей непознаваема.

Наука разделяет существование на две категории — из-

вестное и неизвестное. Известное когда-то было неизвест-

ным, а затем стало известным. Неизвестное сегодня не из-

вестно, но завтра или послезавтра тоже станет известным. 

Наука верит в то, что рано или поздно понимание достигнет 

такого уровня, что останется только одна категория — из-

вестное; все будет известно. Неизвестное постепенно пере-

ходит в категорию известного.

Мистицизм заявляет, что жизнь включает в себя три 

категории: первая — известное; вторая — неизвестное; и 

третье, самое важное — непознаваемое: то, что не познано 

и никогда не будет познано. И в этом вся суть.

    Opinions    OpinionsМнения
Люди цепляются за свои мнения. Эти мнения безосно-

вательны, но все равно они за них цепляются. Чем более 

безосновательно мнение, тем больше люди за него цепля-

ются. Если оно действительно обоснованно, цепляться не 

нужно, оно само по себе истинно. Цепляние необходимо, 

когда мнение безосновательно, и основой может стать толь-

ко ваше цепляние.

Всегда помните: если то, что вы знаете, истинно, вы ни-

когда не рассердитесь в случае, если кто-то будет это опро-
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вергать. Ваш гнев пропорционален вашей неуверенности в 

том, что это истина. Гнев показывает, что у вас просто есть 

всего лишь мнение, но нет знания.

                  Brainwashing                  BrainwashingМозгов, промывание
Что плохого в промывании мозгов? Промывайте их каж-

дый день, держите их в чистоте. Вы любите тараканов? Ког-

да я промываю людям мозги, я нахожу тараканов. Тарака-

ны — совершенно особые животные. Наука выяснила, что, 

где бы вы ни нашли человека, вы найдете тараканов; и там, 

где вы нашли тараканов, вы найдете человека. Они всегда 

вместе, они древнейшие спутники.

Что находится в ваших мозгах? Промывать ваши мозги 

абсолютно правильно. Но люди истолковали это очень не-

верно; эти люди не правы.

Христиане боятся, когда кто-то промывает мозги хри-

стианам, потому что тогда они перестанут быть христиана-

ми. Индуисты боятся, потому что индуисты перестанут быть 

индуистами. Мусульмане боятся, коммунисты боятся.

Все боятся промывания мозгов.

Я — абсолютно за.

Есть одна старая поговорка: «Чистота ведет к Богу». Сей-

час Бога уже нет, так что осталась одна чистота.

Чистота — это и есть Бог.

И я не боюсь промывать мозги, потому что я не развожу 

в ваших мозгах тараканов. Я даю вам возможность ощутить 

чистый ум; и как только вы узнаете, что такое чистый ум, 

вы никогда никому не позволите бросать себе в ум мусор. 

Это преступно.

Промывание мозгов не преступление; вопрос в том, кто 

сделал их грязными? Загрязнение чужих мозгов преступ-

но; но все религии, все политические лидеры во всем мире 

используют ваш ум как общественный туалет. Все эти от-

вратительные люди осуждают промывание мозгов; тем не 

менее, промывание мозгов — очень хорошая работа.
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Я отмываю мозги дочиста.

И те, кто приходит сюда, должны ясно представлять 

себе, что они идут к человеку, который обязательно промо-

ет им мозги, очистит их мозги от всяческих тараканов. Ин-

дуист, мусульманин, христианин — все они против меня, 

по той простой причине, что они разводят и разводят та-

раканов, а я промываю и промываю людям мозги.

Здесь у нас просто современная религиозная прачечная.

         Prayer         PrayerМолитва
Я знаю только одну молитву — это абсолютное молча-

ние. Как только вы что-то произносите, вы нарушаете мол-

чание. Поэтому молитвы, которые происходят в церквях, 

храмах, мечетях и синагогах, не настоящие молитвы. Не 

настоящие, потому что вы что-то говорите.

Что вы можете сказать существованию? — существо-

вание это уже знает. Оно знает об этом еще до того, как об 

этом узнаете вы сами. Говорить что-то Богу просто глупо. 

Это бессмысленно.

Вы можете просто сидеть в молчании. В общении с су-

ществованием язык становится бессмысленным, язык не-

обходимо отложить в сторону. Отложить язык в сторону 

значит отложить в сторону все — свой ум, свои знания, свои 

писания, свою религию, свою церковь — потому что все это 

принадлежит миру языка.

Как только вы погружаетесь в безмолвие, вы уже не 

христианин, не индуист и не мусульманин. Как только вы 

погружаетесь в безмолвие, нет ни Библии, ни Корана, ни 

Гиты. Как только вы погружаетесь в безмолвие, вы уже не 

атеист, не теист, не коммунист, не социалист. Безмолвие 

просто стирает все то, что вы усвоили, все то, что вы на-

копили. Оно снова делает вас невинным ребенком. Невин-

ность и есть молитва.
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        Youth        YouthМолодость
Молодость — самое лучшее время для внутренней 

трансформации, потому что молодость — это самое гиб-

кое время. Дети гибче, чем молодые люди, но у них мень-

ше понимания. Им необходимо немного опыта. Молодость 

как раз посередине; вы больше не ребенок, вы уже немно-

го знаете жизнь, но еще не закоснели, как старики. Вы в 

переходном состоянии, а переходное состояние — лучший 

момент для прыжка, потому что для прыжка необходима 

храбрость, необходима энергия; необходимо рисковать, не-

обходимо дерзать.

Идея о том, что секс и жизнь синонимичны, абсолютно 

необоснованна. Секс и жизнь синонимичны на определен-

ном жизненном этапе. В детстве они не синонимичны, в юно-

сти становятся синонимами, в старости они снова не пре-

кращают быть синонимами. Есть разные этапы. Ребенка не 

интересует секс, молодого человека интересует секс — его 

интересует только секс.

Но на Западе люди стараются оставаться молодыми; вы 

не должны стареть. Люди всеми средствами пытаются себя 

одурачить и сделать вид, что они еще молоды. Находятся 

новые и новые панацеи, новые и новые эликсиры, которые 

навсегда сохранят вашу молодость. А люди так глупы, что 

согласны принять любую чушь, но только сохранить моло-

дость. Старость считается своего рода болезнью. Быть ста-

рым значит быть больным — на Западе. Это неправильно.

В старости есть собственная красота, собственное со-

кровище, точно также как в молодости есть собственная 

красота и сокровище. И те сокровища, которые человек 

получает в старости, безусловно гораздо более ценные, 

чем сокровища молодости. Потому что старик уже прожил 

свою молодость, он все познал, он все видел, и для него это 

пройденный этап. Он уже был зачарован иллюзиями и по-
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знал все их разочарование. Теперь он мудр, как никогда в 

своей жизни; и он снова становится невинным. Когда секс 

исчезает, вы обретаете своего рода невинность. Вы снова 

становитесь ребенком, но зрелым ребенком.

На Востоке у нас совершенно другое видение, другой 

взгляд на жизнь. На Востоке мы всегда уважали старость, 

не молодость, потому что в старости наступает кульминация 

жизни — жизненный путь достигает предназначения. На 

Западе старики считаются какими-то отбросами, годными 

только на свалку. Для того вы и устраиваете дома преста-

релых; или больницы. Никто не хочет иметь ничего общего 

со стариками — как будто они ничего не значат, ничего не 

стоят. А они прожили целую жизнь, они научились многим 

секретам жизни. Они могут быть замечательными учите-

лями — только они и могут быть учителями.

На Востоке всегда было принято, чтобы старый чело-

век был учителем молодому, потому что он прожил, вырос 

и понял. Он лучше сможет вас направить, с большей зре-

лостью, с большей ясностью.

       Silence       SilenceМолчание
Бывает два вида молчания: одно — то, что вы культиви-

руете; другое — то, что наступает. Ваше культивированное, 

выработанное молчание только лишь подавленный шум. Вы 

можете сидеть в молчании, и если вы сидите долго, если вы 

продолжаете практику месяцы или даже годы, постепенно 

вы сумеете подавить весь шум внутри. Но вы все же буде-

те сидеть на вулкане, который может в любой момент про-

рваться, хватит малейшего повода. Это не настоящее мол-

чание, это навязанное молчание.

Это то, что происходит по всему миру. Люди, которые 

пытаются медитировать, люди, которые пытаются стать 

безмолвными, лишь навязывают себе молчание. Молча-

ние может быть навязанным. Вокруг вас может быть слой 



Азбука осознанности 

207

тишины, но это просто самообман, и ничего больше. Этот 

слой не поможет.

Если молчание возникает из самого вашего существа, не 

навязывается внутрь извне, но наоборот — идет вовне из-

нутри, расходится изнутри, распространяется из центра к 

периферии... Это совершенно другое явление.

   Monk   MonkМонах
Слово «монах» означает того, кто живет один, кто бе-

жит от людей. Однако на самом деле, именно отношения с 

людьми дают возможность для роста; именно любовь бро-

сает росту вызов; именно дружба раскрывает ваш истин-

ный аромат. Только жизнь со своими приключениями, со 

своими непростыми ситуациями помогает вам стать зре-

лым целостным существом.

Монахи отстают в своем развитии, они остаются глупы-

ми. Они не могут не стать глупыми — они вырваны из жиз-

ненной почвы. Они, самое большее, тепличные растения. 

Перенесите их в мир, — они мгновенно увянут и умрут. Это 

люди, которые постоянно дрожат, боятся несуществующе-

го ада и хотят несуществующего рая. Между адом и раем 

они упускают все, что реально существует.

 Morality MoralityМораль
Моральный характер — это то, что вам навязали дру-

гие люди. В нем нет ничего религиозного. Это одна из форм 

властвования, одна из форм порабощения. Вы не пришли к 

пониманию, что хорошо, а что плохо; вам просто сказали об 

этом другие. На самом деле вы не знаете, действительно ли 

морально то, что вы называете моральным. То, что морально 

в одном сообществе, считается аморальным в другом.
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Посмотрите на эту Землю, на мир, более широким взгля-

дом, и вы удивитесь — существует столько разных мора-

лей. Как может существовать столько моралей? Добро есть 

добро, а зло есть зло! Не может быть, чтобы существовала 

множественная мораль. Не может быть, чтобы одна мораль 

была индуистской, другая мораль была мусульманской и 

третья джайнской, — но они существуют. Это просто гово-

рит о том, что все эти морали выдуманы. Они изобретены 

разными сообществами для того, чтобы властвовать над 

индивидуумами, которые составляют эти сообщества. Мо-

раль — это стратегия порабощения индивидуума.

       Wisdom       WisdomМудрость
Человек может иметь знания, но не иметь мудрости. Мож-

но собрать сколько угодно знаний. Это легко, нужно только 

небольшое умственное усилие, небольшое напряжение ума. 

Вы можете продолжать вводить данные в свою запомина-

ющую систему — это компьютер; вы можете накапливать 

целые библиотеки. Но мудрость — не нечто такое, что воз-

можно накапливать, потому что она происходит не в уме. Она 

случается в сердце, она приходит из любви, не из логики.

Когда сердце открыто в любви, в доверии, когда сердце 

сдается целому, в вас возникает новое внутреннее видение, 

ясность, глубокое понимание того, что такое жизнь, кто вы 

такой, и почему вообще существует все это существование. 

Все тайны раскрываются — но любовью, не логикой; серд-

цем, не головой. Бог напрямую связан с сердцем, но совер-

шенно не связан с головой. И если человек хочет прибли-

зиться к богу, этот путь проходит через сердце.

Когда вы познаете мудрость сердцем, вы можете также 

использовать и ум, как используют хорошего слугу; тогда вы 

можете даже использовать знания, накопленные умом, на 

службе у мудрости — но не прежде, чем вы знаете сердцем. 

Поэтому вместо того, чтобы терять время, накапливая не-
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нужную информацию, — а люди продолжают накапливать 

глупейшую информацию, совершенно нелепую... Если вы по-

смотрите в учебники по истории... детей заставляют запоми-

нать имена глупых королей и королев, даты их рождения и 

смерти — а какое они имеют отношение к бедному ребенку?

Однажды учитель спросил ребенка: «Если бы Адам ни-

когда не покидал Эдемского сада, то что бы произошло?» 

Ребенок ответил: «Одно можно сказать точно: тогда не было 

бы истории и уроков по истории! Все началось с того, что 

Адама выгнали из Эдемского сада».

Ходят слухи, что первые слова, которые произнес Адам, 

когда он выходил из ворот... Он сказал Еве: «Мы пережива-

ем глубокий кризис». И с того времени мы постоянно пере-

живаем глубокий кризис. Кризис непрерывен. Кризис не 

прекращается ни на одно мгновение: один кризис за другим. 

А бедным детям приходится изучать историю.

Когда я учился в школе, у моих учителей была посто-

янная проблема, потому что я настаивал: «Зачем? Почему 

я должен знать об этом человеке? Он знал что-нибудь обо 

мне? Тогда почему меня это должно волновать?» Мой учи-

тель истории просто закрывал глаза и молчал — что делать? 

Много раз он отправлял меня к директору и говорил: «По-

жалуйста, объясните этому мальчику. Он задает вопросы, 

на которые невозможно ответить. И в каком-то смысле он 

прав...» Действительно, что у меня общего с каким-то Ген-

рихом или Эдуардом? Причем тут я? Я до сих пор этого не 

понимаю, потому что никогда еще я не оказывался в ситуа-

ции, в которой они бы мне понадобились. И я не думаю, что 

они когда-нибудь понадобятся. И все виды географии...

Не теряйте свое время на информацию. Все университе-

ты — это пустая трата человеческой жизни. Почти девяно-

сто девять процентов того, чему они учат, — просто хлам.

Один процент, похоже, проникает в этот хлам по ка-

кому-то недосмотру, иначе и его бы не допустили. Каким-

то образом этому проценту удается протиснуться в груды 

хлама и войти в программу и учебники; в остальном же это 

полный абсурд...
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Внесите всю энергию в сердце, будьте более любящими, 

и вас ждет огромный сюрприз. По мере того, как ваша лю-

бовь растет, как лепестки вашей любви раскрываются, ваше 

сердце становится лотосом, в вас нисходит нечто удивитель-

ной красоты. Это мудрость. А мудрость приносит свободу.

Знание приносит информацию, мудрость приносит 

трансформацию.

                             Men and Women                             Men and WomenМужчины и Женщины
Живые отношения между мужчиной и женщиной обя-

зательно будут немного сумасшедшими. Мужчина не мо-

жет свести женщину с ума, потому что его образ мыш-

ления, его аргументация очень логичны. Женский образ 

мышления нелогичен, но такая она есть, так она устрое-

на. На низшем уровне женщина поступает инстинктивно, 

а на высшем — интуитивно. Мужчина на низшем уровне 

действует интеллектуально, а на высшем — разумно. Ин-

стинкт и интуиция не имеют ничего общего с логикой. Ло-

гика не может свести нелогичного человека с ума; если что-

то и случится, так это с логическим умом.

Безумие — свойство логического ума. Безумие просто 

означает, что ваша логика больше не работает, и вы не знае-

те, что делать. Вы любите женщину, вы ни в коем случае не 

хотите ее потерять. Она вам дорога, вы, как можете, пыта-

етесь ее понять. Но как бы вы ни старались, вам не удается 

ее понять, потому что вам доступна только логика. С помо-

щью логики ее понять невозможно; женщина — это тайна, 

загадка. Вы можете посвятить всю свою жизнь тому, чтобы 

попытаться понять одну-единственную женщину, но вам 

так и не удастся разобраться, что к чему.

Женщина никогда не пытается вас понять. Нелогичный 

ум не заинтересован в понимании, он делает выводы без 

предварительных размышлений, — это происходит как 

бы наскоком. Чудо, однако, заключается в том, что женщи-
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на почти всегда права, а вы почти всегда ошибаетесь. Вот 

именно это и сводит вас с ума! Вы все так хорошо проду-

мали, все логически просчитали, и, тем не менее, сделали 

неверный вывод.

Одна женщина выиграла в лотерею. Муж очень удивил-

ся и спросил ее, как ей это удалось.

Она ответила:

— Мне приснился сон, в котором три раза появилась 

цифра семь, и я пришла к выводу, что трижды семь — двад-

цать восемь.

Ошеломленный муж спросил:

— И что же случилось дальше?

— Я купила билет с номером двадцать восемь и выи-

грала.

— Но трижды семь не двадцать восемь, а двадцать 

один! — заметил муж.

— Вот ты и будь математиком — а я буду выигрывать!

Кому нужна математика? Главное — сделать правильный 

вывод. Женщина — никакая женщина — никогда не пыта-

ется понять мужчину: она его уже понимает. На самом деле 

женщин всегда удивляет, почему мужчины пытаются их по-

нять. Мужчины занимаются этим на протяжении столетий. 

Надо полагать, что женщина — это самая древняя область 

их исследований... естественно: должно быть, они решили 

познать женщину еще до того, как решили познать Бога...

Если вы перестанете пытаться ее понять, она уже не 

сможет свести вас с ума. Если вы будете пытаться ее по-

нять, вы, естественно, перестанете ею наслаждаться, и тог-

да она обязательно сведет вас с ума. Радуйтесь ей! Наслаж-

дайтесь тем, что она другая, наслаждайтесь тем, что у нее 

другой подход к жизни. Радуйтесь тому, что она женщина, 

а не мужчина. Она думает не так, как вы. Не только ее тело 

отличается от вашего тела, но и ее душа отличается от ва-

шей души. Как только вы отбросите попытки ее понять, лю-

бая возможность свести вас с ума исчезнет.

Когда вы рядом со своей женщиной, отложите ум в сто-

рону. Станьте более экзистенциальным и менее интеллек-



Ошо 

туальным. Любите ее, танцуйте с ней, пойте с ней, но не пы-

тайтесь с ней спорить. Если дело дойдет до спора, всегда с 

ней соглашайтесь, и вы от этого только выиграете. Ведь в 

любом случае вам в конце концов придется согласиться...

Станьте немного более медитативным. На самом деле, 

медитация появилась как средство защиты. Помните, это 

не женское изобретение. Многие спрашивали меня: «Поче-

му медитацию изобрели не женщины?» А зачем им ее изо-

бретать? У них нет для этого никаких причин. Это мужская 

находка. Находясь в ауре своей медитативной энергии, он 

чувствует себя защищенным. Никто, даже женщина, не мо-

жет свести его с ума.
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НН
        Watching        WatchingНаблюдение

Истинное молчание случается, когда вы начинаете наб-

людать шум своего ума. В вашем уме происходит постоян-

ное движение — мысли, воспоминания, фантазии, тысячи 

желаний. Там всегда толпа, которая движется в тысячах 

направлений. Если вы можете стоять на обочине дороги и 

просто наблюдать, без всякой оценки, без суждения, ниче-

го не осуждая и ничего не хваля — просто сидеть на берегу 

реки, наблюдая за течением, спокойно, отрешенно, просто 

оставаясь чистым свидетелем, — тогда случаются чудеса.

Осознавайте свое тело и его действие. Когда ходите, 

ходите бдительно, не ходите как робот, как машина. Когда 

вы думаете, наблюдайте — какие мысли движутся? Про-

сто продолжайте смотреть; какие желания вьют свои гнез-

да в вас? Просто продолжайте наблюдать. Продолжайте 

наблюдать — какие тонкие сны движутся, как подводное 

течение, в глубине вашего бессознательного. Наблюдайте 

свои чувства, настроения, — как вдруг они возникают, буд-

то из ниоткуда; еще мгновение назад вы были полны радо-

сти, а теперь вам так грустно. Просто наблюдайте, как это 
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происходит, видьте мост... как радость становится грустью, 

как грусть становится радостью.

Я не говорю, что нужно что-то делать. Медитация — 

это совершенно не делание, это чистая осознанность. Но 

случается чудо, величайшее чудо в жизни. Если вы про-

должаете наблюдать, начинают происходить поразитель-

ные, невероятные вещи. Ваше тело приобретает грацию, 

ваше тело больше не беспокойно, не напряжено; ваше тело 

становится легким, свободным от тяжести — вы видите, 

как страшная тяжесть падает с вашего тела. Ваше тело 

очищается от всевозможных токсинов и ядов. Вы видите, 

что ваш ум больше не так активен, как прежде; его дея-

тельность становится все меньше и меньше, и возникают 

промежутки, в которых нет никаких мыслей. Эти проме-

жутки — самый красивый опыт, потому что в этих про-

межутках вы начинаете видеть вещи такими, каковы они 

есть, без всякого вмешательства ума.

Со временем ваши настроения начнут исчезать. Вам 

больше не будет очень радостно или очень грустно. Раз-

ница между радостью и грустью будет становиться мень-

ше. Вскоре будет достигнут момент равновесия, когда вам 

не будет ни грустно, ни радостно. И в этот самый момент 

ощущается блаженство. Это спокойствие, это молчание, 

это равновесие — есть блаженство.

Больше нет вершин и долин, больше нет темных ночей и 

лунных ночей — все полярности исчезают. Вы уравновеше-

ны ровно посередине. И все эти чудеса становятся все глуб-

же и глубже, и, в конце концов, когда ваше тело полностью 

сбалансировано, ваш ум абсолютно тих и ваше сердце боль-

ше не наполнено желаниями, в вас произойдет квантовый 

скачок — неожиданно вы осознаете четвертое, то, что вы 

никогда раньше не осознавали. Можете назвать это душой, 

внутренним «я», богом или еще как угодно — подойдет лю-

бое имя, потому что собственного имени у него нет.

Лао-цзы говорит: «Поскольку у этого нет имени, я ре-

шил назвать его дао». Вы можете выбрать что угодно — X 

или Y, но достижение его является высшей целью жиз-
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ни. И в этот момент становится светло — ваш внутрен-

ний глаз открылся. Только с этим внутренним видением, 

в этом свете, человек осознает истину существования. Эта 

истина освобождает.

   Rewards   RewardsНаграда
Награда нужна в том случае, если, делая что-то, вы ста-

новитесь несчастным. Тогда необходима награда. Награда 

похожа на морковку, которая висит перед вашими глазами; 

чтобы заполучить ее, вы готовы подвергнуть себя всевоз-

можным страданиям. Нобелевская премия, золотая медаль 

в университете, президентское кресло, портфель мини-

стра — это все просто вознаграждение, компенсация. Стре-

мясь к ним, вы ведете себя инфантильно, потому что желать 

награды, желать поощрения — это детское желание.

По-настоящему зрелый человек живет так, чтобы для 

него каждое мгновение было само по себе наградой. Он не 

ждет, чтобы награда пришла когда-нибудь, впоследствии. 

В понимании зрелого человека путешествие и цель неот-

делимы друг от друга; каждый шаг путешествия — есть 

цель; каждый шаг настолько прекрасен, настолько экс-

татичен сам по себе; зачем думать о цели? Каждое мгно-

вение — такое благословение, что достаточно просто на-

слаждаться им, не превращая его в средство для дости-

жения какой-то цели.

Если человек подошел к такому состоянию, когда цель 

находится не где-то в будущем, но в каждом моменте, толь-

ко тогда он по-настоящему живет, он становится по-насто-

ящему взрослым человеком. Постареть — еще не значит 

вырасти. Старение не ваша заслуга и не проявление вашей 

воли. Каждый осел стареет; для этого не нужно много ума. 

Но для того чтобы вырасти, стать зрелым, необходимо ве-

личайшее понимание, величайшее мужество и сердце, го-

товое рискнуть и все поставить на карту.
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Вы можете быть моим саньясином, только если вы го-

товы все поставить на карту и рискнуть, ни на что не огля-

дываясь. Трансформация возможна только тогда, когда вы 

готовы вовлечься, отдать себя целиком и полностью. Это да-

рит вам великое изящество духа, приносит в вашу жизнь 

праздник. Все существование ликует и радуется вместе с 

вами, и небо осыпает вас цветами.

        Hope        HopeНадежда
Надеются безнадежные люди. Слепые люди думают, что 

рано или поздно к ним вернется зрение. Когда наступает 

темная ночь души, вы цепляетесь за надежду, что когда-

нибудь обязательно наступит рассвет. Для того чтобы как-

то выносить страдания, которые вы испытываете в насто-

ящем, вы создаете определенный оптимистичный настрой 

и начинаете надеяться на прекрасный завтрашний день — 

который никогда не наступает. Однако, продолжая надеять-

ся, вы можете продолжать терпеть. По крайней мере, вам 

удается немного разбавить свое страдание и не чувствовать 

всей его глубины. Вам удается занять себя чем-то другим. 

Вам удается закрыть глаза на свои муки в настоящем.

Надежда — это завуалированная форма желания. Пока 

вы не отбросите желания в любой форме, завуалированы 

они или нет, вы не сможете прийти к своей реальности. Ког-

да мы надеемся, мы проецируем что-то в будущее; когда мы 

надеемся, мы надеемся на будущее. Невозможно надеяться 

на настоящее. Вместе с надеждой появляется будущее, на-

дежда и есть будущее. Под маской надежды ум непрерывно 

играет в тысячи игр и постоянно обманывает вас. Он снова 

и снова обещает вам: завтра, завтра, завтра... А завтра ни-

когда не наступает, оно не может наступить по самой при-

роде вещей. Наступает всегда сегодня.
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Нет никакого другого времени, кроме «сейчас». Любое 

другое время — это порождение ума, фантазия ума. Нахо-

диться в медитации значит находиться в настоящем, а для 

того, чтобы находиться в настоящем, необходимо удалить 

сам корень желания, сам корень надежды.

Помните, удаляя корень надежды, вы не становитесь 

безнадежными, потому что, когда нет надежды, нет ника-

кой возможности для существования безнадежности. Они 

исчезают одновременно. Безнадежность возможна, только 

если есть надежда; это побочный продукт надежды. Если нет 

надежды, нет также и безнадежности. И ваше внутреннее 

небо очищается от всех облаков — облаков надежды, без-

надежности, желаний, разочарований, ожиданий. Все ваше 

внутреннее небо освобождается от облаков и заливается сол-

нечным светом — светом истины, светом вашей сущности.

   Should   Should«Надо»
Не надо никаких «надо». Стоит этому «надо» войти в 

вашу жизнь, вы уже отравлены. Не должно быть никакой 

цели. Не должно быть ничего правильного и неправильно-

го. Это единственный грех: думать с позиций разделения, 

ценностей, осуждения, оценки.

         Punishment         PunishmentНаказание
...Нет, мы получаем наказание не за наши грехи, но са-

мими этими грехами.

Грех сам по себе и есть наказание. Вы переедаете и стра-

даете, вы теряете чувство меры еще в чем-то и страдаете. 

Страдание наступит не впоследствии, не в виде послед-

ствия, нет. Страдание начнется в самом процессе соверше-

ния греха. Поэтому позвольте мне еще раз сказать: нас на-

казывают не за наши грехи, но сами эти грехи.
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Слово «за» создало большие проблемы для человека, по-

тому что «за» подразумевает «в будущем»; быть может, в 

следующей жизни. Кого волнует будущее? Когда это буду-

щее наступит, тогда и посмотрим, что делать — наверняка 

удастся изобрести какие-то способы, чтобы избежать на-

казания. Мы всегда можем пойти к священнику и испове-

даться; или пойти к Гангу, совершить омовение и освобо-

диться от всех своих грехов; или мы можем пойти к свято-

му и получить его благословение. Всегда можно изобрести 

какую-то стратегию. Но я говорю вам: вы наказуемы не за 

ваши грехи, но самими этими грехами. Поэтому, если вы 

их совершаете, избежать наказания невозможно.

Если вы переедаете, вы идете против природы, и сразу 

же — наказание. Наказание случается мгновенно, не откла-

дывается на потом; оно случается тотчас. Поэтому никто не 

может его избежать. Если вы хотите его избежать, вы долж-

ны стать очень сознательными и не совершать грехи.

Грех — это бессознательность. Например, вы впадаете 

в гнев. Вы страдаете в самом этом гневе — не когда-нибудь 

позже. Гнев — это огонь, гнев — это яд. Он отравляет всю 

вашу систему, он разрушает ваше здоровье, разрушает ваш 

ум, нарушает ваш покой, ранит вашу душу; и еще несколько 

дней он окрашивает ваши вибрации. Несколько дней ухо-

дит на то, чтобы этот огонь погас, но к тому моменту, когда 

он угасает, вы снова впадаете в гнев. Явление становится 

хроническим. Вы не можете от него избавиться.

Мое видение таково, что наказание случается в сам мо-

мент совершения действия, точно так же, как в сам момент 

действия случается вознаграждение. Когда вы дарите лю-

бовь, вы в раю; когда вы ненавидите, вы в аду.

            Direction            DirectionНаправление
Назначение — нечто очень четкое; направление очень 

интуитивно. Назначение — нечто внешнее, оно больше по-
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хоже на вещь, объект. Направление — внутреннее чувство; 

не объект, а сама ваша субъективность. Вы можете почув-

ствовать направление, вы не можете его знать. Вы може-

те знать пункт назначения, но не можете его чувствовать. 

Пункт назначения — в будущем. Однажды решив, вы на-

чинаете манипулировать своей жизнью, приближаясь к 

нему, подталкивать свою жизнь к нему.

Как вы можете решить о будущем, решить за будущее? 

Кто вы, чтобы решать о неизвестном? Разве можно поста-

вить будущее на место? Будущее — это то, что еще неиз-

вестно. Будущее это открытая возможность. Когда есть 

определенный пункт назначения, ваше будущее перестает 

быть будущим, потому что оно больше не открыто. Теперь 

вы выбрали одну альтернативу из многих, потому что, ког-

да все альтернативы были открыты, это было будущее. Те-

перь все альтернативы отброшены; выбрана только одна. 

Это больше не будущее, это ваше прошлое.

Когда вы определяете себе пункт назначения, все ре-

шает прошлое. Решает ваш прошлый опыт, ваше прошлое 

знание. Вы убиваете будущее. После этого вы продолжае-

те повторять собственное прошлое — возможно, немного 

измененное, кое в чем улучшенное для вашего удобства, 

комфорта; подкрашенное, подновленное; но все же оно 

порождено прошлым. Так человек лишается будущего: 

определяя пункт назначения, человек остается без буду-

щего. Он становится мертвым. Он начинает функциони-

ровать как механизм.

Направление — нечто живое, настоящее, мгновенное. 

Оно ничего не знает о будущем, оно ничего не знает о про-

шлом, но оно трепещет, пульсирует здесь и сейчас. И из 

этого пульсирующего мгновения создается другое. Не ка-

ким-то решением с вашей стороны, но просто потому, что 

вы живете этим мгновением, и живете так тотально, и 

ваша любовь к этому мигу так полна, что из этой напол-

ненности рождается следующий миг. В нем будет направ-

ление. Это направление не дано вами, не навязано вами; 

оно спонтанно.



Ошо 

220

         Tension         TensionНапряжение
Есть одна красивая история из жизни Будды.

Один великий принц получил посвящение и стал после-

дователем Будды. Всю жизнь он жил в величайшей роско-

ши, и он был прекрасным музыкантом, мастером ситара, 

известным всей стране. Но он был очарован внутренней му-

зыкой Будды — может быть, эта глубокая музыкальность 

помогла ему понять Будду.

Будда посетил его столицу, и он впервые услышал Буд-

ду и влюбился с первого взгляда, и он отрекся от своего ко-

ролевства. Даже Будда не хотел, чтобы он принимал такое 

решение, повинуясь минутному порыву. Он сказал:

— Подожди. Подумай. Я буду здесь четыре месяца, — 

потому что в сезон дождей Будда обычно не путеше-

ствовал, в сезон дождей он оставался на одном месте. — 

Я буду здесь четыре месяца, торопиться незачем. Обду-

май все. Потом ты можешь принять саньясу, ты можешь 

стать посвященным.

Но юноша сказал:

— Решение уже принято, и мне нечего обдумывать. Сей-

час или никогда! Кто знает, что будет завтра? Ведь ты всегда 

говоришь: «Живите в настоящем». Зачем же мне ждать че-

тыре месяца? Может быть, я умру; может быть, ты умрешь; 

что-то может случиться. Кто знает о будущем? Я не хочу 

ждать даже одного дня!

Он настаивал, и Будде пришлось уступить; он дал ему 

посвящение. Будда не был уверен, сможет ли он жить жиз-

нью нищего. Будда знал это из своего собственного опыта, 

он сам однажды был великим принцем. Он знал, что та-

кое роскошь, что такое комфорт, и каково быть нищим на 

улице. Это было большое и очень трудное дело, но у Буд-

ды было время. Чтобы стать просветленным, ему потребо-

валось шесть лет; постепенно он привык жить без крова, 

иногда без пищи, без друзей, среди всеобщей враждебнос-

ти — враждебности совершенно беспричинной, потому что 
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он никого не обижал. Но люди так глупы и живут в такой 

лжи, что когда они видят человека истины, они сами себя 

обижают — чувствуют себя задетыми, униженными.

Будда знал, что этому юноше будет слишком тяжело. 

Ему было жаль его; все же он дал ему посвящение. Но он 

был удивлен, и все саньясины были удивлены — потому 

что этот человек просто впал в другую крайность. Все буд-

дийские монахи ели раз в день, а этот новый монах, быв-

ший принц, стал есть раз в два дня. Все буддийские мо-

нахи спали под деревом, он же спал под открытым небом. 

Монахи ходили по дороге, он же ходил не по самой дороге, 

а по обочине, где были шипы и камни. Он был красив; за 

несколько месяцев его тело почернело. Он был очень здо-

ровым; он стал больным, худым и изможденным. Его ноги 

были изранены.

Многие саньясины приходили к Будде и говорили:

— Нужно что-то сделать. Этот человек впал в другую 

крайность: он истязает себя! Он убивает себя.

Однажды вечером Будда подошел к нему и спросил его:

— Шрона, — его звали Шроной, — Шрона, могу я за-

дать тебе один вопрос?

— Разумеется, мой господин, — сказал тот. — Ты мо-

жешь задать любой вопрос. Я твой ученик. Я готов расска-

зать тебе все, что ты хочешь знать.

Будда сказал:

— Я слышал, когда ты был принцем, ты был прекрас-

ным музыкантом, ты играл на ситаре.

— Да, но с этим покончено. Я совершенно забыл об этом. 

Но это правда, я играл на ситаре. Это было моим увлечени-

ем, единственным увлечением. Я занимался по восемь часов 

каждый день, и так я прославился во всей стране.

— Я должен задать тебе один вопрос, — сказал Буд-

да. — Если струны твоего ситара слишком сильно натяну-

ты, что произойдет?

— Что произойдет? Это просто! Играть будет нельзя — 

струны порвутся.

Будда сказал:
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— Другой вопрос: если они слишком слабо натянуты, 

что тогда?

— Это тоже просто. Если они слишком слабо натянуты, 

нельзя будет извлечь звука, потому что не будет нужного 

напряжения.

Будда сказал:

— Ты разумный человек, и мне не нужно говорить тебе 

больше ничего. Помни, жизнь тоже музыкальный инстру-

мент. Необходимо определенное напряжение, — но точ-

но определенное, ни меньше, ни больше. Если твоя жизнь 

натянута слишком слабо, в ней нет никакой музыки. Если 

напряжение слишком большое, твои струны рвутся, ты 

начинаешь сходить с ума. Помни это: сначала струны в 

твоей жизни были натянуты слишком слабо, и ты упускал 

внутреннюю музыку; теперь же они натянуты слишком 

сильно, перенапряжены — и снова ты упускаешь музыку. 

Неужели нельзя натянуть струны ситара так, чтобы на-

тяжение было точным, не слишком слабым и не слишком 

сильным, и чтобы напряжения было ровно столько, сколь-

ко требуется для музыки?

— Да, это возможно, — сказал он.

Будда сказал:

— Именно в этом и состоит мое учение: будь точно по-

середине между двумя полюсами. Напряжение не должно 

полностью исчезнуть, в противном случае ты будешь мертв; 

напряжение не должно быть слишком большим, в против-

ном случае ты сойдешь с ума.

Но именно это случилось со всем миром. Восток стал 

слишком расслабленным, — отсюда смерть и голод. Запад 

стал слишком напряженным, — отсюда безумие и невроз. 

Запад надрывается под тяжестью своей напряженности. 

А Восток стал инертным и ленивым из-за неумения на-

прягаться.

Определенное напряжение необходимо, но бывает 

такое состояние напряжения, которое также является 

состоянием равновесия. И в этом и заключается все ис-

кусство дао.
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          Drugs          DrugsНаркотики
Все, что я стараюсь здесь сделать — это дать нечто боль-

шее, чем могут дать наркотики, и это решающий фактор. 

Если в медитации, в саньясе, в группах может случиться 

что-то, что дает вам проблеск лучшего, и бесплатно... Вы 

не платите за это своим здоровьем, своей химией, разру-

шением своего тела или чем-то еще. Вы ничего не должны 

платить, и это происходит! Вы хозяин: вы ни от чего не за-

висите. Вы можете сделать это доступным в любой момент, 

когда захотите. Стоит вам узнать ключ, и вы можете отпе-

реть дверь, когда захотите. Для вас нужно открыть что-то 

более сильное, высокое.

Во все века, во всем мире это было проблемой: люди пы-

тались помочь другим выйти из наркотического опьянения, 

но почти всегда неудачно, — потому что вы не можете пред-

ложить ничего лучшего.

   Violence   ViolenceНасилие
Несколько тысяч лет мы работали над тем, чтобы сде-

лать из Земли большой сумасшедший дом — и, к сожале-

нию, с успехом. Не только в Италии, везде: люди убивают 

друг друга. Везде существует насилие, по той простой при-

чине, что при помощи тонких уловок человеческой энергии 

не дают быть творческой, а когда творческим энергиям пре-

пятствуют, они становятся разрушительными.

Насилие не является истинной проблемой. Истинная 

проблема в том, как помочь людям стать творческими. 

Творческий человек не может быть насильственным, по-

тому что его энергии движутся к Богу. Мы называем Бога 

творцом. Всякий раз, когда вы создаете, творите, вы соу-

частвуете в божественном существе. Вы не можете быть 

насильственными, вы не можете быть разрушительными; 

это невозможно.
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Но тысячи лет мы разрушали все двери к творчеству. 

Вместо того чтобы помогать людям быть творческими, мы 

тренируем их в том, чтобы быть разрушительными. Воин, 

солдат — мы всегда их слишком уважали. По существу, 

воин — это человек, которого должны осуждать, а не ува-

жать; он разрушителен. Солдатское ремесло не должно 

быть в почете.

Нам нужны саньясины, а не солдаты. Нам нужны любя-

щие, а не борющиеся. Но любовь осуждают, а насилие хвалят...

Силой легче всего «доказать» свою правоту. «Кто силь-

нее, тот и прав». Этот закон все еще в ходу — закон джунглей.

И мы называем человека цивилизованным? Ему только 

предстоит стать цивилизованным. Цивилизация — это всего 

лишь идея, которая еще не воплощена в жизнь. Цивилизо-

ванность человека только на поверхности, не глубже кожи. 

Стоит его немного оцарапать, и вы увидите, что наружу 

выйдет зверь — свирепый зверь, гораздо более свирепый, 

чем любой дикий зверь, потому что даже дикие звери при 

всей своей дикости не бросают бомб — атомных бомб, во-

дородных бомб. В сравнении с человеком и с человеческой 

жестокостью все звери остаются далеко позади.

В прошлом это было правилом. Будды являются ис-

ключением.

                     Present Tense                     Present TenseНастоящее время
Существование не знает будущего времени, не зна-

ет прошлого времени, оно знает только настоящее время. 

Сейчас — единственное время, здесь — единственное ме-

сто. Удаляясь от здесь-и-сейчас, вы погружаетесь в безу-

мие. Вы становитесь расщепленным, и ваша жизнь стано-

вится адом. Вас разрывает на части: прошлое тянет вас в 

одну сторону, а будущее — в другую. Вы становитесь ши-

зофреником, раздвоенным, разделенным человеком. Ваша 

жизнь превращается в глубокое терзание, муку, напряже-
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ние, страх. Познать блаженство, познать экстаз становится 

невозможно, потому что прошлого не существует.

Люди непрерывно живут воспоминаниями, хотя эти вос-

поминания — лишь следы на песке; или же люди проеци-

руют свою жизнь в будущее, которого, так же, как и прош-

лого, не существует. Прошлого уже нет, будущего еще нет. 

Разрываясь между прошлым и будущим, они теряют ре-

ально существующее, настоящее, сейчас.

      Science      ScienceНаука
Я не против науки, я совершенно не противник науки. 

Я бы хотел, чтобы в мире стало больше науки, чтобы у че-

ловека появилась энергия для чего-то большего, чего-то, 

что в бедности человек не может себе позволить.

Религия — это наивысшая роскошь. Бедному человеку 

приходится думать о хлебе: ему не хватает даже хлеба. Он 

вынужден думать о крыше над головой, об одежде, лекар-

ствах, о том, чтобы прокормить детей, потому что ему не 

всегда удается обеспечить себя всеми этими вещами. Вся 

его жизнь уходит на решение этих тривиальных проблем; 

у него нет ни времени, ни места, чтобы посвятить себя Богу. 

Даже если он идет в церковь или храм, он идет только за тем, 

чтобы попросить чего-то материального. Его молитва — не 

настоящая молитва, она исходит не из благодарности; это 

требование, желание. Ему нужно одно, ему нужно другое — 

и мы не можем его осуждать, мы должны его простить. Он 

обременен нуждой, он постоянно несет на плечах эту ношу. 

Как он может найти несколько часов для того, чтобы сидеть 

в молчании, ничего не делая? Его ум постоянно думает. Он 

вынужден думать о завтрашнем дне...

Я бы хотел, чтобы мир стал богаче, чем он есть. Я не верю 

в бедность и считаю, что бедность не имеет ничего общего с 

духовностью. На протяжении многих веков считалось, что 

бедность — это что-то духовное. Это было просто утешением...
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Для меня духовность принадлежит к совершенно дру-

гому измерению. Это наивысшая роскошь — теперь у вас 

есть все, и внезапно вы осознаете, что, хотя у вас и есть 

все, глубоко внутри существует вакуум, который необхо-

димо заполнить, пустота, которую необходимо трансфор-

мировать в наполненность. Осознать внутреннюю пусто-

ту можно только тогда, когда снаружи у вас уже все есть. 

Это чудо может осуществить наука. Я люблю науку, пото-

му что она способна создать возможность для того, чтобы 

случилась религия...

Я бы хотел, чтобы эта земля была раем, — но этого не 

может случиться без участия науки. Как я могу быть про-

тив науки?

Я не против науки. Однако наука — это еще не все. На-

ука может создать только периферию, центр же создается 

религией. Наука создает внешний мир, религия — внутрен-

ний. И я бы хотел, чтобы человек стал богатым и во внеш-

нем мире и во внутреннем. Наука не может обогатить вас в 

вашем внутреннем мире, на это способна только религия.

Если наука говорит, что внутреннего мира не суще-

ствует, я безусловно против таких утверждений — но это 

не значит, что я против науки, я только против подобных 

утверждений. Такие утверждения глупы, потому что люди, 

которые их делают, ничего не знают о внутреннем.

Карл Маркс утверждает, что религия — это опиум для 

народа, но у него нет никакого опыта медитации. Он потра-

тил всю свою жизнь, сидя в Британском музее, размышляя, 

читая, делая записи, подготавливая свой великий труд, «Ка-

питал». Он так упорно собирал все больше и больше зна-

ний, что неоднократно падал в обморок в Британском му-

зее! Его увозили домой в бессознательном состоянии. Почти 

что каждый день его приходилось так или иначе выгонять 

из музея — потому что музей должен когда-то закрыться, 

он не может работать круглые сутки.

Он никогда даже не слышал о медитации; он знал только 

мышление и мышление без конца. И тем не менее, в каком-

то смысле он прав, прав в том, что религиозность прошлого 
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была своего рода опиумом. Она помогала бедным оставаться 

бедными, она помогала им довольствоваться тем, что есть, 

и надеяться на лучшее лишь в следующей жизни. В этом 

смысле он прав. Но он не прав, если мы примем во внимание 

Будду, Заратустру, Лао-цзы, — тогда он не прав. Это и есть 

по-настоящему религиозные люди, основная масса людей 

нерелигиозна. Толпа ничего не знает о религии.

Я бы хотел, чтобы вас обогатили Ньютон, Эдисон, Эд-

дингтон, Резерфорд, Эйнштейн, и хочу также, чтобы вас 

обогатили Будда, Кришна, Христос, Магомет. Я хочу, что-

бы вы обогатились в обоих измерениях — и во внешнем и во 

внутреннем. Наука хороша только до определенных преде-

лов, и эти пределы очень невелики, они не могут быть ве-

ликими. Я не говорю, что она может выйти за эти пределы, 

но не выходит. Нет, она не может пересечь эту границу; 

внутренний мир — не ее сфера. Сама научная методоло-

гия не позволяет науке двигаться во внутренний мир. Она 

может двигаться только во внешний мир и изучать только 

объективное. Она не может исследовать субъективность. 

Субъективность — это сфера религии.

Обществу нужна наука, обществу нужна религия. Если 

вы спросите меня, что более приоритетно, я скажу, что при-

оритетом является наука. Сначала необходимо уделить вни-

мание внешнему, периферийному, а затем уже внутренне-

му, потому что внутреннее более тонко, более неуловимо.

  Neurosis  NeurosisНевроз
Невроз — это глубокая жажда внимания, и если это вни-

мание предоставляется, то невроз получает пищу. Именно 

поэтому психоанализ не добился никакого успеха.

В дзенских монастырях человека лечат в течение трех 

недель, — фрейдистский психоанализ не может его выле-

чить и за тридцать лет, потому что упускает самое главное. 

В дзенских монастырях невротику не уделяют никакого 
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внимания; никто не считает, что он важная персона. Его 

просто оставляют наедине с собой — в этом, собственно, и 

заключается лечение. Ему приходится самому разбирать-

ся в себе; никто не обращает на него внимания. Через три 

недели он выходит абсолютно нормальным.

Уединение обладает исцеляющим действием, исцеля-

ющей силой. Всегда, когда вы чувствуете, что в чем-то за-

путались, не пытайтесь тут же решить проблему. На не-

сколько дней, по крайней мере на три недели, удалитесь 

от общества и просто будьте в безмолвии, наблюдайте за 

собой, чувствуйте себя; просто будьте с собой, и к вам при-

дет огромная исцеляющая сила...

Помните, никто не несет ответственность за вашу жизнь, 

кроме вас самих. Если вы безумны — вы безумны. Вам 

самим придется в этом разобраться, это ваше творение! 

Именно об этом говорят индуисты: «твоя карма». Значение 

очень глубоко. Это не просто какая-то теория. Они говорят: 

«Все, что с вами происходит, — ваше собственное творение, 

поэтому вы сами в этом и разбирайтесь! Никто не несет за 

вас ответственность, ответственность несете только вы».

Поэтому попробуйте одиночество, изоляцию — для 

того, чтобы разобраться в себе, медитировать над своей 

жизнью и своими проблемами. И красота в том, что, если 

вы можете несколько дней просто быть в молчании, быть 

наедине с собой, жизнь налаживается автоматически, по-

тому что «разлаженность» — это неестественное состоя-

ние. Разлаженность неестественна, она не может длиться 

слишком долго. Для того чтобы это состояние продолжа-

лось, нужно прикладывать дополнительные усилия. Просто 

расслабьтесь, предоставьте вещи самим себе, наблюдайте 

и не прилагайте никаких усилий, чтобы что-то изменить. 

Помните, если вы попытаетесь что-то изменить, все оста-

нется, как было, потому что само ваше усилие будет соз-

давать напряжение...

Так что не нужно перекладывать свои проблемы на дру-

гих, не нужно перекладывать свои болезни на других — 

просто будьте одни; болейте ими безмолвно, наблюдайте их 
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безмолвно. Просто сядьте на берегу реки собственного ума. 

Все наладится! Когда все налаживается, к вам приходит яс-

ность, ощущение проникновения в суть вещей.

                        Choicelessness                        ChoicelessnessНе-выбор
Человек чистого понимания открыт для всех противо-

речий, не выбирая. Он остается невыбирающим, безмолвно 

осознанным, он знает: это противоречия, но, в конце концов, 

они где-то встречаются. Жизнь встречается со смертью, лю-

бовь встречается с ненавистью, да встречается с нет. Для 

человека, который за пределами всяких мнений, «да» так 

же пристрастно, как «нет». По сути, когда они встречаются 

и растворяются одно в другом; когда «да» перестает быть 

«да» и «нет» перестает быть «нет»; когда они абсолютно не-

определимы, потому что там, где «да» и «нет» встречаются, 

они выходят за пределы вообразимого — это трансценден-

ция, выход за пределы ума.

           Negativity           NegativityНегативность
Негативный человек очень активен, его видно и слышно 

издалека. Один-единственный негативный человек подни-

мает столько шума из ничего, что создается впечатление, 

что вокруг множество негативных людей.

Почему негативный человек поднимает столько шума, 

так яростно спорит? Почему его слышно везде?

Обычно считается, что негативный человек скрытен. 

Считают, что это больше соответствует представлению о 

негативности. Но это не так. И этому должно быть какое-то 

объяснение.

Объяснение заключается в том, что негативный чело-

век боится собственной негативности. Когда он остается 

в тишине, его пожирает пламя собственной негативности. 
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Негативность — это часть смерти, разрушения; если он бу-

дет оставаться в тишине, он сгорит и умрет.

Чтобы избежать этой смерти, он носится туда-сюда, он 

громко кричит, поднимает шум, заводит споры и протесту-

ет. Его одного оказывается достаточно, чтобы у окружаю-

щих сложилось впечатление, что вокруг много негативных 

людей. Он просто пытается спастись от собственной нега-

тивности. Он не может удержать ее внутри и извергает на-

ружу — это огонь.

     Tenderness     TendernessНежность
Именно нежность делает вас уязвимыми, делает вас от-

крытыми, делает вас чувствительными к таинственному, 

которое окружает вас. Люди, которые не нежны, которые 

тверды как камень, продолжают упускать жизнь. Жизнь 

проходит мимо, она не может проникнуть в них, они не-

проницаемы.

Человек должен быть подобен цветку розы, очень 

нежным; тогда человек познает таинственное и чудесное. 

Жизнь полна удивительного, — но только для тех, у кого 

нежное сердце.

Но нас всех воспитывали таким образом, что мы стали 

твердыми, потому что нам говорили, что жизнь — это борь-

ба, это конфликт; постоянная борьба за выживание, так что 

человек должен быть очень твердым. Если вы не тверды, 

вы не сможете победить в соревновании. И это верно: вы не 

сможете соревноваться. Но соревнование никуда не ведет. 

Это чистая растрата. Человек должен жить без соревнова-

ния, только тогда он познает, что такое бог.

Иисус говорит: «Тот, кто последний в этом мире, станет 

первым в моем Царстве Божием». Он учит несоревнователь-

ности. «Тот, кто последний в этом мире, станет первым в 

моем Царстве Божием». Но помните, не будьте последним 

ради того, чтобы быть первым, иначе вы упустите всю суть. 
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Наслаждайтесь тем, что вы последний. И быть первым в 

Царстве Божием — это следствие, а не цель.

Жизнь — такая радость для тех, кто умеет быть нежным, 

мягким, любящим, сострадательным, чувствительным.

Тогда жизнь сама по себе является доказательством. 

Тысячью и одним способом она доказывает, что бог есть. 

Но для твердого, для каменного человека нет доказатель-

ства существования бога. Ему невозможно доказать суще-

ствование бога, потому что у него нет чувствительности, 

нет способности чувствовать. Он потерял все чувствование. 

Он живет только думаньем. Он потерял свое сердце, от него 

осталась только голова. А в голове — только мусор! Будьте 

сердцем. Даже если вам придется потерять голову — поте-

ряйте голову, она того заслуживает. Быть без головы пре-

красно, но быть без сердца уродливо.

               Insecurity               InsecurityНезащищенность
Жизнь по сути своей небезопасна. Это присущее ей ка-

чество, которое невозможно изменить. Абсолютно безо-

пасна смерть. Как только вы выбираете безопасность, вы 

бессознательно выбираете смерть. В тот момент, когда вы 

выбираете жизнь, вы, не сознавая того, выбираете небе -

зопасность... Постарайтесь это понять.

В безопасной ситуации вам становится скучно, потому 

что в ней нет никакой возможности исследования. Именно 

поэтому в браках столько скуки. Тот же самый любовный 

роман, который когда-то был таким увлекательным при-

ключением, утрачивает всю свою радость, поэтичность 

и живость, когда узаконивается как брак. Он становится 

чем-то очень приземленным, чем-то очень привычным — 

но зато безопасным...

Настоящая жизнь всегда двигается из известного в не-

известное. Небезопасность — это перекресток, на котором 

известное переходит в неизвестное. Как только вы пере-
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секаете эту границу, вы чувствуете себя в небезопасности. 

В безопасной, знакомой ситуации вам становится скучно 

и уныло. В небезопасности, в неизвестном, неизведанном 

вы чувствуете себя восхитительно, экстатично, как ребе-

нок, — ваши глаза снова горят от восторга, а ваше сердце 

снова способно удивляться.

         Immaturity         ImmaturityНезрелость
Во времена Первой мировой войны, а затем снова в пе-

риод Второй мировой войны психологи осознали один уди-

вительный факт — что средний умственный возраст чело-

века составляет не более двенадцати или тринадцати лет. 

Даже семидесятилетнему старику психологически не боль-

ше десяти или тринадцати лет. Что это означает? Это про-

сто означает, что в десять лет он перестал расти; его тело 

продолжало расти, но ум остановился в своем развитии.

Зрелый ум не приемлем ни для какого общества. Поче-

му? Зрелый ум опасен для социальной структуры, потому 

что он мятежен. Зрелый ум опасен для социальной структу-

ры, потому что он видит всю ту глупость, которая соверша-

ется во имя культуры, общества, нации. Посмотрите: земля 

едина, но человек продолжает оставаться разделенным. Все 

проблемы человечества могут быть решены, если исчезнут 

нации. Проблемы нет, на самом деле проблемы нет; главная 

проблема — это национальные границы. Современная тех-

нология позволяет накормить всех людей земли, избежать 

голода. Но это невозможно, этому мешают границы.

Если нации исчезнут, проблемы будут решены. Но если 

проблемы будут решены, тогда зачем будут нужны поли-

тики? Политик нужен только для того, чтобы решать ваши 

проблемы. Он существует и является такой важной персо-

ной, потому что у вас есть проблемы — потому что суще-

ствует голод, война и тому подобное. Если все эти проблемы 

будут решены... а они могут быть решены усилиями совре-
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менной науки. В действительности политика устарела. По-

литика больше не нужна, наука настолько повзрослела, что 

может решить все эти проблемы. Но тогда исчезнут поли-

тики — исчезнут вместе с этими проблемами. Поэтому они 

продолжают говорить о том, как решить проблемы и продол-

жают создавать ситуации для того, чтобы эти проблемы не 

решались. Решению проблем мешают нации и их границы.

Зрелый человек способен увидеть всю эту чушь. Зрелый 

человек для этого достаточно проницателен. Зрелого чело-

века невозможно свести к положению раба.

           Unknown           UnknownНеизвестное
Неизвестное никогда не может вызывать страха. Как 

вы можете бояться неизвестного? Вы же не знаете, что это 

такое, а потому не можете и бояться. Боятся не неизвест-

ного, боятся потерять известное. Мы ошибочно полагаем, 

что боимся неизвестного — тогда как мы всегда боимся по-

терять известное. Известное известно, и нам есть, что те-

рять: комфорт, устойчивость, защищенность, нашу привя-

занность к известному, наши инвестиции в известное. И мы 

боимся потерять его, мы боимся отойти от него. Вот чего мы 

боимся — потерять известное. Мы называем это «страхом 

неизвестного»; это неправильно.

Неизвестное может только увлечь вас, неизвестное мо-

жет только бросить вам вызов. Неизвестное может только 

подтолкнуть вас и соблазнить к странствию. Оно может вас 

позвать, но не может внушить страха. Страх всегда идет от 

известного, потому что вам придется потерять его, если вы 

пойдете в неизвестное. Как только вы правильно понимае-

те проблему, она практически решена.

Точно понять проблему — значит решить ее. Но если вы 

будете оставаться в неправильном понимании проблемы, тог-

да решение будет очень и очень далеко. Тогда оно практически 

невозможно, потому что вы идете в неверном направлении.
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Если же вы говорите: «Я боюсь неизвестного», — вы 

создаете ложную проблему, и вы никогда не сможете ее 

решить. Измените проблему! Проблема в том, что вы бои-

тесь потерять известное. Как только правильно обозначена 

проблема, все становится просто.

И второй вопрос, который нужно себе задать: что особен-

ного в известном, что вы так боитесь потерять? Что оно дало 

вам? Что оно сделало для вас? Поищите в этом направле-

нии — и вы ничего не найдете; оно ничего вам не дало. Тог-

да зачем бояться потерять то, что ничего вам не дает? Оно 

только обещает, но никогда не сдерживает обещаний. Оно 

продолжает откладывать, пока не придет смерть.

Прошлое ничего вам не дало. Даже хорошо от него из-

бавиться. Хорошо изучить пути неизвестного, потому что 

известное уже известно. Даже если оно дало вам что-то и 

вы цепляетесь за это, все только повторится, а повторение 

никогда не может удовлетворить. И каждое повторение дает 

вам все меньше, и меньше, и меньше. Оно следует закону 

сокращения прибыли!

Вы посмотрели фильм; он очень хорош. Вы хотите по-

смотреть его снова — он уже не будет таким хорошим на 

этот раз. Это будет повторение. Он был хорош своей неиз-

вестностью. Первый раз, когда вы смотрели его, он был не-

известным. Красота шла из неизвестного. Теперь вы хоти-

те посмотреть его снова, вы хотите повторить — вы стали 

жадным. Это был такой экстаз! Вы идете смотреть его снова. 

Теперь в нем ничего нет, потому что теперь все известно, 

главное отсутствует. Именно неизвестное придавало ему 

такой экстатический аромат. Теперь все известно, так что 

экстаз невозможен. А если вы посмотрите его в третий раз, 

он сведет вас с ума! И четвертый, пятый и шестой и седь-

мой... и вы окажетесь в психиатрической больнице!

Вот как люди сходят с ума, практически все человече-

ство сошло с ума — от повторения. Одно и то же, — один и 

тот же секс, — снова и снова повторение в надежде полу-

чить тот первый проблеск, первую радость. Напрасная на-

дежда! Первая радость была из-за неизвестного.
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Коль скоро вы понимаете, что все блаженство возникает 

из неизвестного, можете ли вы его бояться? Вы будете им 

очарованы! Вы будете постоянно искать неизвестное — и 

постоянно отбрасывать известное.

    Germans    GermansНемцы
Все умы — немцы. Вот почему у всех столько проблем, вот 

почему каждый находит свой собственный фашизм, свой на-

цизм, своего Адольфа Гитлера. Каждый. Ум — это фашист, 

и ум постоянно ищет лидера, кого-нибудь, кто его поведет.

Для всего мира было неожиданностью, когда Германия 

попалась в ловушку Адольфа Гитлера. Никто не мог в это 

поверить; это случилось вопреки всякой логике. Такая пре-

красная нация с такой замечательной традицией учености, 

ученых, великой философией — Кант, Гегель, Фейербах, 

Маркс... Такая великая культура с таким утонченным ин-

теллектом; культура великих ученых, музыкантов, писа-

телей и поэтов; страна философов и профессоров... Слово 

«профессор» никогда не было таким уважаемым ни в одной 

стране, кроме Германии. Что же случилось с такой разум-

ной нацией, что она попала в руки такому глупому челове-

ку, почти идиоту, Адольфу Гитлеру?

Но нужно понять вот что: вся ученость, если она поверх-

ностна, если она от ума, не поможет. Ученость остается на 

поверхности; в глубине вы остаетесь инфантильны. Эти 

профессора, и даже такой человек, как Мартин Хайдег-

гер — великий философ, можно сказать, величайший из 

философов этого столетия, — он тоже стал последователем 

Адольфа Гитлера. Что случилось с этими гигантами, кото-

рые пошли за почти сумасшедшим человеком?

Это нужно понять; такое может случиться, так всегда 

бывает. Эти великие умы велики только на поверхности, в 

глубине своего существа они в самом детском возрасте; вы-

рос только их интеллект, но не они сами.
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Ум Мартина Хайдеггера очень взрослый, а его суще-

ство — совсем детское. Его существо ждет кого-нибудь, кто 

поведет его. Действительно взрослый человек не перекла-

дывает свою ответственность ни на кого; он становится от-

ветственным за свое собственное существо.

И вот вся эта страна ученых, философов, профессоров, 

поэтов, интеллектуальных гигантов пала жертвой самого 

обычного, посредственного человека. И он управлял ею.

Это должно помочь каждому понять глупость интел-

лекта. Интеллект поверхностен. Необходимо расти в своем 

существе, иначе человек всегда склонен, всегда имеет тен-

денцию стать жертвой таких людей. Они есть всегда.

          Unexpected          UnexpectedНеожиданное
Был один борец, самый знаменитый борец в тех местах, 

и он был побежден. Он должен был стать чемпионом, чем-

пионом в своей местности, но его победил совершенно неиз-

вестный человек! Вся толпа смеялась и улюлюкала, люди 

наслаждались от души! Я был удивлен, все были удивле-

ны, и через несколько секунд все умолкли, потому что он 

тоже аплодировал и смеялся... Человек, которого победили! 

Он смеялся так неистово, что вся толпа замолчала в сму-

щении: что случилось с этим человеком? А когда они все 

замолчали, он засмеялся еще громче!

Позднее я пошел к нему, он остановился через дорогу 

от моего дома, в храме. Я сказал: «Это было странно... мне 

понравилось! Это было так неожиданно!»

Он ответил: «Потому я и засмеялся, что это было неожи-

данно! Это было совершенно неожиданно! Я никогда не ожи-

дал, что меня победит обычный человек, о котором никто ни-

когда не слышал! Это было абсурдно, вот почему я засмеялся!»

Но я никогда не смогу забыть его лица, и как он смеял-

ся и аплодировал, и как вся толпа молчала. Этот человек 

победил всю толпу и все насмешки... он присоединился! Но 

для этого необходимо мужество!
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Для меня именно он был победителем, и я сказал ему: 

«Я маленький мальчик и мое мнение не значит много, но 

для меня именно ты победитель, и я запомню тебя». Через 

двадцать лет я посетил его город, и он пришел повидаться 

со мной. Теперь он был очень стар, и он сказал: «Ты пом-

нишь меня? Я тоже не смог забыть твоего лица — маленький 

ребенок подошел ко мне и сказал: „Ты настоящий победи-

тель, побежден другой. Ты победил всю толпу“. Мне тоже 

не удалось, — сказал он, — забыть твое лицо».

                   Unawareness                   UnawarenessНеосознанность
Люди действуют бессознательно, механически, неосо-

знанно; они не знают, что делают. Как они могут знать, что 

делают? Ведь они не знают, кто они. Если вы не знаете свое су-

щество, вы не можете быть осознанными; это невозможно.

                 Unknowable                 UnknowableНепознаваемое
Необходимо помнить эти три слова: познанное, позна-

ваемое и непознаваемое.

Познанное было непознанным вчера. Познаваемое — это 

непознанное сегодня, но завтра оно может стать познавае-

мым, познанным. Наука верит только в две категории, в по-

знанное и непознанное. Но непознанное значит познаваемое, 

до нынешнего момента нам не удалось познать, но рано или 

поздно мы познаем. Наука верит, что в истории наступит 

момент, когда-то в будущем наступит момент, когда ничто 

не останется непознанным, когда все непознанное станет 

познанным. Но в религии есть также и третья категория — 

непознаваемое, которое всегда останется непознаваемым. 

Оно было непознаваемым вчера, оно непознаваемо сегодня 

и оно останется непознаваемым завтра.

Наука думает, что существование можно лишить тайны, 

религия знает, что невозможно лишить его тайны, потому 
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что непознаваемое всегда останется тайной. И это непозна-

ваемое также называется богом, истиной, нирваной — су-

ществует столько имен: дао, дхамма, логос, — но одно ка-

чество неизменно присутствует во всех этих словах: непо-

знаваемость, абсолютная тайна. Вы можете в него войти, 

можете стать его частью, но не можете познать.

Вы можете его прожить, но не можете познать, вы мо-

жете испытать его вкус, но ничего не можете сказать. Вы 

можете ощутить его у себя в животе, но будете абсолютно 

немы. И это самый ценный опыт. Он переживаем, но не вы-

разим. Вот почему он не может стать частью познанного.

Многие люди пережили этот опыт — его пережил Буд-

да, его пережил Лао-цзы, его пережил Патанджали, его 

пережил Кабир, — но никто никогда не мог ничего о нем 

сказать. Говорят лишь о том, как его найти — но никогда о 

том, что именно вы найдете.

Лао-цзы так начинает свою книгу «Дао-де-Цзин»: «Ис-

тина — то, что не может быть выражено. Сначала запомните 

это, — говорит он, — потом читайте мою книгу. Не забывай-

те — потому что в словах вы не найдете истины. Возможно, 

она будет найдена в промежутках между словами, между 

строк, но не в самих словах, не в самих строках».

Таков поиск — поиск непознаваемого. И единственный 

способ искать его — раствориться в целом, подобно тому, 

как капля растворяется в океане и становится океаном.

                      Virgin Birth                      Virgin BirthНепорочное зачатие
Непорочное зачатие никак не связано с биологической 

девственностью; это полная чушь. Иисус не был рожден 

биологически девственной матерью. Но что имеется в виду, 

когда Марию называют «девой»? «Дева» просто значит «со-

вершенно чистая» — чистая настолько, что в уме нет сек-

суальности. Это не вопрос тела, но вопрос ума — такая чи-

стота, в которой нет идеи сексуальности.
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И в глубочайшем центре каждый девственен. Девствен-

ность означает чистоту любви. Иисус, должно быть, родился 

из великой любви. Любовь всегда девственна. Любовь транс-

цендирует секс — вот в чем смысл девственности.

Но дураки есть везде; и они упорно настаивают: «Нет, 

Иисус родился от девственной матери». Они сделали из него 

посмешище. И из-за этой глупости великая притча, вели-

кая метафора теряет все свое значение.

Мать с дочерью пришли к врачу. Мать попросила осмо-

треть дочь.

— У нее какие-то странные симптомы, и я беспокоюсь 

за нее, — сказала она.

Доктор тщательно осмотрел дочь и в конце концов 

объявил:

— Мадам, я полагаю, что ваша дочь беременна.

— Какой вздор! — воскликнула потрясенная мать. — Моя 

маленькая девочка не имеет ничего общего с муж чинами.

Она повернулась к девочке:

— Не правда ли, дорогая?

— Нет, мамочка, — сказала девочка. — Ты же знаешь, 

что я никогда даже не целовалась с мужчиной.

Доктор перевел взгляд с матери на дочь и обратно, потом, 

не говоря ни слова, встал и подошел к окну. Он высунулся в 

окно и замер в такой позе. В конце концов мать не выдержала:

— Доктор, там что, что-нибудь случилось?

— Нет, мадам, — ответил доктор. — Просто когда в по-

следний раз случалось что-то подобное, на востоке появи-

лась звезда — вот я и смотрю, не покажется ли еще одна?

Наверное, Мария глубоко любила, именно поэтому она 

«дева Мария». Наверное, Мария любила так глубоко, что 

секс был совершенно не важен.

Помните, вы можете заниматься любовью без всякой 

любви в сердце — тогда это чистая сексуальность, живот-

ность; это проституция. Вы можете заниматься любовью 

без всякой идеи в уме, и тогда любовь — это чистое общение 
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двух энергий, обмен, танец, празднование. Никакой идеи в 

уме... вы можете заниматься любовью, совершенно не думая о 

сексе. Вся суть в том, где находится ваш ум. Если вы думаете 

о сексе, если ваш ум одержим сексом, вы просто хотите ис-

пользовать женщину, женщина просто хочет использовать 

вас — это уродливо. В этом нет никакой эстетики, никакой по-

эзии. В этом нет ничего из запредельного — это очень грязно.

Но то же самое действие... помните, действие останет-

ся прежним: когда двое влюбленных занимаются любовью 

или когда мужчина идет к проститутке, биологический акт 

один и тот же, но на духовном уровне есть огромная разни-

ца. Мужчина, который идет к проститутке, думает только 

о сексе, а у влюбленного, занимающегося любовью с воз-

любленной, нет никакой идеи о сексе. Это просто общность, 

способ быть ближе. Тогда секс происходит только как жест 

глубокой близости. Он непорочен, девствен.

               Disobedience               DisobedienceНепослушание
Непослушание — не грех, непослушание — часть роста. 

Каждый ребенок должен перестать слушаться родителей 

рано или поздно — и чем раньше, тем лучше, потому что 

жизнь коротка. Вы не должны терять времени. Нужно на-

учиться говорить твердое «нет» — только тогда появляет-

ся точка, где можно сказать «да». Никто не может сказать 

«да», если не способен сказать «нет». Непослушание — это 

основа, на которой расцветает настоящее послушание.

              Wrong              WrongНеправильное
Свобода по своей сути подразумевает, включает в себя 

обе способности: выбрать правильное или неправильное.

И опасность — отсюда и страх — в том, что неправильное 

всегда легче. Неправильное — это путь под гору, а правиль-

ное — задача восхождения на гору. Подниматься на гору 
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тяжело, трудно, и чем выше вы поднимаетесь, тем тяжелее 

становится подъем. Но спускаться очень легко, гравитация 

все делает за вас. Вы можете просто скатиться как камень 

с вершины холма; камень скатится до самого дна, ничего не 

нужно делать. Но если вы хотите подниматься в сознании, 

если вы хотите подниматься в мир красоты, истины, бла-

женства, значит, вы стремитесь к высочайшим из всех воз-

можных вершин, и это, конечно, трудно...

Свобода дает вам возможность либо пасть ниже живот-

ных, либо подняться выше ангелов. Свобода — это лестница: 

одним концом она уходит в ад, другим касается небес. Лест-

ница одна; выбор ваш; направление должны выбрать вы сами.

                         Unpredictability                         UnpredictabilityНепредсказуемость
Что-то в человеке всегда остается непредсказуемым, и 

это непредсказуемое качество является его самой сущнос-

тью. Это то, что делает его человеком, это его свобода. Он 

не привязан к закону причины и следствия, он действует 

согласно совершенно иному закону. Он может повести себя 

таким образом, что для вас это просто непостижимо, — в 

данной ситуации вы не можете этого даже представить. 

Если бы вы попытались предсказать его поведение, ваше 

предсказание показалось бы абсурдным. Но человек может 

действовать вне закона причины и следствия.

Тогда как помочь человеку? Как мастеру помочь дру-

гим? Он помогает не путем детальной информации или ин-

струкций; он помогает, только указывая. Он намекает, он 

не дает направления.

              Nervousness              NervousnessНервозность
Каждый человек ищет друга. Но каждый прячется за 

свою стену и ждет, когда кто-то другой скажет: «Привет!», 

когда кто-то другой скажет: «Что ты там делаешь? Выходи! 
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Я тебя жду»... Каждому нужен кто-то, с кем можно взять-

ся за руки. Каждый ждет такого человека — кого-то, кого 

можно обнять, кого можно любить и быть любимым...

В мире нет никого, кто бы чем-то от вас отличался. Как 

только вы понимаете себя, вы понимаете все человечество. 

В самом этом понимании к вам приходит видение того, что 

мы все — братья и сестры и что мы все в одной лодке. Тогда 

страх исчезает, тогда больше некого бояться. Нервозность 

исчезает; есть ли на самом деле повод для нервозности? Мы 

все в одной лодке.

                   Indecisiveness                   IndecisivenessНерешительность
Решительность — это рождение человека. Те, кто живет 

в нерешительности, еще не стали людьми. Миллионы лю-

дей живут в нерешительности, они не могут сами принять 

ни одно решение. Они всегда полагаются на кого-то еще, 

кто-то другой должен принять за них решение. Поэтому 

людям нужны авторитеты.

Авторитарность продолжает существовать в мире по 

той единственной причине, что миллионы людей не умеют 

самостоятельно принимать решения. Они всегда ждут при-

каза. Как только приказ отдан, они его выполняют. Но это 

рабство, именно так они препятствуют рождению собствен-

ной души. Решение должно прийти к вам изнутри, потому 

что вместе с решительностью приходит целостность. Обя-

зательно примите несколько важных решений. Принятие 

решений сделает вас индивидуальностью.

Что такое нерешительность? Нерешительность означа-

ет, что внутри вас целая толпа, множество голосов, которые 

противоречат друг другу, и вы не можете решить, пойти в 

ту сторону или в эту. Люди нерешительны даже в мелочах, 

они не могут решить, пойти посмотреть тот фильм или этот. 

Нерешительность почти стала их стилем жизни. Купить то 

или это? Понаблюдайте за людьми в магазинах. Понаблю-
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дайте за их нерешительностью. Сядьте в магазине и просто 

понаблюдайте за покупателями, за людьми, которые входят 

и выходят, — и вы удивитесь: люди не умеют принимать 

решения. Тот, кто не умеет принимать решения, пребыва-

ет в смутном, затуманенном состоянии, в замешательстве. 

Вместе с принятием решения приходит ясность.

                                Imperfection                                ImperfectionНесовершенство
Перфекционизм — это коренная причина любого невро-

за. Никто не может быть совершенным — никто и не должен 
быть совершенным. Жизнь прекрасна, потому что все несо-

вершенно. Совершенство — это смерть, несовершенство — 

это жизнь. Именно благодаря несовершенству возможен 

рост. Если вы совершенны, не возможен никакой рост, ника-

кое движение. Тогда с вами уже ничего не может произойти, 

все уже случилось. Тогда вы совершенно мертвы.

    Unhappiness    UnhappinessНесчастье
Для того чтобы быть несчастным, не нужно никакого по-

нимания. Все могут быть несчастными, но счастье встреча-

ется очень, очень редко. Для счастья необходим величайший 

талант. И не только интеллект: необходим разум. Лишь из-

редка Будда, Кришна становятся счастливыми. Быть счаст-

ливым почти невозможно.

Так что давайте постараемся понять, что такое несчас-

тье. Несчастье — это неспособность понять жизнь, неспособ-

ность понять самого себя, неспособность создать гармонию 

между собой и существованием. Несчастье — это диссонанс 

между вами и реальностью, какой-то конфликт между вами 

и существованием. Счастье — это когда ничего не в конфлик-

те; когда вы вместе внутренне и вместе с существованием. 
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Когда есть гармония, когда все течет без всякого конфликта, 

гладко, расслабленно, тогда вы счастливы. Счастье возмож-

но только с огромным пониманием — пониманием, подобным 

пикам Гималаев. Ничто меньше не поможет.

Всякий способен быть несчастным в любой момент, вот 

почему весь мир так несчастен. Чтобы быть счастливым, вам 

придется добиться такого глубокого понимания самих себя и 

существования, в котором вы существуете, чтобы все при-

шло в гармонию, в глубокую сонастроенность, в единый ритм. 

И между вашей энергией и энергией, которая окружает вас, 

случается танец, и вы начинаете двигаться в такт с жизнью.

Счастье — это когда вы исчезаете. Несчастье — это 

когда вас слишком много. Вы и есть диссонанс; отсутствие 

вас — сонастроенность.

 No NoНет
«Нет» дает вам силу. «Да» не дает вам силы. Всегда, ког-

да вы говорите «нет», вы можете почувствовать свою силу; 

когда вы говорите «да», вы можете почувствовать любовь, 

сострадание, но не силу. Слова обладают определенными 

качествами. Эти качества невозможно найти в словаре. Но 

в реальной жизни, если вы проникнете в психологию слов, 

вы увидите, что каждое слово обладает своей уникальной 

индивидуальностью. «Нет» — это не просто отрицание; это 

самоутверждение в позиции силы.

                         Discontent                         DiscontentНеудовлетворенность
Ум живет неудовлетворенностью. Это его пища. Он пи-

тается неудовлетворенностью. Если вы становитесь удо-

влетворенным, ум умирает от голода... и ум должен уме-

реть, только тогда вы можете узнать, кто вы. Так что учи-

тесь жить в удовлетворенности.
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Что бы ни было, будьте благодарны. Не просите боль-

шего, не говорите «еще!» — и вы отрубите самый корень 

ума. Ум живет в «еще». Если у вас есть деньги, он гово-

рит: «Еще!» Если у вас есть знания, он говорит: «Еще!» 

Чем бы вы ни обладали — будь у вас что угодно, ум ска-

жет: «Еще», он говорит и говорит: «Еще! Еще!» Когда вы 

получили «еще», он снова требует большего. Это «еще» 

неутолимо.

Когда человек видит, как это абсурдно, он это отбра-

сывает. Он больше не гонится за горизонтом, потому что 

знает, что горизонта не существует. Он только кажется 

существующим. Кажется, он так близко — всего в десяти 

или пятнадцати милях. Если вы побежите за ним, вы до-

гоните его через два часа; но, когда вы нагоняете его, его 

уже нет, он снова на пятнадцать миль впереди. Он всегда 

на пятнадцать миль впереди. Невозможно сократить этот 

промежуток. «Еще» как горизонт, и ум всегда требует его; 

поэтому ум живет в страдании. Ум это ад. И лучший спо-

соб отрубить ему корни — это перестать желать большего. 

Лучше начните наслаждаться тем, что у вас есть. Вместо 

того, чтобы быть несчастным из-за, что у вас нет большего, 

радуйтесь тому, что у вас есть, наслаждайтесь этим, по-

лучайте удовольствие. И вы будете удивлены: тут же — 

вы стали самым богатым человеком в мире, тут же — вы 

перестали быть нищим.

  No-mind  No-mindНе-ум
Если ум хочет понять реальность, ему придется попро-

щаться с прошлым и будущим. Однако, попрощавшись с 

прошлым и будущим, он перестанет быть умом. Именно по-

этому все великие мастера в мире настаивают на том, что 

дверью к реальности является не-ум.

Выскользните из своего ума, освободитесь от него, и вы 

узнаете, что это такое.
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         Unclarity         UnclarityНеясность
Бывают моменты ясности, бывают моменты неясности; 

те и другие хороши, те и другие необходимы. Некоторые 

вещи вырастают из ясности, некоторые вещи вырастают 

только из неясности. И вы удивитесь, если узнаете, что 

вещи, вырастающие из ясности, не настолько ценны, как 

вещи, вырастающие из неясности. Неясность — это таин-

ство жизни. Ясность очень мала, неясность — бесконечна. 

Ясность подобна маленькому освещенному месту, неяс-

ность — это весь космос и его тьма. Ясность — это всего 

лишь небольшая просека в лесу: вам удается создать не-

большую просеку, но за ее пределами находится лес. И на-

стоящая жизнь — там, в лесу. Ребенку необходимо лоно 

матери, чтобы расти в темноте и тайне. Семени необходи-

ма почва, чтобы расти: ему нужно проникнуть глубоко в 

почву, исчезнуть во тьме. Если держать его на свету, оно 

никогда не вырастет; ясность убьет его.

Моменты ясности принадлежат вашему сознательно-

му уму, моменты неясности принадлежат бессознатель-

ному, — а бессознательное огромно. Но не называйте не-

ясность беспорядком. Если вы назовете ее беспорядком, 

вы уже против, вы уже вынесли суждение. Используйте 

слова очень аккуратно, они очень много значат. Даже бес-

смысленные слова много значат, потому что они опреде-

ляют направление, отношение, подход и видение. Только 

подумайте: если вы назовете неясность неясностью, вы 

не против нее. Вы не заняли никакой позиции, вы просто 

констатируете факт. Назовите ее беспорядком, и вы уже 

решили, что это что-то плохое, своего рода заболевание, 

то, от чего необходимо избавиться, необходимо освобо-

диться. Вы сделали выбор!

И будьте осторожны с другими словами, которые мы 

используем, потому что эти слова несут табу и подавле-

ние столетий. Беспорядок — это очень осуждающее слово, 

изобретенное логическим умом, а логический ум очень мал, 
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очень зауряден. Реальное принадлежит нелогичному. Лю-

бовь происходит из нелогичного. Расчет из логики, но лю-

бовь не из логики. Хитрость, коварство идут из логики, но 

слезы и смех не из логики, они идут из запредельного.

Когда приходят эти моменты неясности, наслаждайтесь 

ими. Они делают жизнь таинственной.

     Nobody     NobodyНикто
Вы никто. Вы родились как никто — без имени, без фор-

мы. Вы умрете как никто. Имя и форма находятся лишь 

на поверхности, глубоко внутри — вы просто безгранич-

ное пространство. И это прекрасно, потому что, если бы вы 

были кем-то, вы бы были ограничены. Хорошо, что Бог не 

позволяет никому быть кем-то; если бы вы были кем-то, 

вы бы были ограничены, конечны, вы бы были подобны 

заключенному в клетке. Нет, Бог этого не допускает. Он 

предоставляет вам свободу быть никем — бесконечным, 

безграничным. Но вы к этому не готовы. Для меня просвет-

ление целиком связано с одним этим явлением — с тем, 

чтобы осознать, понять, принять тот факт, что вы никто. 

Тогда внезапно вы перестаете добиваться от себя чего-то 

невозможного. Внезапно вы перестаете пытаться поднять 

себя за шнурки. Вы осознаете всю абсурдность этого — 

и останавливаетесь. Тогда все ваше существо охватывает 

смех. Внезапно вы спокойны и собраны. Проблему созда-

вало само ваше усилие быть кем-то.

        Nirvana        NirvanaНирвана
Слово «нирвана» имеет два значения. Это одно из са-

мых прекрасных слов, любой язык может гордиться таким 

словом. Оно имеет два значения, хотя эти два значения — 
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как две стороны одной монеты. Одно значение — исчезно-

вение эго, второе значение — исчезновение всех желаний. 

Это происходит одновременно. Эго и желания неотделимы 

друг от друга, они глубоко связаны друг с другом. Как толь-

ко исчезает эго, исчезают желания, и наоборот: как толь-

ко вы трансцендируете желания, трансцендируется эго. 

Не иметь желаний, не иметь эго — значит познать высшее 

блаженство, вечный экстаз.

      Nothingness      NothingnessНичто
Ничто может быть либо просто пустотой, либо величай-

шей наполненностью. Ничто может быть негативным или по-

зитивным. Если оно негативно, оно напоминает смерть, тем-

ноту. Религии называют его адом. Это ад, потому что в нем 

нет радости, нет песни, нет танца, нет биения сердца. В нем 

ничего не раскрывается и ничего не цветет. Вы просто пусты.

Эта отрицательная пустота вызывает огромный страх. 

Именно поэтому на Западе Бога никто не называл пусто-

той, — за исключением нескольких мистиков, таких как Ди-

онисий, Экхарт, Беме; но они не принадлежат к основному 

течению западного мышления. Запад всегда воспринимал 

пустоту как что-то отрицательное, поэтому вокруг нее воз-

никло много страха. Западные священники продолжают го-

ворить, что пустой ум — мастерская дьявола.

Восток знаком с позитивным аспектом пустоты, и это 

знание стало величайшим вкладом Востока в человеческое 

сознание. Будда бы посмеялся над выражением, что «пу-

стота — мастерская дьявола». Он бы сказал: божествен-

ность случается в пустоте, и только в пустоте. Но он говорит 

о позитивной пустоте.

Для Гаутамы Будды, для Махавиры, для всей долгой тра-

диции дзенских и даосских мастеров пустота просто означа-

ет отсутствие чего бы то ни было. Все исчезло, и поскольку 

все исчезло, осталось чистое сознание. В зеркале ничего не 
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отражается, но само зеркало есть. Сознание свободно от ка-

кого-либо содержимого, но сознание есть. Когда в нем было 

много содержимого, когда внутри вас было столько вещей, 

вы не могли увидеть, что это. Когда сознание наполнено со-

держимым, существует то, что мы называем умом. Когда 

сознание освобождается от любого содержимого, случается 

то, что мы называем не-умом или медитацией.

Цель медитации — создать внутри вас пустоту, но эта 

пустота не имеет ничего общего с отрицательной пустотой. 

Позитивная пустота — это наполненность, изобилие. Она 

настолько наполнена, что изливается через край.

          Beggars          BeggarsНищие
Власть над другими — это политика, и люди, которых 

интересует власть над другими — это люди с глубоким ком-

плексом неполноценности. Они постоянно сравнивают себя 

с другими и чувствуют, что они хуже других. Они хотят до-

казать миру и себе, что это не так: они высшие существа. 

Все политики страдают комплексом неполноценности. Все 

политики нуждаются в психологической помощи.

Это больные люди, и из-за них весь мир невероятно 

страдает. Пять тысяч войн за три тысячи лет!

И для того, кто ищет власти над другими, нет предела, 

потому что всегда остаются люди, неподвластные ему. Это 

заставляет его по-прежнему чувствовать свою неполно-

ценность. Иначе зачем кому-то становиться Александром 

Великим? Чистая глупость. Этот человек умер, когда ему 

было всего тридцать три года. Он не жил ни единого мгно-

вения, не любил ни единого мгновения. Начало его тридца-

титрехлетней жизни было подготовкой к завоеванию мира, 

а оставшаяся часть ушла на войну, смерть, огонь. В его уме 

была лишь одна мысль: стать завоевателем мира.

На пути в Индию, переходя границу Греции, он встре-

тил одного из редчайших людей в истории человечества — 
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Диогена. Он жил голым. Он был так красив, что прекрасно 

чувствовал себя голым.

У одежды много назначений — климатические, куль-

турные. Но все животные в любом климате, во всем мире 

могут жить без одежды — что случилось с человеком? Раз-

ве он — самое уязвимое и самое слабое животное в целом 

мире? Нет. Одежду изобрели прежде всего потому, что не 

все люди имеют красивое тело. Вы узнаете людей по их 

лицам. На самом деле, даже вы сами... если вы увидите фо-

тографию своего обнаженного тела, без головы, вы его не 

узнаете. Диоген был необычайно красивым человеком; он 

не нуждался в одежде. Он жил на берегу реки. Было раннее 

утро, и он загорал. У него был только один товарищ — соба-

ка, и только одна собственность — старинный светильник.

Когда Александр переходил границу Греции, он услыхал, 

что Диоген живет где-то очень близко. Он сказал: «Я столько 

слышал об этом человеке. Он, кажется, немного странный, 

но я хочу его видеть». Александр пришел к Диогену; Диоген 

отдыхал. Его собака сидела рядом. Александр сказал ему:

— Диоген, к тебе пришел Александр Великий. Это боль-

шая честь, это неслыханный случай; я никогда ни к кому 

не приходил.

Диоген даже не привстал. Он продолжал лежать на пе-

ске, смеясь; он посмотрел на свою собаку и сказал ей:

— Ты слышала? Человек называет себя «великим» — 

что ты об этом думаешь? Должно быть, он страдает силь-

нейшим комплексом неполноценности. Это проекция, по-

пытка скрыть какую-то рану.

Это была правда. Даже Александр не мог этого отрицать.

Александр сказал:

— У меня мало времени; иначе бы я сел и послушал 

твою мудрость.

Диоген сказал:

— Куда спешить? Куда ты торопишься — завоевывать 

мир? Но думал ли ты когда-нибудь: если тебе удастся за-

воевать мир, что ты будешь делать потом? — потому что 

другого мира нет, есть только один мир. Сейчас, сражаясь, 
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завоевывая, ты можешь на время забыть свою неполноцен-

ность; но когда ты добьешься успеха, твоя неполноценность 

вернется, снова выйдет на поверхность.

Александр сказал:

— На обратном пути я приду, остановлюсь здесь на не-

сколько дней и постараюсь понять. То, что ты говоришь, 

больно, но это правда. На самом деле, одна мысль о том, что 

другого мира нет, огорчает меня. Да, если я завоюю весь 

мир — что я буду делать потом? Я стану бесполезен, и все, 

что прячется во мне, неминуемо выйдет на поверхность.

Но Диоген сказал:

— Ты никогда не вернешься, потому что эти амбиции 

бесконечны. Никто не возвращается.

И, как ни странно, Александр не вернулся. Он умер по 

дороге домой, еще до того, как вернулся в Грецию. И с тех 

пор рассказывают одну красивую историю... Потому что в 

тот же день умер и Диоген. Это только история, но в ней 

большой смысл...

Согласно греческой мифологии, существует река, кото-

рую вы должны перейти, прежде чем попасть в рай. Диоген 

на несколько шагов опережал Александра, который шел за 

ним. Увидев Диогена, того самого прекрасного человека, об-

наженного, — а теперь и Александр был гол, но не так кра-

сив... Чтобы сгладить это, Александр сказал:

— Какое странное совпадение: завоеватель мира встре-

чается с нищим!

Диоген засмеялся и сказал:

— Ты прав. Только в одном ты ошибаешься: ты не зна-

ешь, кто завоеватель и кто нищий. Посмотри на меня и 

на себя. Я никогда никого не покорял, и все же я победи-

тель — я завоевал себя. Ты пытался завоевать весь мир, и 

что ты получил? Ты просто напрасно растратил всю свою 

жизнь. Ты нищий!

Личная власть принадлежит мистику — тому, чей цве-

ток сознания расцвел, кто всюду расточает свой аромат, 

любовь, сострадание. Это очень тонкая власть. Ничто не 

может ей помешать, она просто проникает в ваше сердце. 
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Она просто делает вас созвучным мистику — это некая син-

хронность, гармония. Вы не становитесь рабом, вы стано-

витесь любящим. Великая дружественность, великая бла-

годарность рождается в вас.

              Beginners              BeginnersНовички
Говорят, что человек дзен всегда сохраняет ум новичка, 

он никогда не становится экспертом. Он готов учиться. Он не 

закрыт, он всегда доступен, он открыт. Какую бы весть вы 

ни принесли, он никогда не скажет сразу: «Я все это знаю». 

Выражение «ум новичка» чрезвычайно важно.

Вы никогда не замечали? Когда вы начинаете делать 

что-то, в самом начале это большая радость. Вы начинае-

те водить машину — какая это радость! Но через месяц, 

когда вы научились, вся радость исчезает. Это скучно, это 

просто рутина. Потом вы продолжаете водить. Вы не слы-

шите гула мотора, не чувствуете движения воздуха, не за-

мечаете ритмичной работы машины. Вы не видите ничего. 

Вы не видите деревьев и птиц, солнца — ничего, ничего 

больше. В начале, несколько дней, был медовый месяц — 

медовый месяц с машиной.

И так же с любым опытом. Поначалу все кажется таким 

замечательным! Вы влюбляетесь в женщину, и все необы-

чайно прекрасно, просто невероятно. А через несколько не-

дель все ушло, все кончилось. Вы зашли в тупик, вы ищете 

другую женщину или другого мужчину. Что происходит? 

Вы утратили ум новичка.

Ум новичка — невинный ум, ум новичка — невеже-

ственный ум. Ум новичка означает: вы знаете, что ничего 

не знаете. Поскольку вы знаете, что не знаете, вы готовы 

учиться, доступны, открыты. Что бы ни происходило, вы 

очень, очень любопытны, вы хотите узнать все, вас интри-

гует каждый момент; каждая пядь загадочна. Это большая 

радость. Вскоре вы становитесь экспертом. В тот день, когда 
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вы становитесь экспертом, узнавание умирает и начинает 

скапливаться мертвое знание.

Поэтому человек подлинного знания — это всегда начи-

нающий ум. Он никогда не становится экспертом, он про-

должает учиться.

   New   NewНовое
Когда вы имеете дело с чем-то старым, все дается вам 

легко; имея дело с чем-то новым, вы чувствуете неуверен-

ность. Когда вы имеете дело со старым, вы знаете, что де-

лать; имея дело с чем-то новым, вам приходится учиться 

с нуля. Сталкиваясь с чем-то новым, вы чувствуете себя 

невеждой. Занимаясь чем-то старым, вы просто пользу-

етесь полученными знаниями: вы уже делали это много 

раз, вы можете делать это автоматически, вам не нужно 

быть осознанными. Занимаясь чем-то новым, вам прихо-

дится быть бдительными и осознанными, иначе что-то мо-

жет не получиться.

Вы не обращали внимания? Когда вы только учитесь во-

дить машину, вы так бдительны. Научившись, вы напрочь 

забываете о бдительности. Вы напеваете песенку, слушаете 

радио, разговариваете с другом или думаете тысячу и одну 

мысль, а вождение происходит автоматически, как если бы 

машину вел робот, — вы больше не нужны. Старое стано-

вится чем-то автоматическим, привычным. Именно поэтому 

все новое вызывает страх. Именно поэтому дети так легко 

учатся. Чем старше вы становитесь, тем с большим тру-

дом чему-то учитесь. Очень трудно научить старую собаку 

новым трюкам. Она будет снова и снова повторять старые 

трюки, те трюки, которые хорошо знает...

Зачем стремиться к чему-то новому? Это слишком опас-

но, и потому вы продолжаете держаться старого. Но если 

вы держитесь старого, вы вовсе не живете, ваша жизнь — 

лишь одно название.
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Жизнь случается только когда есть что-то новое. Жизнь 

происходит тогда, когда есть что-то новое, и только тогда. 

Жизнь должна постоянно обновляться.

Оставайтесь учащимся, никогда не становитесь зна-

ющим. Оставайтесь открытым, никогда не закрывайтесь. 

Оставайтесь невежественным, постоянно избавляйтесь 

от накапливаемого в вас знания, — автоматически, есте-

ственным образом. Каждый день, каждое мгновение избав-

ляйтесь от всего знакомого и снова становитесь ребенком. 

Жить, и жить в изобилии, можно только став таким же не-

винным, как ребенок.

ZeroZeroНоль
Буддизм исчез из Индии, просуществовав только пять-

сот лет. Величайший человек в истории религии... и его ре-

лигия не смогла прожить даже пятиста лет; через пятьсот 

лет его религия исчезла. Что-то было неправильно в осно-

ве его подхода. Не то чтобы он не осознал истину — он осо-

знал истину, но он говорил людям такие вещи, которых го-

ворить было не надо. Он говорил правду, но люди не хотели 

слышать правду; они хотели сладкой лжи. Он должен был 

представить им сладкую ложь таким образом, чтобы вме-

сте с ней они проглотили бы и горькую правду.

Правду необходимо покрывать сахарной глазурью, в 

противном случае вы не можете ее проглотить.

Будда говорил людям: «Когда вы придете в центр своего 

существа, вы исчезнете; анатта — нет „я“, нет существа, 

нет души. Вы будете просто нулем, и этот ноль растает во 

вселенском нуле». Очень близко к предельной истине, но 

сказано очень грубо.

Кто же захочет стать нулем? Люди пришли, чтобы найти 

вечное блаженство. Они устали, они несчастны, они в глубо-

кой тоске, в страдании, в безумии. И они пришли к мастеру, 

а он говорит: «Единственное лекарство для вас — это стать 
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нулем». Другими словами: болезнь можно излечить, толь-

ко убив пациента. Вот точный перевод, буквальный смысл. 

Разумеется, болезнь исчезнет, если убить пациента, но вы 

пришли для того, чтобы вас вылечили, а не для того, что-

бы вас убили.

Эта религия исчезла за пять столетий. Для этого есть 

глубокие причины, и основная причина в том, что люди не 

нашли ее вкусной, заманчивой, привлекательной. Она была 

голая и правдивая, но кому нужна голая правда?

Мне приходится говорить о блаженстве, о благослове-

нии, о том, что в вас расцветет тысяча и один лотос. Тог-

да вы подумаете, что игра стоит свеч. Достаточно сидеть в 

молчании один час в день — и внутри распустятся тысячи 

лотосов, взойдут тысячи солнц; ради этого можно выделить 

один час в день.

Но истина в том, что не будет никаких лотосов, никаких 

солнц — только чистое ничто.

Это и говорил людям Гаутама Будда.

В силу его личного обаяния люди шли за ним, но когда 

он умер... он оставил замечательных учеников; каким-то 

образом поток продолжился, но он становился все мень-

ше и меньше. И за пятьсот лет он полностью иссяк, потому 

что новые люди не приходили. Никто не хотел становиться 

нулем и исчезать — лучше уж страдать, по крайней мере, 

вы есть, и у вас есть хоть какая-то надежда, что однажды 

вы избавитесь от страдания. Сейчас вы бедны, но однаж-

ды, возможно, станете богаты. Сегодня вам плохо, но ведь 

есть завтра. Не отчаивайтесь, завтра может принести вам 

хорошие новости. Но этот человек говорит: «Откажитесь 

от мира, откажитесь от всех удовольствий мира». И ради 

чего? — чтобы стать нулем!

Люди, которые последовали за Буддой, шли за ним не 

из-за того, что он говорил, а из-за того, каким он был. Ког-

да он исчез, остались только его слова, и никто больше не 

желал их слышать.

Если вы предложите людям на выбор ноль и ад, люди 

предпочтут отправиться в ад — по крайней мере, там они 
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могут найти какой-то ресторан, какую-то дискотеку. Что-

то обязательно там будет, потому что все нормальные люди 

всегда попадают в ад. Только ходячие скелеты, мумии, так 

называемые святые, отправляются в рай. Все живые и яр-

кие люди — поэты, художники, скульпторы, танцоры, ак-

теры, музыканты — все они отправляются в ад.

Так что, если придется выбирать между нулем и адом, 

любой мало-мальски разумный человек сразу выберет ад. 

Но ноль?.. Из ада есть возможность однажды выбраться, 

даже достичь рая. Но в нуле от вас ничего не останется... 

даже ксерокопии — вы исчезли, исчезли навсегда.

                          Brownnose                          BrownnoseНос, коричневый
У обезьян есть иерархия. Возможно, человек унаследо-

вал тот же ум и ту же иерархию; ум — один и тот же. Если 

вы видите обезьян, сидящих на дереве, вы можете узнать, 

кто у них главный: он сидит на вершине дерева. Следом за 

ним — группа дам, самых красивых, самых молодых. Под 

ними — третья группа.

Я долго думал об этой группе, но так и не нашел для нее 

подходящего названия. В Индии мы называем эту группу

 чамчи. Чамча значит «ложка», и эти люди — паразиты, 

прихлебатели. Точно так же как ложкой можно извлекать 

еду из банки, они берут все что угодно — власть, деньги — у 

тех, кто ими обладает. Конечно, им приходится быть с этими 

людьми подхалимами, им приходится льстить этим людям.

Сегодня мой врач случайно прислал мне нужное слово — 

потому что слово чамча не имеет точного перевода; слово 

«ложка» совершенно не передает нужного смысла. Он при-

слал мне калифорнийское выражение: brown nose. И еще 

он прислал мне словарь Уэбстера, чтобы я понял, что такое 

«коричневый нос» — а я действительно мог не понять, что 

это такое. Он приписал еще и от себя, — думая, что, воз-

можно, даже словарь не поможет, потому что писавшие сло-

Издательство «Весь» — ДОБРЫЕ ВЕСТИ
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варь Уэбстера люди выражаются таким языком, чтобы не 

показаться грязными и не нарушить приличия... Поэтому 

он прислал мне также свое примечание: «У нас в Англии о 

таких людях говорят, что они лижут задницу».

Вот точное значение слова чамчи.

Босс наверху, под ним гарем — дамы, которыми он за-

ведует, — и под ним коричневые носы! А потом вы спуска-

етесь к низшим категориям в иерархии. На самых нижних 

ветках сидят самые бедные обезьяны, без подружек, без 

друзей — слуги. Возможно, от этой самой группы и про-

изошло человечество.

В этой группе могло находиться несколько особей, на-

столько слабых, что они не могли удержаться даже на ниж-

них ветках. Их столкнули вниз, спихнули, сбросили; в об-

щем, они так или иначе упали на землю. Это и есть первое 

падение, первородный грех.

Обезьяны до сих пор смеются над людьми. Конечно, 

если вы станете на точку зрения обезьян — обезьяна, ко-

торая ходит на двух ногах... если вы — обезьяна и смотрите 

с точки зрения обезьяны, увидев обезьяну на двух ногах, 

вы подумаете: «Этот тип что, поступил в цирк? Что слу-

чилось с этим беднягой? Он живет на земле; он никогда не 

лазает по деревьям, он не знает дикой свободы деревьев, 

высшего статуса деревьев. Это действительно падшее, 

угнетенное существо».

NightNightНочь
Ночь — время мистика, день — время воина. Ночь симво-

лизирует смену состояний. Ночью легче медитировать, чем 

днем. Медитация гораздо ближе к сну, чем к любой другой 

деятельности — с одним только различием, что во сне вы 

становитесь бессознательным, а в медитации вы остаетесь 

сознательным и при этом расслабляетесь так же хорошо, 

как во сне. Днем трудно заснуть. Если вы захотите заснуть 

9 Ошо
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днем, вам придется закрыть двери, окна и задернуть шторы, 

чтобы стало темно. Если в комнату будет проникать солнеч-

ный свет, он не позволит вам заснуть, потому что солнеч-

ные лучи активизируют ваши энергии. Ночь помогает вам 

отдохнуть и расслабиться. Это время мистика.

Саньясинам следует все больше и больше использовать 

ночное время для медитации. Тогда вы сможете легче и 

глубже проникнуть вовнутрь, потому что будете двигать-

ся по течению. Двигаясь по течению, вы прилагаете мень-

ше усилий. В дневное время вы двигаетесь против течения. 

Днем хорошо делать активные медитации. Днем хороша 

динамическая медитация, днем хороша танцевальная ме-

дитация. А ночью — випассана, тихие медитации, когда вы 

просто сидите и ничего не делаете, просто расслабляетесь, 

потому что расслабляется все вокруг... Солнце зашло, де-

ревья заснули — ночью вас окружает энергия совершенно 

другого качества. Поэтому ночью легко медитировать.
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ОО
        Blame        BlameОбвинение

Человек пребывает в таком бессознательном состоянии, 

что, что бы он ни делал, он приносит все больше и больше 

страданий себе и другим. Он постоянно обвиняет судьбу, при-

роду, он постоянно обвиняет общество — но он всегда винит 

других, он никогда не винит самого себя. Как только вам до-

станет смелости обвинить самого себя, как только вы примете 

ответственность за все, чем вы являетесь, луч света войдет 

в ваше существо. Вы на пути внутренней трансформации.

Люди пожинают только то, что посеяли. Осознание это-

го — величайший момент в жизни, потому что с этого на-

чинается трансформация, начинается новая жизнь. При-

мите всю ответственность за то, кто вы такой и где вы. Вся 

ответственность лежит на вас; не обвиняйте никого и не 

пытайтесь найти причины в чем-то другом. Это легко, и 

такова стратегия эго — всегда находить причины в чем-то 

другом, потому что тогда не нужно меняться. Что вы мо-

жете сделать? Общество неправильно, социальная струк-

тура неправильна, политическая идеология неправильна, 
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правительство плохое, экономическая структура нехоро-

ша — все плохо, кроме вас. Вы прекрасный человек, а вокруг 

все плохо — что вы можете сделать? Вам придется стра-

дать, вам придется научиться терпеть. Именно это люди 

делали многие века — учились терпению и терпимости. 

Я не учу терпимости; я учу трансформации.

   Vows   VowsОбеты
От обетов в жизни ничто не меняется, жизнь изменяет-

ся от осознанности. Никогда не клянитесь и не зарекайтесь; 

обет просто-напросто означает, что вы принуждаете себя к 

чему-то. Пытайтесь понять. Когда есть понимание, нет ни-

какой необходимости давать обет; понимания достаточно. 

Вы видите, что что-то неправильно, и оно отпадает.

Видения достаточно, понимания достаточно, никакой 

другой практики не нужно. Всякий раз, когда вам нужна 

какая-то другая практика, это означает, что вашего понима-

ния недостаточно, чего-то не хватает в вашем понимании.

        Clouds        CloudsОблака
Небо пусто, но именно это пустое небо вмещает все, це-

лое существование — солнце, луну, звезды, землю, плане-

ты. Именно это пустое небо дает пространство всему, что 

есть. Именно это пустое небо — фон, задний план всего су-

ществующего. Все приходит и уходит, а небо остается.

Точно так же, у вас есть внутреннее небо; оно тоже пусто. 

Облака приходят и уходят, планеты рождаются и умирают, 

звезды появляются и исчезают; а внутреннее небо остается 

прежним, — незатронутым, без царапины, без шрама. Мы 

называем это внутреннее небо сакшин, свидетель. Такова 

вся цель медитации.

Идите внутрь, наслаждайтесь внутренним небом. Пом-

ните: что бы вы ни видели, вы — не это. Вы можете видеть 
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мысли, значит, вы — не мысли; вы можете видеть свои чув-

ства, и значит, вы — не ваши чувства; вы можете видеть 

свои мечты, желания, воспоминания, воображение, проек-

ции, и значит, вы — не они. Продолжайте исключать все, 

что можете увидеть. И тогда однажды придет потрясающий 

миг, самое важное мгновение в жизни каждого человека, 

когда отвергать будет нечего. Все видимое исчезло, и есть 

только видящий. Этот видящий — пустое небо.

               Generalizations               GeneralizationsОбобщения
Все обобщения вымышлены. Они помогают что-то сфор-

мулировать, но не помогают прийти к реальности самой 

жизни. Они помогают создавать системы, помогают состав-

лять карты, но вы не должны путать карту с самой страной. 

Возможно, вы видели карту Индии, но нигде в Индии вы 

не найдете того, что видели на карте. Когда вы приедете в 

Индию, вы нигде не увидите карту; это просто обобщение. 

Она помогает сформулировать идею Индии, но не поможет 

почувствовать саму страну. Более того, она станет пре-

пятствием. Опыт прячется по ту сторону формулировок, 

предварительных идей.

              Education              EducationОбразование
То, что мы называем образованием — совсем не обра-

зование; это нечто прямо противоположное образованию. 

Само слово «образование» (education) означает вынуть что-

то из глубины человека, вывести его центр на поверхность, 

на периферию, привести его существо в проявленную фор-

му — оно скрыто, не проявлено, оно дремлет, — сделать его 

активным, динамичным. Вот что такое образование.

Но под названием образования ничего подобного не про-

исходит. Под названием образования происходит прямо 

противоположное: всех набивают идеями. Из колодца не 
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черпают — из колодца не черпают воды, вместо этого в ко-

лодец бросают камни. Скоро вода исчезнет; колодец напол-

нится камнями. И этих людей вы называете учеными, панди-

тами, профессорами. Они не что иное, как фаршированные 

помидоры, фаршированный картофель — ничего больше; 

просто чучела, набитые изнутри всевозможной ерундой.

                 Conditioning                 ConditioningОбусловленность
Прежде чем ребенок задает вопрос, вы запихиваете в 

его голову ответ.

Вот что такое программирование, вот как возникает 

обусловленность.

     Communication      Communication Общение
(связь)

Жили-были два брата по фамилии Джонс. Джон Джонс 

был женат, а у Джима Джонса была ветхая полуразрушен-

ная весельная лодка. Случилось так, что в тот день, когда 

умерла жена Джона, лодка Джима зачерпнула слишком 

много воды и затонула. Через несколько дней одна добрая 

старая женщина встретила на улице Джима и, приняв его 

по ошибке за Джона, сказала:

— О мистер Джонс! Я слышала, вас постигло страшное 

несчастье. Наверное, ваше сердце разбито.

Джим ответил:

— Что вы, мне нисколько не жаль. Она с самого начала 

была старой развалиной. Зад у нее был весь изжеван, и она 

вся пропахла протухшей дохлой рыбой. В боку у нее была 

огромная трещина, а спереди — ужаснейшая дыра, и каж-

дый раз, когда я в нее забирался, она начинала течь со всех 

сторон. Поверьте, я прекрасно с ней управлялся; но когда 

ею пользовался кто-то другой, она так и разваливалась на 

части. Это ее и сгубило. В город приехали четверо отдыха-
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ющих, и они, желая развлечься, попросили меня дать ее им 

напрокат. Я их предупредил, что она уже не первой моло-

дости, но они сказали, что все равно хотят попытать удачи. 

И вот все эти чертовы дурни попытались уместиться в ней 

одновременно; тут-то она и треснула во всю длину.

Раньше, чем он успел закончить, старушка упала в 

обморок.

Так всегда и бывает: говорится одно, а понимается со-

вершенно другое. Общение очень, очень трудно.

           Communion           CommunionОбщность
(связанность)

Вы держите своего друга за руку. Это общение на физи-

ческом уровне. Вы что-то говорите своему другу. Это обще-

ние на ментальном уровне. Вы просто находитесь в присут-

ствии своего друга — без всяких слов, без всяких движений, 

ничего не надо говорить, просто чистое присутствие — это 

духовное общение. Такое общение называется общностью.

              Society              SocietyОбщество
При нынешнем положении вещей бюрократия должна 

существовать, потому что люди совершенно безответствен-

ны. Нет способа вдруг отказаться от бюрократии и суда, и за-

кона, и полицейских. Способа нет, потому что вы не сможете 

прожить ни единого мгновения. Это неизбежное зло. Надо 

просто научиться жить среди людей, которые не бдительны, 

не алертны, которые крепко спят и храпят на ходу. Как бы 

это ни мешало жить вам, тут ничего поделать нельзя.

Самое большее и единственное, что вы можете сделать: 

не передавать дальше и не усиливать то тупое поведение, 

которое было навязано вам обществом. Не навязывайте его 

никому другому. Однажды у вас может появиться жена, 
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дети, но не навязывайте этого им, своим друзьям. Вот все, 

что вы можете сделать. Но вы должны жить в обществе, и 

вы должны следовать правилам.

Человек рождается в обществе, он живет в обществе. 

Он социальное животное. Вы рождены из отношений двух 

влюбленных. Общество присутствовало даже в вашем рож-

дении. Ваша мать следовала определенному правилу, ваш 

отец следовал определенному правилу: мужья и жены 

должны делать то-то и то-то. Поскольку они соблюдали 

определенные правила, они вырастили вас, иначе они бы 

выбросили вас в реку. К чему беспокоиться? Кто вы такой? 

Почему вы должны мешать им жить и быть для них обузой? 

Они соблюдали некое правило: о детях нужно заботиться.

Так что игру нужно понять, и если вы хотите играть в 

игру, вы должны соблюдать правила. Если вы не хотите соб-

людать правила, не играйте в игру. Это просто. И вы соз-

дадите себе напрасные проблемы. Если у вас не будет па-

спорта, вас схватит полиция. Если у вас нет нужных бумаг, 

вас выдворят из страны. Какую это даст вам свободу? Это 

разрушит всю вашу свободу. Так что не пытайтесь.

Эти правила глупые, но ничего не поделаешь. Наша 

жизнь настолько мала, что мы не можем надеяться изме-

нить все общество. Так что лучше быть мудрым и просто 

следовать правилам. Вы будете свободнее, если будете сле-

довать правилам. Если вы следуете правилам в совершен-

стве, вы полностью свободны. Как только вы нарушаете 

правило, вас хватают за руку.

Так что мудрый человек просто следует правилам. В 

Риме будь как римляне — и просто следуй правилам. Все 

станет на места, и никто не станет создавать тебе проблем. 

А тебе могут создать проблемы, потому что власть при-

надлежит не тебе. Ты крохотный индивидуум. Что ты мо-

жешь сделать? Сражаться бессмысленно, потому что ты 

сражаешься с кирпичной стеной. Ты повредишь своей же 

собственной голове.

Вот в чем неверен подход анархистов. Они безупречны 

в своем понимании, что эти правила глупы и фальшивы, 
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но они не понимают, что правила необходимы. Чем больше 

группа, тем больше нужно правил. Когда вы одни, ника-

ких правил не нужно. Когда вас двое — несколько правил, 

трое — больше, четверо — еще больше. А мир населяет себя 

так быстро, что правил будет нужно все больше и больше. 

Иначе воцарятся хаос и безумие.

Так что не торопись просто осуждать. Попытайся по-

нять. Есть множество зол, которые необходимы, которые 

неизбежны. Выбор стоит не между правильным и непра-

вильным. В реальной жизни выбор всегда между большим 

злом и меньшим злом, большей неправильностью и мень-

шей неправильностью. Выбирать приходится не между пра-

вильным и неправильным, иначе все было бы очень просто. 

Выбирать приходится меньшее из зол.

              Explanations              ExplanationsОбъяснения
Все объяснения тайн жизни ничего не объясняют, но 

служат тому, чтобы отделаться, отмахнуться. Изначальное, 

коренное значение слова «объяснение» — сплющить, сде-

лать что-то плоским; но сделать что-то плоским значит раз-

рушить. Если бы кто-нибудь смог ответить: «Что такое Бог? 

Что такое любовь? Что такое молитва? Что это?» — он при-

равнял бы прекрасный, безмерно прекрасный, невообрази-

мый опыт к уродливым словам. Все слова неадекватны.

— Я требую объяснений и хочу знать правду! — кри-

чит разгневанный муж, заставший свою жену в постели со 

своим лучшим другом.

— Придется выбрать, Джордж, — спокойно отвечает 

она. — Или одно, или другое.

Или объяснения, или правда. И всех людей больше ин-

тересуют объяснения, чем правда, отсюда столько филосо-
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фий. Все это объяснения, попытки отмахнуться, а не дать 

вам правду; объяснения, которые создают густой дым, что-

бы вам не нужно было видеть правду.

              Obsession              ObsessionОдержимость
Одержимость просто означает, что в вашем существе 

есть рана, которая снова и снова требует вашего внимания, 

которая постоянно заявляет о себе, которая непрерывно на-

поминает о себе. Вы не можете ее просто отбросить. Как вы 

можете отбросить собственную рану? Одержимость — это 

психическая рана, и ее невозможно отбросить. Поймите ее. 

Наблюдайте за ней. Уделите ей внимание. Подарите ей свое 

медитативное присутствие. Чем больше медитативного вни-

мания вы сможете ей уделить, тем скорее она исцелится.

Медитация — это целительная сила. Слова «медитация» 

и «медицина» происходят от одного корня, они оба озна-

чают «целительную силу». Медитация — это медицина, 

лекарство для души.

Поэтому, если у вас есть какая-то одержимость, не пы-

тайтесь ее как-то назвать. В тот момент, когда вы начинае-

те называть ее одержимостью, вы начинаете ее осуждать. 

Осуждая что-то, вы не можете это наблюдать — вы настрое-

ны против. Как можно наблюдать за врагом? Не нужно осуж-

дать; примите ситуацию такой, какая она есть. Осуждая, вы 

не сможете ничего изменить; осуждая, вы сможете только 

подавлять. Возможно, вы пытаетесь избегать этой раны, но 

тогда рана никуда не денется, она будет продолжать разрас-

таться внутри и превратится в раковую опухоль.

Вместо того чтобы ее осуждать, вместо того чтобы да-

вать ей ярлыки и названия, наблюдайте за ней — без каких-

либо выводов и заключений. Посмотрите, что это. Смотрите 

настолько проницательно, насколько возможно, с огромной 

дружелюбностью, с огромной теплотой. Это ваша одержи-

мость, ваша рана! Она является частью вашей биографии, 

она говорит что-то о вас. Она появилась внутри вас, подобно 
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тому, как на деревьях появляются цветы. Это нечто важ-

ное, так как говорит что-то о вашем прошлом. Погрузитесь 

глубоко в эту рану — с любовью, с заботой, и вы удивитесь: 

чем больше вы уделяете ей внимания, тем меньше она бо-

лит, тем меньше влияния она на вас оказывает, тем мень-

ше власти она имеет над вами.

                         Loneliness                         LonelinessОдиночество
Помните, бывают два совершенно разных одиночества: 

loneliness и aloneness не синонимы, что бы ни говорилось в 

словарях. Это не лингвистический, а экзистенциальный во-

прос. Одно одиночество негативно — вам кого-то не хватает; 

другое одиночество позитивно — вы что-то нашли.

Непросветленный человек ищет кого-то другого, потому 

что он пребывает в нужде; он нуждается в другом человеке 

и жадно вцепляется в него. Он хватает его и приклеивается к 

нему. Он всегда боится, что этот человек уйдет. Этого боятся 

мужья, этого боятся жены, этого боятся родители, этого боят-

ся дети, этого боится каждый. Даже ваши так называемые ре-

лигиозные учителя боятся, что их покинут ученики, поэтому 

они идут на уступки и компромисс со своими учениками...

Одно одиночество похоже на рану, другое одиночество 

похоже на цветок. Одно одиночество — это болезнь; Ссо-

рен Кьеркегор назвал его «смертельной болезнью». Дру-

гое одиночество — жизнь, жизнь в избытке. Это здоровое 

состояние...

Мой собственный опыт говорит о том, что радость оди-

ночества — величайшая радость, радость любви вторична. 

И радость любви возможна, только если вы познали радость 

одиночества, единства, потому что только тогда вам есть 

чем делиться. Иначе же происходит встреча двух нищих, 

которые цепляются друг за друга, которые не могут найти 

блаженство. Они делают друг друга несчастными, потому 

что каждый из них надеется, и надеется совершенно зря: 

«Этот человек сделает меня счастливым».
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          Waiting          WaitingОжидание
Ожидание — это просто ожидание. Вы не ждете кого-

то; вы не ждете, чтобы что-то случилось. Как вы можете 

ждать чего-то, чего не знаете? Все ваши идеи о том, что 

должно случиться, ошибочны, потому что они исходят из 

прошлого, а ваше прошлое — не что иное, как тьма; ваше 

прошлое — не что иное, как неведение. Негативное мыш-

ление ничего не может сделать — даже думать о том, что 

должно случиться. Это состояние, это молчание, эта пре-

дельная чистота — есть смерть и возрождение.

В ожидании нет объекта; и именно это и есть медита-

ция. Позвольте мне дать определение медитации: меди-

тация — это ожидание без перспективы, ожидание ради 

самого ожидания. А истина всегда здесь, пульсирующая 

в центре существа. Ожидание позволяет ей расцвести. 

Ожидание позволяет вам растаять. Ожидание позволя-

ет самому сущностному выразить себя. Ожидание высво-

бождает ту песню, которой вы являетесь, то празднование, 

которым вы являетесь.

               Expectations               ExpectationsОжидания
Никогда не пытайтесь оправдывать чужих ожиданий. 

У вас есть только одна ответственность — это ответствен-

ность перед своим собственным существом. Если вы ста-

нете пытаться оправдывать чужие ожидания, вы не обе-

ретесь проблем, потому что они будут управлять вами как 

марионеткой, они искалечат вас, парализуют вас. Они ваши 

враги! Всякий, кто ждет от вас чего-нибудь, вам враг — 

берегитесь!..

Настоящий друг просто дает вам свободу. Любовь дает 

свободу; нет никаких ожиданий, нет желания манипу-

лировать вами, даже опосредованно. Свобода — высшая 

ценность в жизни.
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                 Preoccupation                 PreoccupationОзабоченность
Озабоченный ум — это тусклый ум. Озабоченный ум — 

это заимствованный ум.

Безмятежный ум полон свежести, сияния, способности 

познавать и понимать. Поэтому одно из главных требований 

медитации — оставаться безмятежным. Когда вы слушаете, 

слушайте; когда вы на что-то смотрите, просто смотрите — 

пребывая в настоящем. Если вы способны пребывать в насто-

ящем, Бог оказывается совсем рядом. Он всегда поджидал вас 

за поворотом — и продолжает ждать. Но вы так озабочены...

Когда вы отбросите всю свою озабоченность, внутри вас 

появится огромная пустота. Эта огромная пустота — сама 

суть медитации. Эта огромная тишина, где нет даже сле-

дов мыслей, где вы глубоко открыты для всего, что есть — и 

есть сатори, и есть самадхи.

           Insight           InsightОзарение
Все великие ученые говорят, что всегда, когда они совер-

шали какое-то открытие, они совершали его не тогда, когда 

думали, но когда мыслительный процесс останавливался и 

наступал промежуток, интервал. В этом промежутке случа-

лось озарение — молниеносная интуитивная вспышка. Ког-

да мысли останавливаются, мышление становится чистым. 

Это кажется парадоксальным. Позвольте мне повторить это 

снова: когда мысль останавливается, ваше мышление, ваша 

способность отражать реальность становятся чистыми.

  Ocean  OceanОкеан
Жизнь — не сумасшедший бред. Она очень система-

тична. Она не хаос, она космос. В ней царит порядок. Поря-

док присутствует даже в беспорядке, просто нужны глаза, 
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чтобы это увидеть, чтобы проникнуть в самую суть вещей. 

На поверхности, возможно, вы видите только цепочку мгно-

вений и не видите вечности. На поверхности, быть может, вы 

видите только тело и ничего более. Точно так же, когда вы 

стоите на берегу океана, вы не видите всей его глубины, вы 

видите только волны. Однако океан — это не только волны. 

Собственно говоря, волны не могут существовать без океа-

на, а океан не может существовать без волн. Волны не отде-

лены от океана. Волны не что иное, как волнующийся океан, 

и глубина этого океана неимоверна. Но для того чтобы по-

знать эту глубину, необходимо в нее погрузиться, необхо-

димо в нее нырнуть.

             Occultism             OccultismОккультизм
Оккультизм — это занятие для глупцов. Бог не скрыт, 

Бог повсеместно проявлен. Он везде и во всем — в пе-

нии птиц, в благоухании цветов. Он в зелени деревьев и 

в цветении роз. Он в вашем дыхании. В этот самый мо-

мент он говорит во мне и слушает в вас. Но вы не готовы 

увидеть очевидное.

Интерес человека к оккультному — это патология. Ок-

культное значит «скрытое». Человеку нравится скрытое — 

хотя ничто не скрыто! Если речь идет о Боге, ничто не скры-

то. Просто откройте глаза — и он перед вами. Погрузитесь 

в безмолвие, и вы услышите тихий голос внутри. Зачем для 

исследования внутреннего пространства прибегать к ок-

культизму? Почему не пойти напрямую во внутреннее про-

странство? Оккультизм — это такая чушь, и она бесконечна, 

потому что это все выдумки. Это религиозная фантастика. 

Существует научная фантастика, а оккультизм — это ре-

лигиозная фантастика. Если вы любите фантастику, тогда 

все в порядке. Но не думайте, что, читая научную фанта-

стику, вы занимаетесь наукой. Не начинайте верить в науч-

ную фантастику и действовать, руководствуясь этой верой, 

иначе однажды вы окажетесь в сумасшедшем доме.
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Оккультизм точно как научная фантастика. Некоторые 

любят фантастику, и в этом нет ничего плохого, но необхо-

димо помнить, что это фантастика. Получайте от нее удо-

вольствие, но не воспринимайте ее слишком серьезно.

         Danger         DangerОпасность
В опасных ситуациях ум автоматически останавлива-

ется. Почему? Потому, что ум это механизм, и он может 

успешно действовать только в рутинных вещах — в том, к 

чему он привычен и подготовлен.

Вы не можете приучить ум к катастрофам — иначе они не 

назывались бы катастрофами. Если вы готовы, если вы отре-

петировали, это не катастрофы. «Катастрофа» означает, что 

ум ничего не готов делать. Все так неожиданно, прыжок из ни-

откуда — и ум ничего не может сделать. Он не готов к этому, 

не подготовлен. Он неизбежно остановится, пока вы не начне-

те что-то еще, пока вы не начнете что-то, к чему он привык...

Вот почему в опасностях есть тайная привлекатель-

ность, внутренне присущая привлекательность: это меди-

тативные моменты. Если вы гоните машину со скоростью 

девяносто миль в час, потом сто, потом сто десять, потом 

сто двадцать и выше, то возникает ситуация, когда может 

произойти все что угодно, а вы ничего не сможете сделать. 

Теперь машина действительно неуправляема, она выходит 

из-под контроля. Ум вдруг не может функционировать; он 

не готов к этому. Скорость опьяняет — потому что внутрь 

прокрадывается тишина, вас отбрасывает к центру.

       Optimism       OptimismОптимизм
Мулла Насреддин постоянно раздражал всех друзей 

своим неиссякаемым оптимизмом. Какой бы безнадеж-

ной ни была ситуация, он всегда говорил: «Могло бы быть 
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и хуже». Чтобы отучить его от этой досадной привычки, 

друзья решили придумать такую ужасную, безвыходную 

ситуацию, чтобы даже Мулла Насреддин не смог проявить 

никакой надежды.

Однажды, когда он сидел в баре за стойкой, они подош-

ли к нему и сказали:

— Мулла, ты слышал, что случилось с Джорджем? 

Вчера, когда он поздно вечером вернулся домой, он застал 

жену в постели с любовником, застрелил их обоих, а затем 

и самого себя.

— Это ужасно, — сказал Мулла. — Однако могло бы 

быть и хуже.

— Куда же хуже! — воскликнули потрясенные друзья.

— Видите ли, — сказал Насреддин, — если бы это слу-

чилось позавчера, я бы сейчас с вами здесь не сидел.

ExperienceExperienceОпыт
Я не политик и не религиозный лидер. Я учу целостной 

жизни, тотальной жизни. Со мной может быть атеист, хри-

стианин, иудей. Я не делаю никаких различий. Ни нацио-

нальных, ни религиозных — никаких. И я не ставлю ника-

ких условий — что для того, чтобы быть со мной, вы должны 

принять что-то на веру. Я говорю, вы экспериментируете; и 

если вы выясняете, что да, это правда, ваше дело — верить 

или нет. Но я не тот человек, который станет внушать вам 

веру. Я могу дать вам только метод исследования. Истина 

будет вашим личным опытом.

         Drunkenness         DrunkennessОпьянение
Пьяный, пошатываясь, входит в бар роскошного отеля и 

спрашивает у бармена, как пройти в мужской туалет.

— Первая дверь направо по коридору, сэр, — отвечает 

бармен.
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Спотыкаясь, он подходит к первой двери слева, откры-

вает ее — и падает в бассейн. Он барахтается в воде уже 

целых пять минут, и вдруг кто-то открывает дверь.

— Умоляю! — кричит он в ужасе. — Не спускайте 

воду!

            Orgasm            OrgasmОргазм
Сексуальный оргазм — это низший, но самый фундамен-

тальный опыт медитации — низший и фундаментальный. 

Благодаря сексуальному оргазму человек осознает, какие бес-

конечные возможности таит в себе переживание полной оста-

новки времени, выпадение из времени. Если можно выпасть из 

времени хотя бы на мгновение, это означает, что из него можно 

выпасть навсегда. Значит, необходимо искать методы и приемы. 

Именно так были открыты тантра, йога, дзен, дао, суфизм — 

всевозможные методы и пути. Однажды человек осознал, 

что существует возможность, существует окно, через кото-

рое он может ускользнуть — пусть даже совсем ненадолго...

Иногда, возможно, вы осознаете остановку времени, но 

время останавливается только тогда, когда вы в блаженстве. 

Время останавливается только тогда, когда ум полностью 

отключился — вы находитесь в сознании, но ум отсутствует, 

вы не думаете, мыслительный процесс остановился... про-

исходит просто бытие.

Это может случиться, когда вы слушаете музыку, когда вы 

наблюдаете закат солнца, когда вы рисуете картину. Но эти 

переживания случаются гораздо реже, в то время как секс до-

ступен всем и каждому. Секс это биологический дар природы.

                            Senses                            SensesОрганы чувств
Никогда, ни на единый момент не думайте, что ваши 

физические органы чувств таковы, какими они должны 

быть — это не так. Они обусловлены, перевоспитаны. Вы 
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видите нечто, если ваше общество позволяет вам это видеть. 

Вы слышите нечто, если ваше общество позволяет вам это 

слышать. Вы прикасаетесь к чему-то, если ваше общество 

позволяет вам к этому прикоснуться.

                       Specialness                       SpecialnessОсобенным, быть
Если вы будете пытаться быть особенным, вы станете 

обыкновенным. Само ваше усилие будет корениться в не-

понимании. Создастся замешательство, потому что когда 

вы пытаетесь стать особенным, кое-что вы принимаете по 

умолчанию — что в вас нет ничего особенного. Вы уже ста-

ли обыкновенным. Вы упустили суть.

И раз уж вы приняли за аксиому, что вы обыкновенны, 

как можете вы стать особенным? Как бы вы ни старались 

и ни выбивались из сил, вы будете оставаться обыкновен-

ным, потому что сама ваша опорная точка, само ваше осно-

вание ошибочно. Да, вы можете пойти к портному и заве-

сти более изысканные платья, можете лишний раз сделать 

прическу, можете воспользоваться косметикой; вы може-

те кое-что изучить и стать более сведущим, вы можете 

научиться рисовать и начать считать себя художником, 

вы можете кое-что сделать и стяжать себе хорошую или 

дурную славу; но глубоко внутри вы будете знать, что вы 

обыкновенны. Все эти вещи находятся снаружи. Как мож-

но трансформировать вашу обыкновенную душу в душу 

необыкновенную? Никак нельзя.

И Бог не дал никакого способа, потому что он никогда не 

создает обыкновенных душ, так что ваша проблема просто 

не приходила ему в голову. Он уже дал вам особенную, не-

обыкновенную душу. Он никогда не давал ее никому дру-

гому. Она создана лично для вас.

Вот что я хотел бы вам сказать: признайте свою осо-

бенность. Нет нужды добиваться ее, она уже есть — при-

знайте ее. Войдите в свое «я» и почувствуйте ее. Ничей 
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отпечаток пальца не похож на ваш — нет даже похожего 

отпечатка пальца. Ничьи глаза не похожи на ваши; ничей 

голос не похож на ваш; ничей дух не похож на ваш. Вы со-

вершенно исключительны.

                Caution                CautionОсторожность
Обществу не нужны львы, оно предпочитает стадо овец. 

Тогда людей легче превратить в рабов, эксплуатировать, 

делать с ними все, что угодно. У них нет души; это почти 

роботы. Вы приказываете, и они будут подчиняться. Они 

не свободные индивидуальности.

Ни одно общество не хочет, чтобы вы были смелыми. 

Любое общество хочет, чтобы вы были трусами, но никто не 

говорит об этом честно; вместо этого найдены прекрасные 

слова. Вам не скажут: «Будь трусом», потому что это может 

показаться обидным, и человек может подумать: «Почему я 

должен быть трусом?» Трус не заслуживает уважения.

Нет, вам говорят: «Будь осторожен. Прежде чем прыг-

нуть, подумай дважды».

                      Fulfillment                      FulfillmentОсуществленность
Одного старика — ему было девяносто пять лет — спро-

сили, в чем секрет его долголетия и здоровья. Он сказал: 

«Я немного стесняюсь сказать правду. Правда в том, что я 

получаю жизнь от деревьев. Я обнимаю их, и вдруг в мое 

тело начинают течь тонкие потоки энергии. Они поддержи-

вают во мне жизнь и наполняют соком».

И, по моим собственным наблюдениям, он прав. Даже 

если он не сможет представить научного доказательства, 

рано или поздно это будет доказано также и наукой: если 

вы любите дерево, дерево отвечает; если вы любите камень, 

даже камень отвечает.
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Экспериментируйте с любовью всеми возможными спо-

собами, и вы с каждым днем будете становиться все богаче. 

Вы найдете новые источники и новые способы любви, новые 

объекты для любви. И потом, наконец, приходит момент, 

когда человек просто сидит, без всякого объекта любви; он 

просто любит — не кого-то в частности. Он просто любит, 

он просто полон любовью, переполнен любовью. Это и есть 

состояние просветления. Человек осуществлен, абсолютно 

удовлетворен, он прибыл.

Этого чувства, постоянного чувства, что чего-то не хва-

тает, впервые нет. И это величайший день в жизни — когда 

вы можете почувствовать, что ничто не упущено, ничто. Вы 

ищете и не можете найти, чего же не хватает — все наполне-

но. Такой человек действительно прожил жизнь. Остальные 

просто ее теряют впустую, теряют золотую возможность.

        Response        ResponseОтклик 
(ответ)

Что такое отклик? Отклик — это незапрограммирован-

ное переживание в моменте. Вы смотрите на цветок, вы дей-

ствительно смотрите на цветок, и ваш взгляд не застила-

ют никакие идеи. Вы смотрите на этот цветок, видите его 

естьность — отложив все свои знания в сторону. Отклика-

ется сердце, реагирует ум. Способность откликаться — это 

свойство сердца. Вы можете даже ничего не говорить. На 

самом деле и не нужно говорить: «Как красиво!»

Я слышал...

Лао-цзы по утрам ходил гулять. Однажды его сосед за-

хотел пойти на прогулку вместе с ним. Лао-цзы сказал: 

«Помни, ты не должен слишком много говорить. Можешь 

пойти со мной, но никаких разговоров». Сосед много раз 

чувствовал искушение что-то сказать, но, зная Лао-цзы, 

глядя на него, он сдерживался, однако когда появились 

первые лучи солнца и наступил прекрасный рассвет, он не 
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выдержал и, забыв все, что ему сказал Лао-цзы, произнес: 

«Смотри, какое чудесное утро!»

Лао-цзы сказал: «Ведь я просил не докучать мне раз-

говорами. Ты настоящий болтун! Ты здесь, я здесь, солнце 

здесь. Солнце восходит — какой смысл говорить мне, что 

солнце прекрасно? Разве я не вижу? Разве я слепой? Какой 

смысл мне это говорить? Я стою рядом». В действительности 

человек, который сказал: «Какое чудесное утро», не при-

сутствовал. Он повторял прошлое; это была реакция.

Когда вы откликаетесь, слова, возможно, не понадобят-

ся, а иногда они нужны. Все зависит от ситуации, но они не 

обязательны, — может быть, они будут произнесены, быть 

может, нет.

Отклик идет от сердца. Отклик — это чувство, а не 

мысль. Видя цветок розы, вы трепещете от восторга, что-

то начинает танцевать внутри вас, что-то затрагивается в 

самой глубине вашего существа. Что-то начинает раскры-

ваться внутри вас. Внешний цветок пробуждает внутренний 

цветок, и внутренний цветок откликается. Это отзывчивость 

сердца. Если вы не заняты банальными вещами, у вас будет 

достаточно энергии, изобилие энергии, чтобы случился этот 

внутренний танец сердца. Когда вся энергия рассеивается 

в мыслях, чувства начинают голодать. Мысли — это пара-

зиты: они живут за счет энергии, которая предназначена 

для чувств, они эксплуатируют ее.

Мысли как бреши в вашем существе: в них энергия про-

текает и теряется. Тогда вы похожи на дырявый горшок, в 

котором ничего не может удержаться. Вы остаетесь бедным. 

Когда мыслей нет, энергия удерживается внутри и начинает 

подниматься все выше и выше. У вас появляется некая на-

полненность. Из этой наполненности откликается сердце.

                      Responsibility                      ResponsibilityОтветственность
Ответственность — это способность отвечать, откли-

каться. Ответственность — это не чувство долга.
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Прислушайтесь к слову «ответственность» и вникните 

в его смысл, — это способность отвечать, откликаться. Лю-

бовь — это отклик! Когда вас кто-то зовет, вы готовы от-

кликнуться. Когда кто-то вас приглашает, вы готовы прий-

ти. Если он не приглашает, вы не навязываетесь, вы не на-

рушаете границы. Когда он или она поет, вы откликаетесь 

и тоже поете. Когда ваш друг протягивает вам руку, вы по-

жимаете ее, в глубоком отклике.

Ответственность — это открытость, готовность ото-

зваться. Кто-то вас зовет, но вы не отзываетесь, вы остае-

тесь закрытым. Кто-то хочет подарить вам свою любовь, но 

вы ему не помогаете, вы с ним не сотрудничаете, наоборот, 

вы создаете всевозможные препятствия. Если вы именно 

так и поступаете — а так поступает большинство влюблен-

ных — когда другой человек зовет вас, вы не откликаетесь, 

а когда зовете вы, не откликается он... Когда любимый чело-

век вас зовет, вы знаете, что не откликнуться — это улов-

ка, которая позволит усилиться вашему эго. Вы чувствуете 

себя хозяином положения — никто не может вас заставить 

ничего сделать, никто не может вовлечь вас во что-то, что 

вы сами не собирались сделать; вы ни за кем не следуете.

Приходит ваша возлюбленная — и она счастлива, и ей 

хочется побыть с вами в глубоком безмолвии, но вы остае-

тесь закрыты. Потом, когда зовете вы, не отзывается она. Вы 

когда-нибудь слышали, как птицы зовут друг друга? — это 

и есть ответственность. Начинает петь кукушка, потом на-

ступает тишина, а затем ей отвечает другая кукушка. Они 

отзываются пением, звуком. Быть может, они далеко друг 

от друга, на разных деревьях, но теперь они начинают сбли-

жаться; они отзываются, перекликаются. В какой-то момент 

они оказываются на одном дереве и садятся рядом.

Когда любимый человек, само его существо, зовет вас: 

«откликнись!» — откликнитесь! Откликнетесь со всей 

своей тотальностью. Не будьте жадиной — именно в этом 

смысл ответственности.

Но в вашем понимании любовь не подразумевает ответ-

ственности, отзывчивости. Это слово было разрушено, от-
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равлено, искажено. Мать говорит ребенку: «Я твоя мать, ты 

несешь передо мной ответственность». Муж говорит жене: 

«Я твой муж, я зарабатываю деньги для семьи. Ты несешь 

передо мной ответственность». Отец говорит сыну: «Не будь 

таким безответственным. Что бы ты ни делал, всегда думай 

обо мне». Это не ответственность, вы испортили прекрасное 

слово, и оно стало безобразным. Ответственность стала поч-

ти синонимом чувства долга, а долг — это уродливое слово.

       Giving       GivingОтдавать
Спойте песню, расскажите шутку, станцуйте танец! От-

дайте все, что можете дать. Вам это ничего не стоит, но бу-

дет приносить все больше и больше радости.

Существование все время платит вам сторицей. Что бы 

вы ни отдали существованию, оно возвращает тысячекрат-

но; это возвращается к вам. Вы даете один цветок, и тысячи 

цветов осыпают вас. Не цепляйтесь. Если вы хотите быть 

действительно богатым, если вы хотите иметь богатый вну-

тренний мир, научитесь искусству отдавать...

Отдавайте; отдавайте ради того, чтобы отдавать.

Делитесь ради того, чтобы поделиться.

Не просите ничего взамен, потому что тогда это превра-

щается в бизнес; а любовь не бизнес. В действительности, не 

нужно волноваться, вернется что-нибудь или нет, потому что 

само то, что вы отдаете, приносит такой экстаз; какая разница, 

получите ли вы что-то взамен или нет? Будьте признатель-

ны человеку, который что-то получает от вас. Не думайте, 

что он должен быть признателен вам. Это неправильно, абсо-

лютно неправильно. Это все еще цепляние за нищенский ум.

Вы можете быть таким же огромным, как сам Бог, но 

это возможно, только если вы начнете отдавать. И дело не 

в том, что вы даете; достаточно простой улыбки или жеста 

любви. Быть любящим, быть добрым ничего не стоит, и тем 

не менее это приносит вам роскошный урожай: тысячи цве-

тов начинают расцветать в вашем существе.
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   Rest   RestОтдых
Научитесь сидеть в молчании, ничего не делая, — просто 

покоясь в себе, расслабляясь в себе. Понадобится некото-

рое время для того, чтобы этому научиться, потому что нас 

учили быть беспокойными, нас воспитывали люди, которые 

сами были очень беспокойными. Они нас отравили, они нас 

испортили, — не специально, не намеренно. Возможно, они 

были хорошими людьми, возможно, они хотели даже нам 

помочь, но они были бессознательны, а бессознательные 

люди не могут помочь, они могут только навредить. Какими 

бы хорошими намерениями они ни руководствовались, они 

обязательно навредят. Они всех сделали беспокойными. Все 

торопятся, спешат, несутся куда-то, не зная куда, не зная 

зачем. Сама скорость стала чем-то важным, как будто она 

обладает какой-то ценностью.

Когда я был студентом в университете, моим соседом 

был один профессор. Он был очень занятой человек, он по-

стоянно ездил из одного университета в другой, из одной 

страны в другую. Разные университеты мира приглашали 

его для чтения лекций... Он был вечно в разъездах.

Когда он был дома, он играл в шахматы, в карты и в мо-

нополию — глупейшие игры. Я не раз спрашивал его, зачем 

он это делает. Он всегда отвечал: «Чтобы убить время».

На это я говорил: «Странно: когда вам нужно ехать в 

другой город, вы едете не на поезде, а несетесь на самоле-

те, чтобы сэкономить время. Сэкономив время, вы играете 

в монополию, чтобы убить время. И вы называете себя про-

фессором логики и философии? — да вы просто дурак! Вы 

делаете это, чтобы сэкономить время, но для чего вы его 

экономите? Вы можете ездить на воловьей упряжке! Тогда 

вы сможете насладиться видами природы, деревень и мно-

жества других вещей. Путешествие на самолете — это на 

самом деле не путешествие. Вы входите в металлическую 

капсулу в одном месте, затем, сэкономив время, выходите 

в другом месте, и что вы делаете с этим временем?»
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Профессор сказал: «Ты всегда создаешь для меня про-

блемы. Разговаривая с тобой, я всегда боюсь, что ты со-

бьешь меня с толку. Я знаю, что ты прав, и мне нечего тебе 

ответить».

В итоге он погиб в авиакатастрофе. Я неоднократно ему 

говорил: «Ты погибнешь...», потому что в Индии безопасно 

ездить только на воловьей упряжке!.. — «ты слишком спе-

шишь». У него было достаточно денег, и я иногда его спра-

шивал: «Зачем ты все это делаешь?» — «Чтобы заработать 

денег», на что я говорил: «Но у тебя же нет детей».

Он нередко давал мне деньги, которые я тут же тратил. 

Я говорил ему: «Я не верю в накопление денег и подобные 

вещи — я их просто трачу. Если вы дадите мне денег, я их 

тут же потрачу. Никогда не спрашивайте меня, что случи-

лось с этими деньгами».

Он ездил в Нью-Йорк, Вашингтон и Лондон, чтобы зара-

ботать денег, но он был разведен и у него не было детей. Я был 

единственным близким человеком, поэтому он давал деньги 

мне, — что еще ему было делать с этими деньгами?

Я говорил ему: «Но это же глупо: у вас достаточно де-

нег, вы можете перестать работать, наслаждаться жиз-

нью, играть в карты, шахматы, делать все, что угодно». Но 

он не мог остановиться. Это была старая привычка, нака-

танная колея.

Медитирующий человек должен научиться делать толь-

ко существенное и не растрачивать свою жизнь на несуще-

ственное. Медитирующий человек должен научиться рас-

слабляться, отдыхать, наслаждаться покоем. Тогда мало-

помалу он укоренится в своем центре. Попав в свой центр, 

вы попадаете в вечность, вы попадаете в пространство, где 

нет времени, вы впервые вкушаете этот нектар.

Вся религия существует ради этого переживания. Если 

религия не дает вам переживания бессмертия, вечности, в 

ней нет никакого смысла.

Мои саньясины испытают это переживание. Постепенно 

они двигаются все глубже и глубже в него, расслабляются в 

нем. Вот что такое саньяса — это исследование вечности.
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            Opening            OpeningОткрытость
В сжатом кулаке ничего нет; в открытой ладони поме-

щается все небо — но только в открытой. В этом очень тон-

кий и очень красивый смысл: если вы попытаетесь за что-

то уцепиться, вы это упустите; если вы не будете пытать-

ся, вы увидите, что это у вас уже есть. Если вы не будете 

пытаться, в ваши открытые ладони будет помещаться все 

небо — да, не меньше, чем небо. Если вы попробуете схва-

тить небо и зажать его в свой кулак, все исчезнет.

                 Relativity                 RelativityОтносительность
Один человек очень боялся зубных врачей и отклады-

вал визит к стоматологу до тех пор, пока у него во рту не 

осталось всего шесть зубов.

Осмотрев его, врач сказал:

— Эти зубы сгнили. Давайте я их депульпирую и уда-

лю, а потом поставлю вам съемные протезы. У вас будет 

прекрасная улыбка и никаких проблем с пережевыва-

нием пищи.

Пациент с дрожью в голосе сказал:

— Доктор, я ужасно боюсь физической боли.

— С чего вы взяли, что вам будет больно? Я лечу без-

болезненно!

— Это вы так говорите. Как я узнаю, что это правда?

— Не волнуйтесь, — ответил врач, — все те же самые 

процедуры я проделал с другим человеком. Я назову вам 

его имя и дам номер телефона. Можете позвонить ему прямо 

сейчас. Спросите его, причинил ли я ему хоть какую-то боль?

Пациент позвонил Джорджу Каплану из Бруклина.

— Мистер Каплан, — обратился он к нему, — меня зо-

вут Эл Гольдштейн. Вы меня не знаете, но я нахожусь в ка-

бинете вашего стоматолога. Он говорит, что хорошо потру-

дился над вашими зубами. Это правда?
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— Совершенно верно, — подтвердил Каплан.

— Отлично, — сказал Гольдштейн, — а теперь скажи-

те мне всю правду — вам было больно? Скажите только да 

или нет.

— Да или нет я вам сказать не могу, но могу провести 

аналогию. Каждое воскресенье я катаюсь на лодке в Про-

спект-парке.

— И что? — спросил Гольдштейн.

— Так вот, — продолжил Каплан, — мое лечение у на-

шего общего стоматолога закончилось в декабре. Сейчас 

июнь, сегодня воскресенье. Утром я, как обычно, катался 

на лодке по озерам Проспект-парка. Внезапно я случайно 

выпустил из рук одно весло. Когда я протянул руку, чтобы 

его схватить, мои яйца застряли в уключине. Хотите верь-

те, хотите нет, мистер Гольдштейн, это был первый раз за 

полгода, когда я забыл о зубной боли!

Вот что такое теория относительности.

                           Relationships, extramarital                           Relationships, extramaritalОтношения, внебрачные
Я не против внебрачных отношений. Люди, которые про-

тив них, косвенно учат вас собственничеству. Говоря, что 

я не против внебрачных отношений, я учу вас не быть соб-

ственником. Обратите внимание: когда я учу не быть соб-

ственником, люди думают: «Как хорошо — так духовно, 

так религиозно!» Но когда я говорю о внебрачных отноше-

ниях, духовные и религиозные люди сразу чувствуют себя 

оскорбленными.

Но я говорю об одном и том же. Говорить о том, что-

бы не быть собственником, абстрактно; говорить о вне-

брачных отношениях — конкретно. Жить в абстракциях 

невозможно, жить приходится среди конкретных вещей. 

И потом, что в этом плохого? Если мужчина устает от 

одной и той же женщины — те же самые очертания, та 

же самая география, та же самая топография, — изред-
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ка в чем-то иная география, в чем-то иной ландшафт... и 

он возвращается домой с готовностью исследовать ста-

рую карту. Получается небольшой перерыв — перерыв 

на чашку кофе. После каждого такого перерыва вы снова 

увлекаетесь прежней работой, открываете свои папки и 

начинаете трудиться... Небольшой перерыв помогает вам 

снова сесть за работу.

Если люди хотят жить вместе в глубокой близости, они 

не должны быть собственниками. Они должны давать друг 

другу свободу. Вот что такое внебрачные отношения — это 

свобода...

Внебрачные отношения имеют большое значение и чрез-

вычайно способствуют психологическому росту и зрелости: 

когда вы какое-то время общаетесь с другим мужчиной или 

с другой женщиной, между вами и вашим «старым» возлю-

бленным или возлюбленной создается дистанция. Эта дис-

танция очень помогает вашим отношениям. Когда между 

вами возникает та же самая дистанция, которая была до 

того, как вы полюбили друг друга, тогда может снова слу-

читься медовый месяц. Это расстояние между вами созда-

ет предпосылки для нового медового месяца. Вы снова чув-

ствуете интерес, влечение друг к другу, и заново переоце-

ниваете свои отношения.

Кроме того, соприкоснувшись с новым мужчиной или 

новой женщиной, вы начинаете понимать, что они не такие 

уж «другие». Тогда какой смысл разрушать ту близость, ко-

торая сложилась с вашим «старым» возлюбленным? Какой 

смысл это разрушать? Близость дает гораздо больше удо-

влетворения, чем просто сексуальный контакт.

Если между двумя людьми существует настоящая бли-

зость, они будут предоставлять друг другу абсолютную 

свободу, потому что знают, что близость гораздо прекрас-

нее, гораздо важнее — они испытали это на собственном 

опыте. Внебрачная сексуальная связь — это просто воз-

можность разнообразия; из-за нее не может случиться 

ничего плохого.
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                    Relationships, premarital                    Relationships, premaritalОтношения, добрачные
Пока мужчина или женщина не приобретет опыт до-

брачных отношений, он или она не сможет выбрать пра-

вильного партнера. Это так просто! Если вы не приобре-

ли опыт общения с множеством мужчин или женщин, как 

вы можете выбрать правильного человека для совместной 

жизни? Но добрачные отношения считаются недопустимы-

ми, поэтому существует любовь с первого взгляда. Любовь 

с первого взгляда — это чушь. Затем, естественно, те же 

самые люди говорят, что любовь слепа. Сначала ваши глаза 

заливают кислотой, а потом начинают говорить, что любовь 

слепа! Понимаете стратегию? Не позволяйте мальчикам и 

девочкам встречаться, общаться друг с другом, лишите их 

возможности приобрести опыт взаимодействия со многи-

ми людьми перед тем, как они сделают свой выбор — это 

недопустимо. Задушите их сексуальную энергию!

Мальчики и девочки достигают половой зрелости в 

возрасте тринадцати-четырнадцати лет, но женятся, как 

правило, уже после двадцати пяти лет, лет в тридцать. 

В течение этих пятнадцати-шестнадцати лет, когда их 

сексуальность находится на самом пике... потому что юно-

ша обладает наибольшей сексуальной силой в возрасте 

семнадцати-восемнадцати лет. У него никогда не будет 

той же самой силы, того же самого юношеского пыла. К 

тому времени, когда он женится, он уже стар, его уже 

начинают называть «грязным стариком». Странная логи-

ка! Когда он был молод, его сдерживали, и из-за того, что 

его сдерживали, вся его сексуальность переместилась в 

голову, стала церебральной... она стала накапливаться в 

бессознательной части ума.

К тому времени, когда молодому человеку предоставля-

ют свободу, он уже так одержим сексом, что влюбляется с 

первого взгляда. Если морить человека голодом в течение 

пятнадцати лет, неужели он станет думать: «Какую вы-

брать еду?» Подойдет любая еда, любой гнилой банан...
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Добрачные отношения — это научное явление. Они 

должны считаться нормой, их следует включить в список 

основных прав человека. Каждое человеческое существо 

должно иметь право на то, чтобы вступать в любовные от-

ношения, прежде чем решит сделать шаг к большей бли-

зости и жить с кем-то в течение более длительного вре-

мени. Я не говорю «жить до гробовой доски», потому что, 

кто знает — жизнь так огромна! — я говорю «в течение 

более длительного времени». Быть может, завтра вам по-

встречается еще более прекрасная женщина, еще более 

прекрасный мужчина, и тогда разум подскажет вам, что 

можно сделать более удачный выбор. Тогда зачем позво-

лять прошлому вас терзать? Оставайтесь открытыми для 

будущего, свободными для будущего. Поэтому я говорю 

только «на более длительное время» — до тех пор, пока 

вы не сделаете новый выбор.

Только узнав множество отношений, получив позитив-

ный опыт, вы сможете сделать выбор, вы сможете понять, 

какой мужчина или какая женщина вам подходит, какой 

мужчина или какая женщина придает вам энергии.

Я целиком за добрачные отношения. Без них человек 

будет оставаться ненормальным.

                 Identification                 IdentificationОтождествление
Обычно человек живет очень бессознательно, почти как 

робот, лунатик. Он постоянно что-то делает, но лишь меха-

нически. Он не осознает, что делает, он не внимателен ни к 

своим действиям, ни к своим мыслям. Он настолько отождест-

влен со своими чувствами, эмоциями, настроениями, что не 

способен наблюдать. Для того чтобы наблюдать, необходима 

определенная дистанция. Но поскольку этой дистанции вооб-

ще нет, то когда человека захватывает гнев, человек не про-

сто разгневан, он становится гневом. Когда его захватывает 

жадность, он не просто жаден, он становится жадностью.
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То же самое происходит со всеми его чувствами, эмоци-

ями, мыслями, действиями. Отождествление — это бессо-

знательное состояние, и это отождествление должно быть 

разорвано, разрушено, чтобы появилась дистанция, и вы 

смогли наблюдать, что вы делаете.

Вы едите и наблюдаете, вы идете и наблюдаете. Насту-

пает даже момент, когда вы спите и наблюдаете. Что-то по-

стоянно остается бдительным и осознанным, как малень-

кий огонек пламени внутри.

        Renunciation        RenunciationОтречение
Существуют глупые люди, которые в поисках тишины, 

молчания, отрекаются от мира. Им мешает не мир, а их соб-

ственный ум, — но они не отрекаются от ума. Когда инду-

ист становится монахом, он все равно остается индуистом. 

Разве вы не видите всей абсурдности этого? Он отрекся от 

индуистского общества, хотя по-прежнему носится с идеей, 

что он индуист! Отрекшись от индуистского общества, как 

вы можете продолжать носиться с идеей, что вы индуист, 

если эту идею вам навязало это самое общество?

Кто-то другой становится христианским монахом, но 

продолжает оставаться христианином — католиком, про-

тестантом... Ум так глуп. Если вы посмотрите на все его глу-

пости, вы удивитесь, поразитесь! Как можно, отрекшись от 

мира, оставаться католиком? Но, отрекшись от мира, люди 

не отрекаются от ума, а ум — это побочный продукт мира...

Я учу вас не отречению от мира, я учу вас отречению 

от ума. Именно об этом говорится в прекрасном дзенском 

высказывании:

Сидя в молчании, ничего не делая...
Приходит весна, и трава растет сама по себе.

Все, что нужно с вашей стороны, это просто быть в аб-

солютном молчании. Именно таково точное значение слова 
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«упанишад» — сидя в молчании, ничего не делая, рядом с 

мастером — а это значит, рядом с весной, — позволяя весне 

завладеть вами, взметнуть вас на гребень волны...

Ваша внутренняя сущность — это не что-то, что нужно 

развивать; она уже совершенна. Не нужен никакой духов-

ный рост, нужно единственно обнаружить эту сущность. 

И вы начинаете ее обнаруживать, когда в вас нисходит мол-

чание. Весь шум и вся пыль, которая накапливается в уме, 

мешают вам сделать это открытие.

             Alienation             AlienationОтчуждение
Лишите дерево корней, и оно начнет умирать. Оно по-

теряет зелень, листья скоро засохнут, цветов больше ни-

когда не будет. Весна придет и уйдет, а дерево ничего об 

этом не узнает; оно стало отчужденным от существования. 

Оно больше не укоренено в земле, оно отделено от солнца, 

у него больше нет связующего звена. Оно отгорожено сте-

ной, все мосты разрушены.

Именно это случилось с современным человеком: он стал 

деревом, лишенным корней. Он разучился общаться с су-

ществованием, разучился шептаться с облаками, деревья-

ми и горами. Он совершенно забыл язык молчания... потому 

что именно язык молчания становится мостом между вами 

и вселенной, вас окружающей. Вселенная не знает другого 

языка. На земле три тысячи языков; но существование не 

знает иного языка, кроме языка молчания.

Два генерала — англичанин и немец — встретились по-

сле Второй мировой войны. Немец в полном недоумении 

говорил:

— Наша армия была самой лучшей в мире: мы владели 

самой передовой военной техникой, у нас был величайший 

военачальник, которого знала история, самые лучшие гене-

ралы и самые преданные солдаты. Почему?.. Почему мы не 
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смогли победить? Как могло такое случиться?! Это неверо-

ятно! Хотя мы и проиграли, мы не можем в это поверить!

Английский генерал рассмеялся и сказал:

— Вы кое-что забыли. Перед каждым сражением мы 

молились Богу; в этом секрет нашей победы.

— Но мы тоже молились Богу, каждое утро! — возраз-

ил немец.

Английский генерал снова засмеялся и сказал:

— Да, конечно; но вы молились на немецком, а мы — на 

английском. Кто вам сказал, что Бог знает немецкий?

Каждый считает собственный язык языком Бога. Ин-

дуист говорит, что санскрит — священный язык, боже-

ственный язык, Дева Вани; Бог понимает только санскрит. 

Но спросите у мусульман — и окажется, что Бог понимает 

только по-арабски; иначе почему Коран был дан людям на 

арабском? А если вы спросите евреев, окажется, что Бог 

понимает только иврит.

Бог не понимает ни одного языка, потому что Бог озна-

чает все это существование. Бог понимает только без-

молвие, — а мы забыли безмолвие. Поскольку мы забы-

ли безмолвие, забыли искусство медитации, мы и стали 

отчужденными.

            Mistakes            MistakesОшибки
Ошибки — это нормальное явление, в ошибках нет ни-

чего плохого. Их совершает каждый, каждый должен их 

совершать. Не требуйте от себя совершенства. Ошибки 

прекрасны, они делают вас человеком. Если вы не делаете 

ошибок, вы становитесь либо недочеловеком, либо сверхче-

ловеком. И то, и другое плохо. Быть человеком прекрасно, 

но для того, чтобы оставаться человеком, необходимо делать 

ошибки. В том, чтобы делать ошибки, нет ничего плохого! 

Зачем поднимать вокруг этого столько шума?
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Но у вас есть какие-то представления о том, что вы 

не должны совершать ошибки; из-за этого вы терзаете 

себя, осуждаете себя и испытываете чувство вины. В этом 

нет необходимости, каждый совершает ошибки. Помните 

только об одном — о том, чтобы не делать ту же самую 

ошибку снова. Не нужно впадать в чувство вины, совер-

шив какую-то ошибку; делайте какие-то новые ошиб-

ки! Именно так вы растете. Пускай вам надоедают ста-

рые ошибки. Находите новые способы совершать новые 

ошибки. Каждый день совершайте, по крайней мере, одну 

новую ошибку.

           Sensations           SensationsОщущения
Мы живем ради ощущений, мы жаждем ощущений. 

Мы продолжаем искать все новые и новые ощущения, 

вся наша жизнь — это попытка получить новые ощуще-

ния. Но что происходит? Чем больше вы ищете ощущения, 

тем менее чувствительным вы становитесь. Чувствитель-

ность теряется.

Это выглядит парадоксальным. В ощущениях чувстви-

тельность теряется. Тогда вы просите больше ощущений и 

это «больше» больше убивает вашу чувствительность. Тог-

да вы просите еще больше, и в конце концов приходит мо-

мент, когда все ваши органы чувств становятся безжизнен-

ными и мертвыми. Человек никогда прежде не был таким 

безжизненным, мертвым, каким он является в наши дни. 

Прежде он всегда был более живым, потому что не было 

стольких возможностей получить такое количество ощу-

щений. Но сейчас наука, прогресс, цивилизация, образо-

вание создали так много возможностей двигаться дальше 

и дальше в мир ощущений. В конечном итоге, вы стано-

витесь мертвецом, ваша чувствительность теряется. Про-

буйте больше пищи — более сильный, острый вкус — и вы 

потеряете чувство вкуса. Если вы путешествуете по миру 
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и видите все больше и больше красивых вещей, вы слеп-

нете, чувствительность ваших глаз будет утрачена.

Не ищите ощущений, ищите чувствительности, ста-

новитесь более чувствительным. Одно отличается от дру-

гого. Если вы требуете ощущений, вы будете требовать 

вещи, вы будете накапливать вещи. Но если вы проси-

те чувствительности, вся работа должна быть проде-

лана над вашими органами чувств, не над вещами. Вам 

не нужно накапливать вещи. Вам нужно углубить ваши 

чувства, ваше сердце, ваши глаза, ваши уши, ваш нос. 

Каждое ощущение должно быть усилено так, чтобы вы 

смогли ощущать тонкое.
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              Pilgrims              PilgrimsПаломники

В мире существуют миллионы туристов; паломники 

встречаются очень редко. Туризм — это не паломничество. 

Туризм поверхностен. Турист торопится, он несется из 

одного места в другое. На самом деле он даже не осознает, 

зачем он все это делает. Быть может, он делает это просто 

потому, что ему не сидится на месте, из внутреннего бес-

покойства. Стремление путешествовать — это просто вы-

ражение его внутреннего беспокойства.

Паломничество — это совершенно другое явление. Это 

что-то очень красивое, это что-то священное. Паломник не 

просто посещает достопримечательности, он ищет. Он ис-

катель. Он делает это не просто из любопытства, им движет 

страстное, горячее желание познать. Его не очень интере-

суют достопримечательности, его интересуют места силы, 

энергетические поля. Он ищет энергетическое поле, в ко-

тором сможет раствориться.

Вот что значит «паломничество по святым местам» — это 

поиск места, где бы вам хотелось умереть, исчезнуть. Это 

место, где смерть ценнее, чем жизнь; это место, где эго мо-

жет раствориться, потому что здесь доступно что-то выс-

шее, потому что здесь вы можете перейти на другой уровень, 
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на более высокий уровень. Раньше на земле существовало 

множество мест силы, энергетических полей. Они исчезли, 

потому что исчезли паломники, и энергетические поля не 

получают питания; они оказываются невостребованными.

                                 Relating                                 RelatingПартнерство в любви
Первый шаг в любви это взаимоотношения; второе со-

стояние в любви это партнерство; и между ними огромная 

разница. Во взаимоотношениях вы фокусируетесь на одном 

человеке, исключая всех остальных. Это своего рода кон-

центрация сердца. Однако любая концентрация превра-

щается в концентрационный лагерь! В ее основе лежит 

фашизм. Начать с этого хорошо, но жить в концентраци-

онном лагере не стоит.

Любовь тоже начинается как концентрационный ла-

герь — это закрытое мероприятие, для двоих. Оба участни-

ка этого мероприятия — заключенные, они же тюремщи-

ки. Каждый сочетает обе эти функции. Каждый порабощен 

другим, но при этом и сам тюремщик. Чудесная игра! Не 

следует, однако, играть в нее слишком долго, иначе жизнь 

пройдет впустую. Необходимо усвоить урок, осознать и 

красоту и уродство этой игры. Уродство надо отбросить, 

а красоту сохранить.

Вот что такое партнерство: вы отбрасываете все уродли-

вое, что есть в любви, — собственничество, зацикленность 

друг на друге, доминирование, подозрительность, попыт-

ки ограничить свободу друг друга. Когда все это отброшено 

и ваша любовь превращается не во взаимоотношения, а в 

партнерство, что-то вроде дружбы... у вас может быть мно-

жество друзей, у вас может быть множество возлюблен-

ных — и двигаться следует к тому, чтобы друзей и люби-

мых становилось много, хотя это тоже не цель.

Третье состояние — это когда любовь становится 

просто вашим качеством. Вы не привязаны ни к одному, 
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ни ко множеству. Любовь подобна дыханию — это ваше 

естество, поэтому вы делитесь любовью с каждым, кто 

входит с вами в контакт. Это третья стадия. Ее достиг-

ли очень немногие. Существует также четвертая стадия. 

Ее достигло так мало людей, что их можно пересчитать 

по пальцам.

В четвертой стадии любовью становится само ваше 

существо. Это уже не просто качество вашего существа; 

само ваше бытие — любовь. Вы забыли все о любви. Вам 

не нужно помнить о ней, потому что теперь вы и есть лю-

бовь; теперь вы действуете исходя из нее, — просто, есте-

ственно, спонтанно.

             Overeating             OvereatingПереедание
Cм. Диета

        Change        ChangeПеремены
Страдания возникают потому, что мы не допускаем 

перемен. Мы цепляемся, мы хотим, чтобы все остава-

лось статичным, неизменным. Если вы любите женщину, 

вы хотите, чтобы завтра она тоже оставалась вашей, как 

сегодня. Именно так рождаются несчастья. Никто не мо-

жет быть уверенным в следующем мгновении — что же 

говорить о завтра?

Человек осознанности знает, что жизнь постоянно меня-

ется. Жизнь — это перемены. Есть только одна постоянная 

вещь — изменение. Все меняется, кроме изменения. При-

нять эту природу жизни, принять это переменчивое суще-

ствование со всеми сменами его сезонов и настроений, этот 

непрерывный поток, который никогда, ни на один миг не 

останавливается, — значит быть блаженным.
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                   Perfectionism                   PerfectionismПерфекционизм
Я не перфекционист, потому что для меня перфекцио-

низм — коренная причина любого невроза. Пока челове-

чество не избавится от идеи совершенства, оно останется 

душевно больным. Сама идея совершенства привела че-

ловечество на грань безумия. Рассуждать в терминах со-

вершенства — значит рассуждать в терминах идеологий, 

целей, ценностей, «следует» и «не следует». Вы создали 

себе определенный образец, к которому нужно стремить-

ся, и когда вы до него не дотягиваете, вы чувствуете себя 

грешником, вы чувствуете себя виноватым. И этот образец 

всегда неизбежно оказывается таким, что вы не можете его 

достигнуть. Если вы можете его достигнуть, оказывается, 

что он не представляет особой ценности для эго.

Поэтому неотъемлемым качеством перфекционистского 

идеала является то, что он недостижим; только тогда стоит 

стремиться к его достижению. Вы видите противоречие? 

Это противоречие создает расщепление: вы пытаетесь до-

стичь чего-то невозможного, прекрасно зная, что этого ни-

когда не случится, что это просто не может случиться по 

самой природе вещей...

Остается только два пути. Выбирая первый, вы впада-

ете в чувство вины. Если вы человек невинный, простой, 

разумный, вы впадаете в чувство вины, а чувство вины — 

это болезнь...

Если вы хитры, вы выбираете второй путь и становитесь 

лицемером, начинаете притворяться, что взяли планку. Вы 

обманываете других и пытаетесь обманывать самого себя. 

Вы живете в иллюзиях, галлюцинациях.

 Song SongПесня
Мы знаем песни, сложенные из слов, но эти песни не 

настоящие песни. Есть песни, сложенные из молчания; они 
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настоящие. Если вы слышали песню молчания, все великие 

поэты кажутся просто детьми. Тогда Шекспир и Мильтон 

и Байрон меркнут; они лишь играют в игрушки.

В Индии — и, я думаю, только в Индии — «поэт» пере-

дается двумя словами. Одно слово, кави, может быть точно 

переведено как «поэт». Другое слово риши; оно неперево-

димо. «Поэт» значит тот, кто сочиняет песни из слов, риши 

же — это поэт, который слышал песню молчания. Риши 

познал гармонию существования, поистине увидел красо-

ту того, что есть. И не просто увидел ее — потому что един-

ственный способ увидеть ее — это ею стать, он стал ей. Она 

само биение его сердца.

Вы должны войти глубоко внутрь себя, чтобы услышать 

песню молчания. Вы должны оставить все слова далеко в 

стороне, далеко позади.

Величайшей преградой является преграда слов. Вы мо-

жете проникнуть в Россию, потому что у них всего лишь 

железный занавес... а в Китай даже легче: у них только 

бамбуковая ширма. Но настоящая трудность возникает, 

когда вы пытаетесь проникнуть внутрь себя. Преграда 

очень тонка. Она не из стали, даже не из кирпичей, она со-

стоит лишь из слов, но эти слова как непроходимая чаща: 

христианские, индусские, мусульманские — миллионы 

слов. И когда вы начинаете проникать в себя, вы продол-

жаете находить слова, слова и слова.

Медитирующий должен продолжать очищать себя от 

шелухи, как луковицу. Снимите один слой, и под ним ока-

жется другой, — но продолжайте снимать шелуху, пока 

вы не придете в точку, где у вас в руках ничего не оста-

лось. Продолжайте счищать шелуху внутри себя; когда не 

остается ничего, это ничто и есть песня молчания.

Стоит однажды услышать ее, и она трансформирует 

вашу жизнь. Вы преступаете пределы времени, вы стано-

витесь бессмертны. Весь страх исчезает, и остается лишь 

свобода. Все страдание исчезает, и остается лишь радость 

и празднование.
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       Crying       CryingПлач
Слезы и смех глубоко связаны. Когда вас переполняет 

что-то, вы или плачете, или смеетесь. Слезы не обязатель-

но печальны, смех не обязательно радостен. Иногда плачут 

от радости, а иногда смех уродлив, и он может быть просто 

способом скрыть боль.

Помните одну вещь: только человек может плакать и 

смеяться. Ни одно другое животное этого не может, пото-

му что нет другого животного, которое достаточно созна-

тельно, чтобы чувствовать переполненность. Только чело-

век имеет достаточно сознания, чтобы почувствовать себя 

переполненным, наводненным чем-то настолько, чтобы на-

чать плакать или смеяться — и обе эти способности совер-

шенно необходимы.

Слезы помогут вам отпустить напряжение, смех помо-

жет вам танцевать, петь. Они взаимосвязаны. Слезы готовят 

путь для смеха: слезы очистят ваше сердце, и затем родится 

смех. Если первый процесс начался, второй недалеко.

       Pessimism       PessimismПессимизм
Пессимист — это оптимист, который разочаровался в 

своем оптимизме. Он так долго надеялся, но его надежды 

не осуществились; он так много мечтал, но не достиг ниче-

го существенного.

Пессимист — это тот же оптимист, только переверну-

тый с ног на голову. Это не два разных человека.

     Victory     VictoryПобеда
В Японии, когда сражаются борцы, есть определенный 

ритуал — сначала они кланяются друг другу; что очень 

символично.
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Дзен объясняет так: независимо от того, кто из вас побе-

дит и кто проиграет, вы оба нуждаетесь друг в друге, вы оба 

зависите друг от друга. Если вы оказываетесь побежденным, 

а другой победителем, он должен поклониться вам, потому 

что без вас он не смог бы стать победителем. Его победа за-

висит от вашего поражения, и таким образом он зависит от 

вас — он должен быть благодарен. Он не может считать по-

беду только своей, он не может быть победителем в одиночку. 

Без вас у него ничего бы не вышло, а значит, он обязан вам 

благодарностью. Так что даже победа не усиливает эго. Если 

вы побеждены и знаете, что это только игра, не серьезная, не 

стоящая беспокойства — никаких проблем не возникает.

В Мексике провели исследования среди школьников. 

В Мексике по древней традиции отец поощряет ребенка и 

дарит ему в награду игрушки вне зависимости от его успе-

ха или поражения в жизни. Кто-то становится первым уче-

ником в классе, и он получает награду; кто-то оказывает-

ся последним, и он тоже получает награду. Без различия, 

без ненужного различия. Это очень глубокое понимание: 

неважно, провалился ты или преуспел — все игра; ты все 

равно вознагражден.

И психологи, которые проводили это исследование, 

пришли к выводу, что мексиканские дети более расслаблен-

ны в жизни — они спокойнее, свободнее, раскованнее. Ци-

вилизованный ребенок с самого начала становится очень, 

очень напряженным; ему пять лет, ему шесть лет — а он 

уже несет ношу всего человечества. Он живет в напряже-

нии, в тревоге, в страхе: получится у него или нет?

Вы разрушаете его детство, и вы отравляете его ядом 

амбиций. Вы делаете все слишком серьезным: если он в 

чем-то оказывается первым, это нечто грандиозное; если 

он оказывается вторым, если он немного недотянул, он бу-

дет носить в себе эту рану всегда. Если ребенку не удается 

всегда быть первым, он будет носить в себе комплекс не-

полноценности: когда ребенок приходит домой с неудачей, 

никто даже не смотрит на него, все его осуждают. Мы де-

лаем вещи ненужно серьезными.

Жизнь должна восприниматься как игра, спектакль.
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          Obedience          ObedienceПовиновение
Все страдание мира находит очень простое объяснение: 

каждого человека сформировали по определенному образ-

цу, по определенному шаблону. При этом никто не побес-

покоился о том, чтобы узнать, каким этот человек должен 

стать по замыслу природы. Существованию не дают ника-

ких шансов раскрыть этот замысел.

Как только ребенок появляется на свет, его начинают 

портить — безусловно, с хорошими намерениями. Ни один 

родитель не делает это сознательно, он сам в свое время под-

вергся такому же обусловливанию. Он продолжает делать 

то же самое со своими детьми, он не знает ничего лучшего.

Непослушного ребенка постоянно осуждают. Послушно-

го ребенка, наоборот, непрерывно хвалят. Но разве вы слы-

шали о том, чтобы хоть один послушный ребенок стал зна-

менит на весь мир в какой-то области творчества? Вы когда-

нибудь слышали о том, чтобы хоть один послушный ребенок 

получил Нобелевскую премию за достижения в литературе, 

науке, миротворчестве? Нет, послушный ребенок становит-

ся частью обычной толпы. Весь вклад в существование вно-

сят люди, которые в детстве были непослушными.

         Repression         RepressionПодавление
Подавление означает, что вы не живете жизнь, 

                                  к которой предназначены.

Подавление означает, что вы делаете то, что не хотите делать.

Подавление означает, что вы становитесь тем, 

                                        кем не хотите быть.

Подавление — это способ разрушить себя.

Подавление — это самоубийство; разумеется, 

  очень медленное, но верное. Это медленное самоотравление.

Выражение — жизнь, подавление — самоубийство.

Вот главное послание тантры: избегайте подавления, 

иначе вы не сможете жить. Пусть ваша жизнь будет полна 
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самовыражения, творчества, радости. Живите так, как этого 

хочет Бог, живите естественно. И не бойтесь священников. 

Прислушивайтесь к своим инстинктам, прислушивайтесь 

к своему сердцу, прислушивайтесь к тому, что говорит ваш 

разум. Доверяйте себе, доверяйте своей спонтанности, и вы 

никогда не собьетесь. В естественной и спонтанной жизни 

однажды вы непременно подойдете к дверям божественного.

Ваше естество — это Бог внутри вас. Зов природы — это 

зов Бога внутри вас. Не слушайте отравителей, прислуши-

вайтесь к зову природы. Да, одной природы недостаточно — 

существует также и высшая природа, но высшая приходит 

сквозь низшую, из низшей. Цветок лотоса растет из грязи. 

Душа растет из тела. Из секса растет самадхи.

Помните, из пищи растет сознание. На Востоке говорят: 

аннам брахм, «пища есть Бог». Что значит «пища есть Бог»? 

Бог растет из пищи: низшее связано с высшим, мельчайшее 

связано с глубочайшим.

Священники учили вас подавлять низшее. И они очень 

логичны. Они забыли только об одном — что Бог нелогичен. 

Они очень логичны, и вам это нравится. Именно поэтому вы 

к ним прислушивались на протяжении многих веков и сле-

довали им. «Если хотите достичь высшего, не прислушивай-

тесь к низшему» — это кажется логичным и нравится ва-

шему уму. Если вы хотите высоко подняться, тогда не опу-

скайтесь низко, наоборот, поднимайтесь выше — это очень 

рационально. Беда только в том, что Бог не рационален.

                Authenticity                AuthenticityПодлинность
Быть подлинным означает оставаться верным своему 

собственному существу. Как оставаться верным? Нужно 

помнить три вещи. Первое: никогда не слушайте тех, кто 

говорит, кем вы должны быть; всегда слушайте свой вну-

тренний голос — кем вы хотели бы быть. Иначе вся ваша 

жизнь пройдет впустую.
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Помните: будьте верны своему внутреннему голосу. 

Он может привести вас к опасности; тогда идите навстре-

чу опасности, но оставайтесь верны внутреннему голосу. 

В этом случае есть возможность, что однажды вы приде-

те в то состояние, когда вы сможете танцевать от внутрен-

ней удовлетворенности. Всегда помните: прежде всего — 

ваше существо; и не позволяйте другим манипулировать 

и управлять вами. А их много — каждый готов управлять 

вами, каждый готов изменить вас, каждый готов дать вам 

указания, о которых вы не просили. Все дают вам путево-

дитель по вашей жизни. Но этот путеводитель живет вну-

три вас; вы носите в себе его копию.

Быть подлинным означает быть верным самому себе. 

Это очень, очень опасное явление; очень редкие люди мо-

гут это. Но когда люди это делают, они достигают. Они до-

стигают такой красоты, такого изящества, такой глубокой 

удовлетворенности, каких вы не можете представить. Если 

все выглядят такими разочарованными, то причина в том, 

что никто не слушал свой внутренний голос...

Всегда слушайте внутренний голос и не слушайте боль-

ше никого. Тысяча и один соблазн окружают вас, потому что 

множество людей продают каждый свое. Это супермаркет, 

мир, и каждый заинтересован в том, чтобы продать вам что-

то; все продают. Если вы станете слушать всех продавцов, 

вы сойдете с ума. Вся суть медитации в том, чтобы слушать 

внутренний голос. Это самое главное.

                                  Reaping                                  ReapingПожинание плодов
Требуется какое-то время для того, чтобы проросло 

семя, а затем появился росток, и этот росток превратил-

ся в дерево. Потом наступит время, придет нужный сезон, 

и на дереве распустятся цветы и появятся плоды. На все 

нужно время. Сажая в землю семена, вы еще не видите 

цветов или плодов.
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Сажая в землю семена, будьте очень внимательными: 

раз вы что-то посеяли, вам придется принять последствия. 

Что посеете, то и пожнете. Просто временной промежуток 

создает иллюзии в умах людей. Они начинают думать, что 

могут избежать последствий, что могут посеять плохие се-

мена и пожать хорошие плоды. Это невозможно — это про-

тиворечит вечному закону.

        Knowing        KnowingПознание
Знание принадлежит к измерению обладания. Познание 

принадлежит к измерению бытия. Они кажутся похожими, 

но это не так. Они не только не похожи, они диаметрально 

противоположны друг другу. Человек, который безостано-

вочно накапливает знания, теряет познание. Для познания 

необходим ум, чистый и незамутненный, как зеркало. Я не 

говорю, что знание бесполезно. Если ваше познание чистое, 

свежее, ясное, как зеркало, то тогда вы способны использо-

вать знание очень продуктивно. Тогда оно может стать бла-

готворным. Но приоритетом должно быть познание.

Знание дается очень легко, познание дается трудно. 

Ради познания вам придется пройти сквозь огонь.

      Seeking      SeekingПоиск
Необходимо работать над собой, но только в отрица-

тельном смысле. Нельзя работать над собой в положи-

тельном смысле, потому что вопрос не в том, чтобы соз-

дать нечто новое, вопрос в том, чтобы обнаружить нечто 

уже существующее.

Когда вы рисуете, это положительное действие — вы 

создаете картину, — но когда вы копаете колодец, это от-

рицательное действие. Вода уже есть, вы должны лишь 
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удалить несколько слоев земли, камней, горной породы. 

Как только вы удалили их, вода становится доступной. 

Вода есть, и вы есть, и между вами двумя находится пре-

пятствие: препятствие должно быть устранено. Вот что я 

понимаю под отрицательной работой.

У человека уже есть все то, к чему он стремится и чего 

ищет. Истина есть, блаженство есть, любовь есть — одним 

словом, Бог есть. Бог это не личность, Бог это лишь совокуп-

ность всех ценностей, которые находятся за пределами ума. 

Но ум является препятствием, — и вы должны выкопать 

колодец. Вы должны удалить несколько слоев мыслей, вос-

поминаний, желаний, фантазий, снов. В тот момент, когда 

вы открываете в уме дверь к запредельному, все, чего вы 

всегда хотели, становится доступным.

В тот момент, когда Гаутама Будда стал просветлен-

ным, он рассмеялся, и он сказал, — ни к кому не обращаясь, 

сказал сам себе: «Это просто смешно! Я искал этого тысячи 

жизней, а оно лежало глубоко внутри меня самого!»

Искомое находится в ищущем. Поэтому Упанишады 

говорят, что методом найти является нети-нети. Нети-
нети означает «ни то, ни это». Это процесс исключения. Вы 

продолжаете отрицать, исключать. В конечном итоге, ког-

да исключать нечего, отрицать нечего, когда вы полностью 

опустошили себя, искомое найдено.

          Repentance          RepentanceПокаяние
Слово «покаяние» необходимо понять, потому что на 

протяжении многих столетий его понимали неправильно. 

Иисус неоднократно использовал это слово, он снова и сно-

ва повторял: «Покайтесь, покайтесь, ибо близится конец 

света». Когда высказывания Иисуса переводили с грече-

ского на английский, многие слова, к несчастью, претер-

пели значительные изменения. Слово «покаяние» — одно 

из тех, что пострадали больше всего. Это перевод грече-
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ского слова «метанойя». «Метанойя» значит возвращение 

вовнутрь, медитация. Слово repentance, «покаяние» тоже 

означает возвращение — возвращение к источнику. Оно 

не имеет никакого отношения к тому покаянию, о котором 

вам говорили священники, которому вас учили в церквях. 

Оно не имеет ничего общего с тем представлением, кото-

рое вам навязали. «Покайтесь» — значит вернитесь во-

внутрь, вернитесь к источнику своего бытия, вернитесь в 

центр своего существа!

     Peace     PeaceПокой
Всегда, когда вы об этом вспомните, и так часто, как это 

возможно, в течение дня погружайтесь в глубокое расслаб-

ление и покой. Чем чаще вы будете это делать, тем лучше. 

Через несколько дней вы почувствуете, что покой устано-

вился внутри вас без всяких усилий. Теперь он будет сле-

довать за вами, как тень.

Существует несколько уровней покоя. Первый уровень, 

первый слой вы создаете сами, внушая себе, что вы спо-

койны, и глубоко ощущая этот покой. Второй слой — по-

кой, который вы не создаете, а внезапно осознаете. Но он 

случается только тогда, когда существует первый слой. 

В противном случае он никогда не случается.

То, что действительно нужно, это второй слой, одна-

ко первый создает условия для его появления. Покой при-

ходит, но прежде чем он придет, в качестве обязательного 

условия, необходимо создать вокруг себя ментальный покой.

Покой первого уровня просто ментальный. Вы создаете 

его сами, это что-то вроде самовнушения. Затем однажды 

вы внезапно видите, что появляется покой второго уров-

ня. Он не имеет никакого отношения к вашим усилиям или 

даже к вам самим. Он глубже, чем вы. Он исходит из самого 

источника вашего существа — неопознанного, безымянно-

го, неведомого существа.
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Мы знакомы только со своей периферией. Мы отож-

дествлены лишь с очень малой частью себя. Мы даем на-

звание, присваиваем ярлык какой-то одной волне внутри 

себя. Глубоко внутри, прямо под этой волной существует 

огромный океан.

Когда вы сидите, когда вы идете... вы можете идти очень 

напряженно, вы можете сидеть очень напряженно. Вы мо-

жете сидеть также очень расслабленно и идти очень спо-

койно. Что бы вы ни делали, создавайте вокруг себя покой. 

Это не цель, это лишь средство.

Как только вы создадите покой, его заполнит нечто за-

предельное. Это произойдет без всяких усилий с вашей сто-

роны. Когда это случится, вы можете отказаться от самов-

нушения. В нем больше не будет необходимости.

                     Leaders, Politicians                     Leaders, PoliticiansПолитики, лидеры
Политические лидеры это последователи своих по-

следователей. Великий политик — это тот, кто знает, 

куда идут последователи, и идет впереди них. Куда они 

идут, не важно; главное — идти впереди них, чтобы они 

всегда помнили, что он лидер. Он должен постоянно быть 

начеку, иначе однажды он оглянется и увидит, что все 

его последователи куда-то делись, и он стоит в полном 

одиночестве.

             Polarities             PolaritiesПолярности
В жизни существует два полюса — любовь и медитация. 

Это наивысшая полярность.

Вся жизнь состоит из полярностей — положительного и 

отрицательного, рождения и смерти, мужчины и женщины, 

дня и ночи, лета и зимы. Вся жизнь состоит из полярных 
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противоположностей. Но эти полярные противоположно-

сти — не только полярные противоположности, это взаи-

модополняющие части. Они помогают друг другу, поддер-

живают друг друга.

Представьте себе, как при строительстве арки уклады-

вают кирпичи. Чтобы арка держалась, кирпичи укладыва-

ют друг против друга. Хотя и кажется, что они вытесняют 

друг друга, арка выстраивается и держится благодаря их 

противостоянию. Прочность арки зависит от полярности 

расположения кирпичей.

Вот наивысшая полярность: медитация — это искусство 

одиночества, любовь — это искусство единства. Целостный 

человек — это тот, кто овладел и тем и другим искусством 

и способен с большой легкостью перемещаться из одной 

полярности в другую. Это должно происходить как вдох 

и выдох — так же естественно. Вдох и выдох тоже про-

тивоположности; вдох — это один процесс, а выдох — это 

другой процесс, прямо противоположный. Но вместе они 

составляют процесс дыхания.

В медитации вы делаете вдох, в любви вы делае-

те выдох. Когда вы погружаетесь и в любовь, и в меди-

тацию, ваше дыхание становится целостным, полным, 

завершенным.

           Understanding           UnderstandingПонимание
Понимание совершенно отличается от знания. Знание 

заимствовано у других, понимание — ваше собственное. 

Знание приходит снаружи, понимание пробивается изну-

три. Знание уродливо, потому что оно никогда не из первых 

рук. И знание никогда не сможет стать частью вашего су-

щества. Оно останется чужим, оно останется инородным, 

оно не может пустить в вас корни. Понимание вырастает 

из вас; это ваше собственное цветение. Оно истинно ваше, 

отсюда его красота. Понимание освобождает.
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                               Misunderstanding                               MisunderstandingПонимание, неправильное
Человек наполовину бодрствует, наполовину спит. По-

этому все, что он понимает, он понимает только наполовину. 

В каждом его понимании присутствует некая тень, глубо-

кая бессознательность, которая продолжает неправильно 

интерпретировать, искажать и гасить тот небольшой огонь, 

то крошечное сознание, которое у него есть.

Его сознание, безусловно, ничтожно мало — тончайший 

слой, тонкий, как пергамент. Его бессознательное велико, 

громадно; оно в девять раз превышает его сознание. Вну-

три вас — темная ночь. Туда никогда не проникал дневной 

свет. Поэтому всегда, когда ваше сознание пытается что-то 

увидеть или услышать, ваше бессознательное, которое в 

девять раз больше, которое обладает огромной силой, это 

искажает. Вы думаете, что вы что-то поняли, но в итоге 

всегда оказывается, что поняли неправильно. Неправиль-

ное понимание приходит не извне и не из сознательной ча-

сти вашего ума. Оно приходит из вашей внутренней тьмы. 

Пока эта тьма не рассеется, вы не сможете избавиться от 

неправильного понимания.

                         Succession                         SuccessionПоследовательность
См. Характер

                   Average                   AverageПосредственность
Посредственный ум не рождается посредственным. По-

средственным его делают ваши системы верований, ваши 

религии, ваши политики, ваше образование. Из каждого 

ребенка делают посредственность.
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В семье ценится средний ребенок, не слишком умный. 

Слишком умный ребенок — это постоянное беспокойство, 

проблемы. Он задает вопросы, на которые родители не мо-

гут ответить, и они оказываются в затруднении. Средний 

ребенок не задает никаких вопросов.

Поэтому для среднего ума нет никаких проблем в по-

лучении материального удовлетворения. Если вы остане-

тесь посредственностью, вы можете получить весь мир, и 

ничего с вами не случится.

Но вы можете оттачивать свой ум; и метод прост. Что 

бы ни делали с вами, делайте противоположное. Вам го-

ворили, чтобы вы верили — не верьте, сомневайтесь. Вам 

говорили, что нужно быть с толпой — будьте индивиду-

альностью. И вы отбросите свою посредственность. Ее про-

сто навязали вам.

Обеспокоенный доктор пытается убедить пациента, что 

у того избыточный вес.

— Встаньте на весы, — говорит он. — Ну... вы видите? 

Теперь посмотрите на эту таблицу и сравните свой вес со 

средним весом, соответствующим вашему росту. Вы веси-

те слишком много.

— Нет, — говорит пациент, — я просто на шесть фун-

тов ниже, чем нужно.

              Need              NeedПотребности
Вы можете даже не сознавать своих потребностей. Вы 

можете сознавать желания, — но желания необязательно 

совпадают с вашими потребностями. Вы видите на ком-то 

красивую шляпу, и вам хочется иметь такую же. Возможно, 

она вам и не нужна; возможно, вам нужна удобная обувь. 

Желания и потребности это совершенно разные вещи.
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          Admiration          AdmirationПохвалы
Людям хочется, чтобы ими восхищались, потому что не 

уважают себя. В нас воспитали чувство вины, и оно пустило 

глубокие корни. Родители, учителя, священники, полити-

ки — вся система с самого начала нас осуждает. Каждому 

ребенку постоянно твердят одно и то же: «Что бы ты ни де-

лал, все неправильно. Ты делаешь то, чего делать нельзя, 

и не делаешь того, что надо». Каждому ребенку или прямо 

говорят, или косвенно внушают, что он никому не приносит 

радости, что родители от него устали и терпят из послед-

них сил, что он только досадная неприятность.

Это глубоко ранит каждого человека, вызывая не-

приятие себя. Чтобы спрятать рану, мы ищем одобрения 

других людей.

Чужая похвала нужна, чтобы компенсировать отсут-

ствие уважения к себе. Чувства собственного достоинства 

более чем достаточно. Если вы любите себя, вам не нужно 

никакого восхищения, вы о нем и не думаете. Если вы ищете 

одобрения, вы идете на компромисс: приходится соответ-

ствовать ожиданиям других,  лишь тогда они будут восхи-

щаться вами. Вы не сможете жить свободно, вам придется 

следовать их предписаниям.

      Lust      LustПохоть
Любовь просто означает чувствительность к красоте, 

к жизни. Похоть означает желание эксплуатировать, же-

лание использовать женщину как средство. Похоть сексу-

альна, любовь чувствительна. В любви может быть секс, но 

тогда он обладает совершенно другим качеством, другим 

смыслом, другим ароматом. Тогда он не является центром 

отношений. В любящих отношениях секс может быть, а мо-

жет и не быть; он не обязателен. Если он случается, тогда 

это часть любви, часть обмена энергией; если он не случа-
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ется, это тоже часть любви. Нет необходимости взаимодей-

ствовать на физическом уровне, — вы способны делиться 

своими энергиями психологически, духовно.

Поэтому любовь невероятно многообразна и включа-

ет, по крайней мере, три измерения: физическое, которое 

становится сексом, психологическое, которое становится 

дружбой, и духовное, которое становится молитвой. Все 

эти три измерения могут одновременно присутствовать в 

любви, но все они являются частью любящего отношения к 

жизни. Тогда нет эксплуатации, нет желания использовать 

другого человека как средство, а затем отбросить его.

Похоть подразумевает, что в центре вашего интереса 

к другому — секс; у вас нет никакого чувства прекрасно-

го, у вас нет никакого эстетического чувства. Разве мож-

но себе представить, что человек с эстетическим чувством 

пойдет к проститутке? Невозможно. Разве можно себе 

представить, что человек с чувством прекрасного изна-

силует женщину? Невозможно. Или же ущипнет жен-

щину в толпе, прикоснется к ней таким образом, как буд-

то делает это случайно, ненамеренно. Это не любовь, это 

не чувствительность, это не чувственность. Это похоть. 

Похоть означает, что вы не уважаете другого человека. 

В вас глубоко запрятано подавленное желание, подавлен-

ная сексуальность, которые находят выход самыми из-

вращенными способами. Тогда вы смотрите на мир сквозь 

пелену сексуальности.

           Kissing           KissingПоцелуй
Поцелуй — это символ, символ встречи инь и ян, муж-

ского и женского, Шивы и Шакти. Когда мужчина и жен-

щина держат друг друга за руки — это поцелуй, — их руки 

целуются. Либо они прикасаются друг к другу губами. Это 

поцелуй. Когда их половые органы соединяются, это тоже 

своего рода поцелуй. Поэтому в Тантре поцелуй символи-
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зирует любую встречу противоположностей. Иногда по-

целуй случается, когда вы видите друг друга. Ваши глаза 

встречаются, и происходит встреча, поцелуй.

    Why    WhyПочему
«Почему» — неправильный вопрос. Все просто есть. Для 

них не существует никаких причин. Вопрос «почему», при-

нятый однажды, будет уводить вас все дальше и дальше в 

дебри философии... Вы не найдете в ней никакого оазиса; 

это пустыня. Задайте вопрос «почему» — и вы пошли в не-

верном направлении, вы никогда не придете домой.

Существование есть — но без всякого «почему». Вот 

что мы имеем в виду, когда называем его тайной: в нем 

нет никакого «почему». Его вообще не должно быть, но оно 

есть. Очевидно, что в нем нет никакой потребности, нет ни-

какой причины, чтобы оно было, но оно есть. «Почему» — 

это вопрос ума.

И теперь вы можете зайти в полный тупик, потому что 

ум задаст вопрос о самом себе: «Почему есть ум?» Этот во-

прос идет из ума, и ответ придет из ума, а ум способен пре-

вратить любой ответ в новый вопрос. Вы будете двигаться 

по замкнутому кругу. Спрашивать «почему» — значит по-

пасть в ловушку ума. Поймите это. «Почему» необходимо 

отбросить: в этом смысл доверия.

           Rulers           RulersПравители
Можно управлять другими, а можно управлять самими 

собой. Управлять другими — это лишь жалкая замена, по-

тому что настоящий правитель тот, кто управляет самим 

собой. Но поскольку управлять собой чрезвычайно трудно, 

люди выбирают более простой путь: управлять другими. 
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Самое низкое явление в мире — это политическая игра. По-

литической игрой я называю любую попытку владеть, до-

минировать, управлять другим человеком. Наивысшее яв-

ление в мире — это религия. Религией я называю попытку 

управлять самим собой, стать хозяином самого себя.

Если вы управляете другими, вы остаетесь рабом. Ваш 

статус правителя — лишь маска; глубоко внутри вы раб, 

быть может, даже раб собственных рабов. Управление дру-

гими не дает свободы. Когда вы управляете самим собой, 

когда вы центрированы, укоренены в своей сущности — ког-

да вами не управляют ваши желания, сны, мысли, когда из-

нутри вами не управляет толпа из множества голосов, мно-

жества умов, но вы становитесь хозяином своего тела, ума, 

души и создаете для них определенный ритм, определен-

ную гармонию, когда вы становитесь целостным, а не рас-

щепленным человеком, когда вы превращаетесь в единство, 

а не в толпу, когда вам удается создать внутри себя кос-

мос, а не хаос, — тогда вы становитесь настоящим королем.

                                  Government                                  GovernmentПравительство
Правительство это игра, самая безобразная и грязная 

игра в мире.

Но есть люди, находящиеся в низшем состоянии созна-

ния, которые получают от нее удовольствие: это политики.

Единственная радость политика — управлять, обладать 

властью, порабощать людей.

Величайшим желанием всех, кто достиг вершин созна-

ния, всегда была мечта, что однажды мы сможем избавиться 

от всех правительств. Это будет один из величайших дней 

во всей истории — прошлой, настоящей, будущей — чело-

века, потому что избавиться от всех правительств значит 

уничтожить самую безобразную игру — игру, в которую 

многие века играли политики. Они сделали человека шах-

матной фигурой, и они создали столько страха — что без 
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правительства будет анархия, беспорядок, хаос... все бу-

дет разрушено. И самое странное то, что мы продолжаем 

верить в эту чепуху.

Посмотрите на прошедшие пять тысяч лет. Можете вы 

представить себе, что могло быть хуже, если бы в мире не 

было никаких правительств? Еще хуже? За три тысячи лет 

произошло пять тысяч войн. Вы думаете, без правительств 

их могло бы быть больше — что возможен больший хаос, 

большая преступность?

Что сделали эти правительства? Они не делали для лю-

дей ничего; они только эксплуатировали их, эксплуатиро-

вали их страх и настраивали друг против друга.

            Justice            JusticeПравосудие
Однажды Диоген увидел, как судьи под конвоем ведут 

на виселицу человека. Преступник украл из общественной 

казны серебряную чашку. Один зевака спросил Диогена, 

что происходит.

— Ничего особенного, — ответил философ, — просто 

большие воры призвали к правосудию мелкого вора.

Тот, кто стоит у власти, становится большим вором и 

начинает мучить мелких воров.

               Celebration               CelebrationПразднование
Вы когда-нибудь задумывались: почему во всем мире, 

в любой культуре, любом обществе в течение года бывает 

несколько дней для празднования? Эти праздники — про-

сто компенсация, потому что общества полностью отняли 

у вашей жизни всякое празднование, и если ничего не дать 

вам взамен, это станет опасно для культуры. Любая куль-

тура должна дать вам какую-то компенсацию, чтобы вы не 
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потерялись окончательно в страдании, печали. Но эти ком-

пенсации фальшивы.

Фейерверки и огни не могут сделать вас радостными. 

Они только для детей; для вас они — всего лишь досадный 

шум. Но ваш внутренний мир может быть постоянным све-

том, песней, радостью. Всегда помните, что общество выда-

ет вам компенсацию, когда чувствует, что подавление мо-

жет взорваться, создать опасную ситуацию, если не будет 

компенсации. Общество находит способы, чтобы позволить 

вам выйти из подавленности. Но это не истинное праздно-

вание, и оно не может быть истинным.

Истинное празднование должно исходить из вашей жиз-

ни, происходить в вашей жизни.

И истинное празднование не может случиться по ка-

лендарю: первого ноября вы будете праздновать. Странно: 

весь год вы несчастны, а первого ноября вдруг избавляетесь 

от несчастья, танцуете. Либо несчастье было фальшивым, 

либо фальшиво первое ноября; то и другое не может быть 

настоящим. И, как только первое ноября закончилось, вы 

возвращаетесь в свою темную нору — каждый в свое не-

счастье, каждый в свои тревоги.

Жизнь должна быть постоянным празднованием, празд-

ником огней, который длится весь год напролет.

              Devotion              DevotionПреданность
Преданность — это качество вашего сердца.

Вы исполнены благоговения перед всем существующим.

Вы чувствуете великую любовь ко всему, что есть.

Вопрос не в том, достоин этого человек или нет... потому 

что любовь — не торговля. Вопрос не в том, сто «ит ли дру-

гой вашей любви, вопрос в том, переполнено ли ваше серд-

це любовью. Если оно переполнено, любовь достигнет тех, 

кто достоин, и тех, кто недостоин. Она не будет делать ни-

каких различий.
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Туча полна, и она проливает дождь. Ведь вы же не думае-

те, что ее дождь прольется только на хороших людей, а пло-

хих обойдет стороной? Что он прольется только на добрых 

христиан, добрых индуистов, добрых иудеев, и не прольется 

на атеиста? Дождь идет просто оттого, что туча переполнена.

Преданность — это переполнение любви.

         Ultimate         UltimateПредельное
Предельное — или назовите его Богом, просветлени-

ем — только для храбрых, для самых храбрых, потому что 

предельное становится доступным только тем, кто может 

отбросить ум и двигаться во внезапное. Внезапное ведет в 

предельное. А для того чтобы отбросить ум, нужна большая 

храбрость — это не для всех.

Помните, просветление не является предельной целью. 

Это не что-то, что нужно достичь где-то вдалеке. Оно до-

ступно прямо сейчас — доступно мгновенно, не предельно. 

Помните эти два слова: предельное и мгновенное. Предель-

ное привносит ум, мгновенное помогает уму исчезнуть.

Для меня мгновенное и есть предельное. Нет цели — фи-

зической, психологической, духовной. Все так, как должно 

быть... как уже есть. Отбросьте свои напряжения, беспокой-

ства о будущем, о том, что должно случиться. Все уже слу-

чилось! Проживайте это! Не будьте амбициозными. Цели 

делают вас амбициозными, и они сводят вас с ума. Чем це-

леустремленнее человек, тем безумнее он становится — 

потому что амбиции есть не что иное, как эго. Вы можете 

продолжать изобретать новые цели, впереди всегда будет 

горизонт. И с этими новыми целями ваше эго может про-

должать и продолжать выкидывать новые трюки. Мистик, 

мир мистика — это совершенно иное измерение. То, о чем я 

говорю здесь, никак не связано с целеустремленностью — 

это путь ума. Я учу вас пути не-ума.
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Не существует предельной цели — пусть это будет яс-

ным с самого начала. Цели вообще нет как таковой, поэтому 

нет и вопроса о существовании предельной цели. Все, что 

есть, это мгновенно; позвольте мне повторить, мгновенно. 

Нет ничего предельного, мгновенность сама по себе пре-

дельна. И нет цели, странствие само по себе является целью. 

Каждый шаг — это цель, каждый момент — это цель.

Для этого не нужно знание, потому что знание — это 

направление к целям, к достижениям. Для этого необходи-

ма бесцельная мгновенная жизнь, невинность, а не знание. 

Невинность, как у ребенка, то, что Дионисий назвал «сия-

ющее неведением» — именно это нужно, сияющее неведе-

ние, просветленное состояние не-знания.

Вы всегда думаете о просветлении так, будто это пре-

дельное в знании — вы ошибаетесь. Просветление — это 

предельное состояние не-знания, это сияющее неведение, 

подобное неведению ребенка. Святой снова становится ре-

бенком. Он начинает собирать цветные камешки, гальку, 

раковины на берегу моря. Он начинает собирать полевые 

цветы — без всякой причины, ради сущей радости.

                    Destination                    DestinationПредназначение
Принять жизнь во всей ее полноте, такой, какова она 

есть, означает расслабиться и предоставить жизни решать 

за вас; тогда, куда бы она вас ни привела, идите за ней. Это 

самое важное в учении о таковости, татхате.

Такой человек всегда в покое. Что бы ни случилось, его 

это не тревожит; он принимает это всем сердцем. Он не толь-

ко не сопротивляется — он приветствует жизнь, какой бы 

она ни пришла. Он приветствует смерть — даже смерть не 

может нарушить его покой. Нет ничего, что могло бы ему по-

мешать, потому что он идет навстречу всему, он позволяет...

Он как лист, опадающий с дерева. Если ветер поднима-

ет его вверх, он летит вверх; если ветер несет его на север, 

он летит на север; если ветер несет его на юг, он летит на юг; 
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если ветер бросает его на землю, он отдыхает на земле. Он 

не говорит ветру: «Как противоречиво: сначала ты дуешь 

на север, а потом начинаешь двигаться к югу. Я не хочу на 

юг — мое предназначение на севере». Нет, у листа нет соб-

ственного предназначения.

У существования есть свое предназначение, и человек 

медитации делает предназначение существования своим 

собственным. Он между ними не различает. Если существо-

вание чувствует, что пришло время для смерти, значит, 

пора умереть. Его способность принимать тотальна. Такой 

человек не может испытывать боли, агонии, несчастья, то-

ски — он отсек все это в самом корне.

                  Adultery                  AdulteryПрелюбодеяние
Слово «прелюбодеяние» означает — в обычном смыс-

ле — секс с женщиной, на которой вы не женаты. Но в под-

линном смысле это слово означает секс без любви. Женщина 

может быть вашей женой, но если вы ее не любите, то зани-

маться с ней любовью значит прелюбодействовать.

Человек — сложное явление. Сегодня вы можете любить 

жену... да, даже свою жену! Я знаю, это трудно, тяжело, но 

так бывает, хотя и чрезвычайно редко. Возможно, сегодня 

вы любите свою жену, и тогда любовь с нею превращается 

в молитву, поклонение, божественное единство.

И божественность может случиться, даже если вы с дру-

гой женщиной, на которой вы не женаты. Когда есть любовь, 

нет прелюбодеяния. Но когда любви нет, вы прелюбодей-

ствуете даже с собственной женой.

                     Criminals                     CriminalsПреступники
Ум хочет власти, уважения.

Он может получить власть политическим путем — это 

преступный путь. Если ваш ум имеет преступные склонно-
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сти, то вы пойдете по пути политики. Политики и преступ-

ники в основе своей не отличаются друг от друга.

Политики — это удачливые преступники.

Преступники — это неудачливые политики.

Преступники несчастны, жалки. Они попробовали, но 

им не повезло. Политики из той же породы, но с одним от-

личием: им повезло.

А в этом мире успех все оправдывает. Что вы делали, 

как вы этого добились, какие способы и средства исполь-

зовали — кому какое дело? Если вы добились успеха, это 

достаточное доказательство ваших поразительных способ-

ностей. Ваш успех их доказывает.

А если вы проигрываете, ваше поражение — тоже до-

казательство того, что вы витали в облаках, просто валя-

ли дурака. Ходите по земле, не витайте в облаках; иначе 

вы упадете и переломаете все кости. Именно это получают 

бедные преступники — у них переломаны все кости.

Но ум политика и преступника — один и тот же ум.

           Ghosts           GhostsПривидения
В мире нет привидений, но все религии говорят о духах и 

явлениях, потому что самое их основание зависит от веры в 

Бога. И если люди начинают задавать вопросы о существова-

нии Бога, их сомнение тут же подавляют: «Не верить в Бога 

или усомниться даже на один-единственный миг означает, 

что вы попадете в беду». Привидения из той же серии.

Бог живет где-то далеко; привидения живут по сосед-

ству. Они могут жить даже в вашем доме. Пугать детей Бо-

гом, который живет очень далеко... дети не так глупы, они 

не испугаются. Пока известие дойдет до этого Бога... ребе-

нок думает: «Там разберемся. А сейчас принеси мне из хо-

лодильника мороженое». Но голодные привидения? Они 

могут сидеть в самом холодильнике, радостно поедая все 

ваше мороженое!
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           Habits           HabitsПривычки
Нужно уметь действовать исходя не из привычек, но 

из ситуаций.

Жизнь постоянно меняется — это поток, — а привычки кос-

ны, как стоячая вода. Чем больше вы окружены привычками, 

тем дальше вы от жизни. Вы не открыты, у вас нет окон. У вас 

нет никакой связи с жизнью; вы все время повторяете то, к 

чему привыкли. Ваши привычки не подходят; это не верный от-

клик на ситуацию, момент. Они всегда запаздывают, они всег-

да недостаточны. В этом причина неудачности вашей жизни.

Так что помните: я противник всяческих привычек — 

неважно, хороши они или плохи. Хороших привычек как 

таковых не существует; плохих привычек как таковых не 

существует. Все привычки плохи, потому что привычка 

означает, что нечто несознательное стало доминирующим, 

решающим фактором вашей жизни. Вы больше не решаю-

щий фактор. Ваша реакция исходит не из осознанности, но 

опирается на определенную модель, структуру, которой вы 

научились в прошлом.

Два обитателя дома для престарелых «Шалом», Блюш-

тейн и Левин, проходили мимо дома Нельсона Рокфеллера.

— Имей я его миллионы, — вздохнул Блюштейн, — я 

был бы богаче, чем он.

— Болван, — возразил Левин, — с его миллионами ты 

был бы так же богат, как он, ничуть не больше.

— Ошибаешься, — заметил Блюштейн. — Ты упускаешь 

из виду, что я мог бы давать на стороне уроки иврита!

                Attachment                AttachmentПривязанность
Мы привязываемся слишком легко, мы привязываем-

ся ко всему. Жизнь — поток, ничто не остается прежним, 

но мы надеемся и желаем, чтобы все оставалось без изме-
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нений. Сколько в мире разочарований из-за того, что все 

наши ожидания остаются неисполненными. Всякое ожи-

дание оборачивается несчастьем.

Привязанность означает, что вы за что-то цепляетесь, 

желаете, чтобы так было всегда. Это требование невоз-

можного. Молодой человек хочет оставаться молодым 

всегда, а это невозможно; рано или поздно он должен со-

стариться. Но тогда старость вместо радости приносит 

страдание. В противном случае, старость должна быть 

кульминацией жизни. Она должна быть высочайшим пи-

ком, снежной вершиной... но это темная нора. Она стано-

вится темной норой потому, что мы цеплялись за моло-

дость. Мы цепляемся за тело, но тело однажды должно 

умереть. Живите в нем, любите его, уважайте его, за-

ботьтесь о нем, но не будьте привязаны. Помните, что 

это — караван-сарай, остановка на ночлег. Но утром мы 

должны идти дальше.

И так же со всем остальным. Вы влюбляетесь в че-

ловека, вы становитесь привязанным, и немедленно на-

чинаются несчастья. Вы становитесь собственником, вы 

боитесь, что он может влюбиться в кого-нибудь еще. Вы 

начинаете мешать ему, ограничивать его свободу, начи-

наете относиться к нему как к вещи. Все уважение и лю-

бовь начинают исчезать. Это превращается в постоянную 

борьбу двух эго. Вы хотите обладать им, а он хочет об-

ладать вами. Как может любовь существовать в посто-

янной войне? Привязанность разрушает любовь. Это яд 

для любви.

Любите глубоко, тотально, но не вносите в любовь соб-

ственничества и ревности. Если вы привязываетесь, они 

неизбежно появляются. Величайшее искусство, которому 

нужно научиться в жизни — это плыть без привязанности. 

Плывите по жизни, но ни к чему не привязывайтесь. Все 

приходит и уходит, а вы остаетесь в центре своего суще-

ства, не уходя в сторону, не теряя покой.
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              Touch              TouchПрикосновение
Когда кто-то касается вашей руки, с большой любовью, с 

заботой в прикосновении, вы не замечали? — ваша рука мгно-

венно оживает, все ваше сознание фокусируется в руке. Мгно-

вение назад вы не осознавали руки. Сейчас кто-то взял вас за 

руку с большой любовью, и вы осознаете руку. В вашей руке 

пульсирует новая жизнь. В ней пульсирует нечто такое, чего 

всего мгновение назад не было. Всего мгновение назад вы не об-

ращали внимания, есть ли у вас вообще рука. А теперь она есть, 

и ее так много! Все ваше тело исчезло, осталась только рука.

Когда кто-то обнимает вас, все ваше тело становится 

живым. Очень бедны те люди, которых никогда не обнима-

ли; они живут в мертвом теле. Никто не сделал их тело жи-

вым, — поэтому тело так хочет, чтобы его коснулись, чтобы 

ему дали немного тепла.

Люди живут на расстоянии. Даже если люди стоят ря-

дом, они сохраняют определенную дистанцию. Тело стано-

вится живым, когда его касается любовь; душа становится 

живой, когда ее глубоко трогает любовь. Человек приходит 

к своему полному выражению только в моменты любви.

        Acceptance        AcceptanceПринятие
Попробуйте в течение двадцати четырех часов прини-

мать все, что бы ни случилось. Кто-то вас обидел — прими-

те это, никак не реагируя, и наблюдайте, что происходит. 

Внезапно вы почувствуете поток энергии, которой никогда 

раньше не чувствовали. Когда кто-то вас оскорбляет, обыч-

но вы чувствуете слабость, вы теряете спокойствие и на-

чинаете думать, как бы отомстить. Этот человек подцепил 

вас на крючок, и теперь вы будете описывать круги. Дни, 

ночи, месяцы, целые годы вы не сможете спать, вам будут 

сниться плохие сны. Люди тратят всю жизнь на сущую че-

пуху только потому, что кто-то их оскорбил.
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Загляните в прошлое, и вы кое-что вспомните. Вы были 

маленьким ребенком, и учитель в классе назвал вас идио-

том; вы до сих пор помните и держите обиду. Отец что-то 

сказал... ваши родители давно позабыли, и даже если им 

напомнить, они не поймут, о чем речь. Мать не так на вас 

посмотрела, и эта рана сохранилась до сих пор — откры-

тая, живая; если кто-нибудь до нее дотронется, вы взорве-

тесь. Не помогайте этой ране становиться больше. Не по-

зволяйте ей занять всю душу. Обратитесь к корням, будьте 

с целым. Двадцать четыре часа — всего двадцать четыре 

часа, — что бы ни случилось, старайтесь не реагировать, 

не сопротивляться.

Если кто-то вас толкнул и вы падаете на землю — па-

дайте! Потом поднимайтесь и идите домой. Ничего не де-

лайте. Если кто-то вас ударил, склоните голову и примите 

это с благодарностью. Идите домой, ничего не делайте — 

всего двадцать четыре часа — и вы почувствуете новую 

волну энергии, какой никогда раньше не знали, новый 

прилив жизненных сил, идущий от самых корней. И стоит 

только узнать, почувствовать этот вкус, как ваша жизнь 

изменится. Вы будете смеяться над всеми совершенными 

глупостями, которые вас занимали, над всеми обидами, ре-

акциями, местью, которыми вы разрушали себя.

Никто не может вас разрушить, кроме вас самих; ни-

кто не может вас спасти, кроме вас самих. Вы — Иуда, и 

вы же — Иисус.

                                             Self-Acceptance                                             Self-AcceptanceПринятие себя
Проблема в том, что вы не принимаете себя. Можете на-

звать это манией или как вам угодно — но вы не принима-

ете себя таким, как вы есть. Вы хотите улучшить, усовер-

шенствовать себя — и в этом суть проблемы.

Улучшить, усовершенствовать себя невозможно. Само 

понятие «самосовершенствования» ошибочно. Оно ни-
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когда еще никому не удавалось... и не может удасться. 

Оно невозможно по самой природе вещей. Никому ни-

когда не удавалось улучшить себя, потому что каждый 

уже является тем, кем он способен быть, так что нуж-

но расслабиться и принять это. Если вы таковы, значит 

вы таковы.

Если вы примете это, все начнет меняться. И я не гово-

рю, что все улучшится, — я говорю, начнет меняться. Из-

менение — это совершенно нейтральное понятие. В улуч-

шении есть жадность, в улучшении есть эго. В изменении... 

совсем как сменяется лето и приходят дожди, дожди сме-

няются и приходит зима; времена года сменяются — но не 

улучшаются, не совершенствуются.

Весь западный ум глубоко увяз в идее прогресса. Эво-

люция существует, но не существует прогресса. Эволю-

ция также не является правильным словом, потому что 

оно также дает идею, как будто нечто эволюционирует 

в более высокое состояние. Ничто никуда не идет — все 

там, где оно есть.

На Востоке у нас есть идея движения по кругу... цикли-

ческого изменения. Колесо — это восточный символ. Коле-

со есть на индийском флаге. Это буддийская идея, и в ней 

большой смысл. На западе вы представляете жизнь линей-

но, жизнь у вас развивается по линии: эволюция, прогресс, 

улучшение. Все становится лучше! Ничто не становится 

лучше, ничто не становится хуже, все есть так, как оно есть. 

Все всегда было таким, как оно есть, и будет таким, как оно 

есть. Вы можете стать очень нервным и беспокойным, если 

вы придерживаетесь этой идеи прогресса.

Так что на социальном уровне на Западе доминирует 

идея социального прогресса, а на индивидуальном уров-

не — идея самосовершенствования, улучшения себя. На 

американском книжном рынке такое количество книг о 

том, как улучшить себя и как преуспеть, и как стать од-

ним, другим и третьим, что просто диву даешься. На всем 

Востоке, за пять тысяч лет, мы не создали ни единой книги 

о том, как преуспеть и как усовершенствоваться, и даже 
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как завоевывать друзей и оказывать влияние. Мы не на-

писали ни единой книги! Мы считаем, что все существо-

вание циклично.

Никакой мании нет, потому что сама идея того, что вы 

отделены от этой формы, ошибочна. Вы есть эта форма...! 

Вы есть то, от чего вы хотите освободиться.

Вы создаете трудность, которая непреодолима. Как вы 

можете освободиться от себя? Это вы сами! Представьте, 

если бы роза захотела, чтобы на ней не было роз, если бы 

розовый куст пришел бы ко мне и сказал: «Ошо, я страдаю 

розовой манией: я всегда расцветаю розами!» Мм? Что за 

чепуха! Это не мания — это то, каковы вы есть.

Я сказал бы розовому кусту: «Благословляю тебя: про-

должай расцветать розами — пусть будет как можно боль-

ше роз, — и забудь всю эту чепуху! Никакой мании нет. Это 

твоя природа».

Если вы осознали этот факт, и идея самосовершенство-

вания и самоулучшения отброшена, внезапно вы свободны. 

Для меня стать абсолютно свободным от всех улучшений, 

быть абсолютно свободным от всей чепухи — роста, само-

совершенствования, становления, достижения больших 

высот, сидх, оккультных и эзотерических сил — значит 

стать просветленным. А стоит вам покончить со всей этой 

чепухой — ведь это просто смешно; стоит вам сказать: 

«Я таков — если я розовый куст, я буду розовым кустом. 

И почему не быть розовым кустом счастливо? Зачем рас-

страиваться? Зачем становиться невротичным и ходить к 

психоаналитику? Я розовый куст. Бог предназначил мне 

быть розовым кустом, так что я буду розовым кустом. Те-

перь я буду счастливым розовым кустом», — и проблемы 

нет, потому что нет разделения.

Мое предложение: просто будьте собой. Не привносите 

никаких категорий, никаких оценок. Стоит вам увидеть тот 

факт, что вы именно таковы, вдруг все проблемы исчеза-

ют. Проблемы создаются искусственно. Вы выдумываете 

их на пустом месте. Если все происходит так, а не иначе, 

так оно и должно быть: пусть происходит.



Азбука осознанности 

325

       Nature       NatureПрирода
Цивилизация губит себя, потому что она против при-

роды. Человек очень высокомерно относится к природе, он 

пытается ее завоевать. Это просто смешно! Мы являемся 

частью природы, как мы может ее завоевать? Мы и есть 

природа, бороться с природой значит бороться с самими 

собой. Это губит нас самих, и это так глупо, что будущие 

поколения просто не смогут понять, как человек совершил 

такое преступление.

Человек должен снова научиться быть ближе к дере-

вьям, лесам, горам, океанам. Мы должны научиться снова 

быть друзьями. Моя саньяса — это попытка приблизиться 

к этой великой цели.

Человек может жить радостно только если он заодно с 

природой, а не против природы. Как только мы обращаемся 

против природы, наша энергия любви превращается в не-

нависть. Если мы движемся с природой в едином гармонич-

ном потоке, наша любовь растет, становится более зрелой 

и интегрированной. Вызревание любви — это величайший 

дар жизни. Познать зрелую любовь — значит познать Бога, 

потому что она приносит радость, она приносит свободу, она 

приносит благословение.

       Parables       ParablesПритчи
Притча — это способ сказать то, что невозможно ска-

зать. Притча — это палец, указывающий на луну. Забудьте 

о пальце и посмотрите на луну. Не цепляйтесь за палец, не 

кусайте палец: притчу нужно понять и забыть.

Именно в этом красота истории, притчи. Когда ее 

рассказывают, вы слушаете очень внимательно, пото-

му что вам любопытно: «Что будет дальше?» Вы обра-

щаетесь в слух, становитесь очень внимательным, очень 
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женственным. Вы заинтригованы и ждете: «Что же слу-

чится дальше?» Напряженное ожидание все возрастает 

и достигает кульминации, а затем внезапно происходит 

развязка. К тому моменту, когда случается развязка, вы 

уже настолько взбудоражены, что она как стрела прон-

зает ваше сердце.

Притча — это не просто история. Ее цель не в том, 

чтобы вас развлечь, но в том, чтобы сделать просветлен-

ным. Именно в этом различие между обычной историей 

и притчей. Притча содержит в себе послание, зашиф-

рованное послание, которое вы должны расшифровать. 

Иногда на то, чтобы расшифровать это послание, уходит 

целая жизнь, но в самом этом процессе с вами случается 

трансформация.

          Problems          ProblemsПроблемы
Проблема — это что-то искусственное. Существуют си-

туации — проблем не существует. Проблемы — это ваши 

интерпретации ситуаций. Одна и та же ситуация может 

быть для одного человека проблемой, а для другого — нет.

Создавать проблему или не создавать проблему — ваш 

выбор. В любом случае проблем не существует. Проблемы 

существуют не в реальности, они существуют в человече-

ской психологии.

В следующий раз, когда у вас возникнет какая-то «про-

блема», и вы начнете ее решать, просто понаблюдайте. От-

ступите в сторону и посмотрите на проблему. Она действи-

тельно существует? Или вы сами ее создали? Посмотрите 

на нее со всей проницательностью, и внезапно вы заметите, 

что она не раздувается, а наоборот, сдувается, становит-

ся все меньше и меньше. Чем более вы вкладываете свою 

энергию в наблюдение, тем меньше становится проблема. 

Затем внезапно наступает момент, когда ее просто нет... и 

вы смеетесь от всей души.
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               Waking Up               Waking UpПробуждение
Нужно только вспомнить, что вы можете проснуться. 

Ничего больше не нужно, никаких других усилий, никакого 

метода, никакой техники, никакого пути. Просто вспомнить: 

«Мне снится сон». Вспомнить: «Я решил видеть сны; стоит 

мне решить, что я не хочу видеть снов, и я проснусь». Как 

только вы прекращаете сотрудничество, сон исчезает.

Если вы живете в несчастье, вы создаете его. И никто 

другой не сможет отнять его у вас, пока вы сами не реши-

те больше его не создавать. Ваш ад вы создаете себе сами. 

Все, чем вы являетесь, ваше собственное творение. В один-

единственный момент вы можете проснуться.

                 Enlightenment                 EnlightenmentПросветление
Когда вы становитесь просветленным, вы не становитесь 

новым человеком. По сути дела, вы ничего не приобретаете, 

только теряете что-то: вы теряете свои цепи, теряете свое 

рабство, теряете свое несчастье; вы продолжаете терять.

Просветление — это путь потерь; вы ничего не при-

обретаете. Когда терять больше нечего — это состояние 

нирваны; это состояние полной тишины можно назвать 

просветлением...

Я ничего вам не обещаю. Я не обещаю вам Царства Бо-

жия, я не обещаю вам просветления — я вообще ничего не 

обещаю. Вся суть моего подхода — это жить от мгновения 

к мгновению, просветленным или непросветленным — ка-

кая разница? Жить от одного мгновения к другому радост-

но, экстатично, тотально, интенсивно, страстно...

Если жить страстно, эго растворяется. Если человек то-

тален в каждом действии, эго неминуемо растворяется. Как 

танцор, который все танцует и танцует: наступает момент, 

когда остается только танец, а танцор исчезает. Это и есть 

момент просветления.
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Когда нет делающего, когда нет манипулятора; когда 

внутри вас никого нет и есть только пустота, ничто — это 

просветление. И все, что рождается из этого прекрасного 

пространства, свято, исполнено красоты и славы.

          Simplicity          SimplicityПростота
Простота означает: жить без идеалов. Идеалы созда-

ют сложность; идеалы создают в вас разделение, а следо-

вательно, и сложность. Как только вы начинаете пытаться 

стать кем-то другим, вы становитесь сложным, составным. 

Быть удовлетворенным собой, таким, каковы вы есть — есть 

простота. Будущее вносит сложность; когда вы совершенны 

в настоящем, вы просты.

Простота не значит бедность. Это полная глупость, по-

тому что человек, навязывающий себе бедность, вовсе не 

прост. Он лицемер. Потребность навязывать себе бедность 

означает глубоко внутри, что он жаждет диаметрально 

противоположного; иначе зачем бы было навязывать? Вы 

навязываете себе определенный характер, потому что яв-

ляетесь ему прямой противоположностью...

Простота означает только: быть собой, кем бы вы ни 

были, в величайшем принятии, без цели, без идеала. Все 

идеалы это бесполезный хлам — бросьте их на свалку.

                 Space                 SpaceПространство
Только человек, который медитирует, может транс-

формировать одиночество. Когда он совершенно один, 

ему не одиноко, он ничуть не страдает. Он полон своим 

существом, полон и переполнен — и в одиночестве даже 

более, чем когда-либо, — потому что, когда присутству-

ют другие, они вторгаются в ваше пространство. На са-
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мом деле в жизни все время продолжается борьба за то, 

чтобы защитить свое пространство, свою территорию. Все 

нарушают пространство друг друга; никто не уважает 

чужого пространства.

Это одна из величайших проблем, с которой сегодня 

сталкивается человечество, потому что на Земле становит-

ся слишком тесно, и люди страдают от бесконечного огра-

ничения свободы. Толпа подступает ближе и ближе, всюду 

вы оказываетесь среди толпы, и каждый нарушает ваше 

пространство. Ваше личное пространство теряется, а когда 

личное пространство потеряно — потеряно все.

Люди, которые изучали животных, обнаружили, что 

им абсолютно необходима своя территория. Например, 

если вы видите обезьяну и начинаете постепенно при-

ближаться к ней, до определенного момента она не станет 

обращать на вас внимания, но лишь до определенного мо-

мента. После этого она моментально начнет сердиться — 

возможно, в десяти футах, двадцати футах. Как ни уди-

вительно, точно так же себя ведут и все обезьяны: они 

начинают злиться всегда, когда вы приближаетесь на 

определенное расстояние. Обезьяна будто обладает опре-

деленным чувством территории и не хочет, чтобы кто-

либо входил в ее пространство.

В зоопарках животные становятся бешеными, безумны-

ми. Только в зоопарках животные сходят с ума — никогда 

не в лесах. Никто не слышал о том, чтобы хоть один лев со-

шел с ума в джунглях, или чтобы хоть один слон сошел с 

ума в джунглях. Но в цирке это происходит, в зоопарке это 

происходит, потому что их держат взаперти. Если вы пой-

дете в зоопарк, вы увидите, что лев постоянно ходит кру-

гами по тесной клетке, разъяренный, злой, потому что его 

пространство отнято — а в джунглях у него было огромное 

пространство. И все животные уважают пространство друг 

друга, никто из них не вмешивается в чужую область. Как 

только вы вступаете в их пространство, вам грозит опас-

ность; если вы не входите в их пространство, опасности нет. 

Змея не укусит вас, если вы не войдете в ее пространство.
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Ученые уже измерили, сколько пространства нужно 

каждому животному. Но человек не чувствует этого; он со-

вершенно забыл этот язык, он не знает его, он потерял само 

ощущение. И поэтому человечество находится практиче-

ски в состоянии безумия. Ему нужны определенные мето-

ды, чтобы снова создать пространство.

Медитация — это метод, с помощью которого вы создае-

те себе личное пространство. Если оно недоступно снаружи, 

то создайте его внутри. Может быть, снаружи его больше 

нет и не будет; на этой Земле это не представляется воз-

можным. Тогда найдите пространство внутри. Вот вся ал-

химия медитации: найти пространство внутри. Тогда даже 

в толпе вы остаетесь в уединении, потому что теперь вы 

умеете создать внутреннее пространство.

Вы остаетесь центрированным. Никто не может втор-

гнуться в ваше внутреннее пространство. Люди могут втор-

гаться в ваше внешнее пространство, жена может его на-

рушить, муж может его нарушить, дети могут его нару-

шить — или кто угодно. И всем очень тесно, поэтому они не 

виноваты. Снаружи пространства больше не осталось.

Поскольку Земля так переполнена, медитация превра-

щается в некую абсолютную ценность. Медитация никогда 

раньше не была так важна. Лишь немногие люди высокого 

разума — Будда, Иисус, Заратустра — обладали доста-

точным пониманием, чтобы создать некоторое внутреннее 

пространство. Остальные люди жили снаружи. Снаружи 

было достаточно пространства, не было никакой причи-

ны искать внутри.

Но теперь каждый должен так или иначе стать буд-

дой; в противном случае жизнь потеряет всякий смысл. 

В ней не останется никакой соли, она станет совершенно 

безвкусной.

Так что работайте во внутреннем мире, чтобы создать 

пространство там. А там можно создать бесконечное про-

странство: ведь вы можете выбросить весь хлам, который 

находится внутри. Вы можете выбросить мысли, желания, 

воспоминания, прошлое, будущее, мечты, воображение. Вы 
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можете продолжать выбрасывать весь этот хлам и тем са-

мым освобождать громадное пространство. В том и состоит 

вся медитация, чтобы выбросить все содержимое, которое 

мы носим внутри, и комната оказалась пустой, и вы могли 

чувствовать, что вас окружает бесконечный простор.

                          Opposites                          OppositesПротивоположности 
См. также Парадокс

Всецелое обязательно должно включать в себя обе проти-

воположности — и положительное и отрицательное. Оно обя-

зательно должно включать и жизнь и смерть, и зиму и лето.

Но это приводит ум в смятение, в замешательство. Уму 

хочется, чтобы все было ясно и четко, но с этим ничего нель-

зя поделать. Ожидания и требования ума невыполнимы. 

Существование не обязано выполнять требования ума. Вы 

должны принять существование таким, каково оно есть. 

Оно парадоксально, а ум не парадоксален. Ум линеен, ло-

гичен, в нем нет никакой диалектики. Ум ближе к системе 

Аристотеля; что же касается жизни, то она ближе к Гегелю. 

Она диалектична: тезис переходит в антитезис и так далее 

и так далее. Всякое движение зависит от тезиса и антите-

зиса. Полярные противоположности на самом деле не про-

тивоположности, а взаимодополняющие части.

Наслаждайтесь полярностью, парадоксальностью.

                   Contradictions                   ContradictionsПротиворечия
Жизнь кажется очень простой; но, по мере того, как 

вы углубляетесь в нее, она становится все более и более 

сложной. И наивысшая сложность в том, что жизнь состо-

ит из противоречий. Если вы понимаете, эти противоречия 
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становятся взаимодополняющими. Если вы не понимаете, 

противоречия становятся противоположностями.

Но в высшем органическом единстве достаточно места 

для да и нет. Если места хватает только для да, если ме-

ста хватает только для света, только для любви, но не для 

их противоположностей, это не будет высшим органиче-

ским единством.

Наш ум рассматривает вещи в категориях противопо-

ложности, но ум не последний и решающий фактор. Послед-

ний и решающий фактор — состояние не-ума. В состоянии 

не-ума возможно все. Возможно непостижимое; возможно 

даже невозможное.

      Past      PastПрошлое
Ум живет прошлым, потому что он живет знанием. Зна-

ние — это то, что вы узнали, поняли; то, чему вы научились. 

Существование — всегда сейчас, а ум всегда когда-то; су-

ществование всегда здесь, а ум всегда где-то. Ум постоян-

но смотрит назад, он похож на зеркало заднего вида. Если 

вы отъезжаете на машине назад, вам необходимо зеркало 

заднего вида, но если вы двигаетесь вперед, тогда продол-

жать смотреть в зеркало заднего вида опасно. Если вы бу-

дете неотрывно смотреть только в зеркало заднего вида, 

неизбежно случится авария. Вы подвергаетесь опасности, 

вы совершаете самоубийство. Жизнь всегда движется впе-

ред, она не может двигаться назад.

              Psychology              PsychologyПсихология
Психология — это очень заурядное явление. Она не при-

носит в вашу жизнь трансформации, потому что не облада-

ет трансцендентным качеством. Самое большее, на что она 
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способна, — это помочь вам чуть лучше приспособиться к 

самим себе и к окружающему миру, к обществу, к людям, 

с которыми вам приходится жить. Она помогает вам стать 

немного более приспособленными.

Психология по сути своей ортодоксальна. В ней нет ни-

чего революционного и не может быть. Она служит сложив-

шемуся порядку вещей, поддерживает статус-кво, она по-

могает вам в пределах определенных границ, но не помогает 

выйти за пределы этих границ. Она поддерживает не ваши 

интересы. Она контролируется теми, кто стоит у власти, — 

государством, церковью, обществом. Тонко и незаметно она 

подключает вас к коллективному уму. Она не помогает вам 

стать индивидуальностью, потому что быть индивидуаль-

ностью значит быть мятежником, быть индивидуальностью 

значит идти своим путем, быть индивидуальностью значит 

представлять опасность для общества.

                                 Psychotherapist                                 PsychotherapistПсихотерапевт
См. Сморчок 

          Emptiness          EmptinessПустота
Когда мы слышим слово «пустота», мы думаем о чем-

то негативном. На языке Будды пустота не негативна; пу-

стота абсолютно позитивна, более позитивна, чем ваша так 

называемая наполненность, потому что пустота наполнена 

свободой; все остальное отброшено.

В ней есть пространство; все границы отброшены.

Она не имеет границ — а только в безграничном про-

странстве возможна свобода.

Его пустота не обычная пустота; это не просто отсут-

ствие — это присутствие чего-то невидимого.
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Например, когда вы освобождаете свою комнату: ког-

да вы вынесли из нее мебель, картины и все вещи, комна-

та, с одной стороны, становится пустой, потому что в ней 

больше нет мебели; но, с другой стороны, она начинает на-

полняться чем-то невидимым. Это невидимое — «комнат-

ность», пространство; комната становится больше. Когда вы 

убираете вещи, комната становится все больше и больше. 

Когда все удалено, даже сами стены, комната становится 

большой, как все небо.

В этом состоит весь процесс медитации: устранить 

все; устранить себя полностью, так тщательно, чтобы не 

осталось ничего — даже вас. В этой полнейшей тишине — 

свобода.
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    Work    WorkРабота

Вкладывайте любовь, вкладывайте всю свою осознан-

ность. Не работайте только ради денег — работайте также 

из любви. Работайте с душой, тогда никакой другой меди-

тации не нужно.

Если вы можете сделать свою работу медитацией, это са-

мое лучшее. Тогда медитация никогда не будет в конфлик-

те с вашей жизнью. Все, что бы вы ни делали, может быть 

медитативным. Медитация не что-то отдельное от жизни, 

это часть жизни. Она как дыхание: точно так же, как вы 

вдыхаете и выдыхаете, вы медитируете.

Нужно просто сместить ударение, ничего особенного де-

лать не нужно. То, что вы делали равнодушно, начните де-

лать с чувством. Те вещи, которые вы делали ради какого-

то результата — например, ради денег... деньги нужны, но 

вы можете выиграть еще кое-что в придачу. Деньги — это 

хорошо, если выпечка хлеба приносит вам деньги, хорошо. 

Человеку необходимы деньги, но деньги — не все. Если по-

путно вы можете получить массу удовольствия, зачем его 

упускать? Ведь это ничего не стоит.
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             Slavery             SlaveryРабство
Религии, особенно организованные религии, всегда при-

писывали Богу три качества. Он всемогущ — совершенно 

всесилен; всеведущ — знает абсолютно все, что есть, что 

было, что будет; и он вездесущ — он присутствует везде, 

нет такого места, где бы его не было. Организованные рели-

гии очень зависят от этих качеств. Почему? — Потому что 

людей можно поработить, только если Бог является наи-

величайшей властью.

По сути, люди всегда ищут кого-нибудь, кто облада-

ет большей властью, чем они, чтобы можно было перело-

жить всю ответственность на его плечи. Бог должен быть 

всемогущим, никто не может обладать большей властью, 

чем он. Он сущая власть. Такова стратегия священников 

в порабощении людей. Если он власть, чистая власть, вы-

сочайшая власть, всемогущая власть, тогда, конечно же, 

вам только и остается, что быть рабом. Пытаться бежать 

от него тщетно, пытаться быть независимым тщетно, до-

биваться свободы — тщетно. Лучше служить ему, быть 

просто слугой.

Вы не можете его избежать, потому что он вездесущ; 

куда бы вы ни бежали, он будет там. Он всегда следит за 

вами, он всегда смотрит на вас. И следит он не только за 

вашими поступками, он следит даже за вашими мыслями, 

так что даже в мыслях вы несвободны, вас не оставят в по-

кое; вам не позволено иметь ничего своего, личного. Если 

Бог вездесущ, то ничего личного вообще быть не может. 

Вы никогда не одни, Бог всегда стоит у вас над душой. Это 

нужно для того, чтобы вам было страшно. Вы не можете 

сделать ничего, чтобы Бог не узнал об этом. По сути, вы 

еще не сделали — а он уже знает.

Он также всеведущ: он знает все — прошлое, настоя-

щее, будущее. Так что он знает не только ваше прошлое, 

не только настоящее, но также и будущее. Что же вам де-
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лать? Вы пойманы, заключены в безвыходную тюрьму. От 

Бога никуда не денешься.

Это духовное рабство! Политическое рабство ничто в 

сравнении с ним. Системы правления меняются: капитали-

стическая страна может стать коммунистической, социали-

стическая страна может стать фашистской, в индуистской 

стране могут прийти к власти христиане или мусульмане, 

в мусульманской стране могут прийти к власти христиа-

не, — но не меняется ничего ровным счетом, духовное раб-

ство продолжается. Оно основано на идее, что Бог всемо-

гущ, всеведущ, вездесущ: вы не можете бежать от него, вы 

не можете обмануть его. Это действительно уродливо: сама 

идея, что он постоянно шпионит за вами, что вас никогда 

не оставляют в покое.

                Equality                EqualityРавенство
Каждый человек рождается с каким-то особенным та-

лантом, особой одаренностью. Он может не быть таким по-

этом, как Шелли или Рабиндранат Тагор, он может не быть 

таким художником, как Пикассо или Рембрандт, он может 

не быть таким музыкантом, как Бетховен или Моцарт, но 

он непременно имеет в себе нечто. Это нечто необходимо 

открыть. Каждому человеку нужно помочь открыть свое 

дарование, свой подарок миру.

Никто не приходит без этого подарка; каждый прино-

сит с собой определенный потенциал. Но идея равенства 

опасна, потому что роза должна быть розой, маргаритка 

должна быть маргариткой, а лотос должен быть лотосом. 

Если вы попытаетесь сделать их равными, вы уничтожи-

те их: розы, лотосы, маргаритки — все будут разруше-

ны. Вы можете добиться успеха в создании пластиковых 

цветов, которые будут абсолютно равны друг другу; но 

они будут мертвы.
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                         Opportunity                         OpportunityРавноправие
Я не сторонник того, чтобы навязывать людям равен-

ство, потому что это психологически невозможная задача. 

Всегда, когда вы делаете что-то противоестественное, оно 

становится разрушительным и ядовитым.

Два разных человека никогда не могут быть равными. 

Но меня могут неправильно понять, поэтому постарайтесь 

понять мою точку зрения очень ясно: я не сторонник равен-

ства, но и не сторонник неравенства! Я сторонник того, что-

бы для каждого человека создать равные возможности быть 

самим собой. Другими словами, в моем понимании каждый 

индивидуум уникален. Не может быть даже речи о равен-

стве или неравенстве, потому что каждый индивидуум уни-

кален. Никого невозможно сравнить ни с кем другим.

          Balance          BalanceРавновесие
Люди спрашивают меня, откуда в Америке столько рели-

гиозных поисков, метаний и исканий. Это потому, что Амери-

ка сегодня — самая неестественная страна, технологически 

самая продвинутая. В мире появилась технократия, кото-

рая все сделала неестественным. Ваше внутреннее существо 

жаждет свободы от технологии. Ваше внутреннее существо 

жаждет естественности, а все ваше общество стало неесте-

ственным. Более культурным, более цивилизованным — бо-

лее неестественным. Когда общество становится слишком 

культурным, для равновесия появляется религия. Это тонкое 

равновесие. Естественное общество не нуждается в религии.

Проживайте жизнь всеми возможными способами; не 

выбирайте одно вместо другого и не старайтесь оставать-

ся в середине. И не старайтесь уравновесить себя: равно-
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весие — не нечто такое, что вы можете культивировать. 

Равновесие — нечто такое, что приходит из опыта, пере-

живания всех измерений жизни. Равновесие — нечто, что 

случается; это не нечто такое, что можно поддерживать. 

Если вы его поддерживаете, оно будет фальшивым, насиль-

ственным; и если вы поддерживаете его, вы будете оста-

ваться напряженным, вы не будете расслабленным, — как 

может расслабиться человек, который старается оставаться 

уравновешенным, быть в середине? Он всегда будет боять-

ся: если он расслабится, он может начать сдвигаться влево 

или вправо — он неминуемо будет оставаться перенапря-

женным. А быть перенапряженным значит упустить всю 

возможность, упустить весь дар, данный Богом.

Не будьте напряжены. Не живите в соответствии с прин-

ципами. Проживайте жизнь во всей ее полноте, пейте жизнь 

во всей ее полноте! Да, иногда она горька — ну и что? Эта 

горечь даст вам способность распробовать ее сладость. Вы 

сможете оценить сладость, только если вкусили горечь. Че-

ловек, который не умеет плакать, не сумеет также смеяться. 

А человек, который не умеет смеяться глубоким, утробным 

смехом... его слезы будут крокодильими слезами — они не 

могут быть истинными, не могут быть подлинными.

Я не учу вас срединному пути; я учу вас пути тотально-

сти. И тогда равновесие приходит само собой.

     Joy     JoyРадость
Радость гораздо выше удовольствия и счастья. Это что-

то более тонкое, более нежное, что-то подобное цветку. Если 

вам придется выбирать между радостью, удовольствием и 

счастьем, выбирайте радость. Это тонкая гармония. Когда 

ваше тело, ум и сердце работают вместе в глубоком созвучии, 

рождается радость. В состояние радости что-то вносит тело, 

что-то вносит ум, но большую часть вносит сердце. Радость 

это удовольствие, это счастье — и еще нечто большее.
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               Entertainment               EntertainmentРазвлечение
В бедных странах численность населения продолжает 

расти по той простой причине, что у бедного человека нет 

другого бесплатного развлечения. Единственное бесплатное 

развлечение — это плодить детей. Хотя по большому счету 

это очень дорого, но в этот самый момент не нужен билет, 

не нужно стоять в очереди — никаких проблем.

Тысячи лет мир жил одинаково — люди рождались в 

страданиях, жили в страданиях, умирали в страданиях... 

самое большее — то тут, то там несколько мгновенных раз-

влечений, не экстаза.

Развлечение не экстаз, развлечение это просто опиум. 

Вас настолько поглощает какое-то зрелище — кино, цирк, 

футбольный матч, соревнования по боксу, — что вы забыва-

ете о себе и своей боли. Развлечение — это способ забыть о 

себе и о своем несчастье. Это возможно только на несколько 

мгновений; вы вернетесь снова. И ваша боль не скоро про-

стит вас. Вы обманули ее — она будет мстить. Поэтому по-

сле каждого развлечения вы упадете в еще более глубокую 

канаву тьмы и несчастья — в качестве компенсации.

Но именно так жил мир. Крайне редко кто-нибудь вос-

ставал против такого порядка вещей. Для этого нужен вы-

сокий разум, глубокое понимание.

          Excitement          ExcitementРазвлечения
Если человек внутренне в ладу с собой, если человек 

центрирован, никуда ходить не нужно, — потому что вы не 

сможете найти места лучше, чем ваше внутреннее суще-

ство. Все рестораны, кинотеатры, казино посещают очень 

бедные люди, потерявшие контакт с самими собой. Они не 
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знают, что внутри них находится самое прекрасное, самое 

восхитительное место.

Конечно, любой человек, который посмотрит на меня, 

подумает, что моя жизнь скучна. Я могу жить в своей ком-

нате многие жизни. Я не вижу никакого смысла ходить 

куда-то — поскольку то, что вы ищете, я уже нашел, и 

нашел внутри себя. А вы будете искать это по всему миру 

и не найдете.

Вам, несомненно, покажется, что если бы вы жили в 

одной комнате, вам стало бы скучно; но, что касается меня... 

у меня не возникает даже мысли о том, чтобы куда-то идти. 

Я просто наслаждаюсь собой так глубоко и полно, что не 

могу и представить, что существует какое-то место, кото-

рое может сделать меня чем-то большим, чем я есть.

Я видел мир. Я был во многих домах и гостиницах... но это 

не имеет никакого значения: где бы я ни был, я всегда оста-

юсь собой. И поскольку я счастлив везде, где я нахожусь, 

это место тоже становится для меня счастливым.

На Крите один греческий журналист спросил меня — он 

видел меня в Пуне, в Орегоне, а теперь брал у меня интер-

вью на Крите: «Ошо, как тебе удается всегда находить рай?»

Я сказал: «Дело не в том, чтобы найти рай. Дело в том, 

чтобы носить его в себе — где бы вы ни были, он здесь».

И если вы не имеете его внутри себя, вы не найдете его 

нигде. Есть только одно место, где он существует, и это ме-

сто — внутри вас. Он не имеет ничего общего с тем или дру-

гим домом, тем или другим местом. И если вам стало скучно, 

это просто означает, что вы надеялись найти его и не наш-

ли — поэтому вам скучно, поэтому вы думаете о том, чтобы 

пойти поискать где-нибудь еще. Там вы снова не находите, 

и вам снова становится скучно; жизнь начинает становиться 

все более и более скучной. Когда вы становитесь старше, она 

превращается в сплошную скуку, потому что постепенно 

вы начинаете убеждаться, что рая нет нигде. А чудо в том, 

что все это время вы носили его в себе. Вы можете отпра-

виться на Луну, но не пойдете внутрь себя, вы не можете 

поверить: «Рай? Внутри меня? Невозможно!»
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Вас воспитывали ненавидеть себя, осуждать себя, от-

вергать себя: «Внутри меня? Рай?» С самого начала — от-

рицание. Вы никогда не идете внутрь.

Попробуйте хотя бы немного. Я не запрещаю вам — 

если вы нашли свой рай, вы можете ходить в рестораны, 

в этом нет ничего плохого; вы можете продолжать ходить 

в кинотеатры, казино, в этом нет ничего плохого. Но вам 

нигде не будет скучно.

   Divorce   DivorceРазвод
Чета стариков пришла в суд. Они были очень, очень 

древние — им было по девяносто пять лет, и семьдесят пять 

из них они были женаты. Судья не мог поверить своим гла-

зам. Он спросил:

— Итак, после семидесяти пяти лет совместной жизни 

вы хотите развестись? Но почему именно сейчас?

Они посмотрели друг на друга, и старик сказал:

— Мы ждали, пока умрут все наши дети.

         Talking         TalkingРазговоры
Если человек сможет быть в молчании несколько часов 

каждый день, он осознает всю свою фальшивость, — пото-

му что он снова и снова будет видеть свое истинное лицо. 

Если вы постоянно говорите и общаетесь с людьми, вы 

забываете свое истинное лицо, потому что вам постоянно 

приходится носить маски. Двадцать четыре часа в сутки 

вы разговариваете, используя слова. А когда вы постоянно 

используете слова, постепенно вы сами начинаете верить 

в эти слова, в звучание этих слов.

Слова обладают гипнотической силой. Если вы исполь-

зуете определенное слово снова и снова, оно гипнотизи-
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рует вас. Если вы используете слово «бог» снова и сно-

ва, постепенно вы начинаете думать, что вы знаете, что 

имеете в виду, что вы знаете, что такое бог. Очень опасно 

повторять слова.

Но люди продолжают говорить. Они не оставляют себе 

никакого промежутка, во время которого можно молчать и 

просто быть. Если вы молчите, по крайней мере, один час в 

день, вы постоянно будете осознавать, что говорите ерун-

ду. И тогда девяносто девять процентов ваших разговоров 

начнет исчезать. Какой смысл говорить ерунду?

Но тогда зачем люди говорят? Они говорят только для 

того, чтобы спрятаться за шумом. Когда вы нервничаете, 

вы начинаете говорить.

Это хорошо известный факт: если человек вынужден 

жить в одиночестве, через три недели он начинает разго-

варивать сам с собой. Он не может вынести молчания — оно 

становится невыносимым, — и он начинает разговаривать 

сам с собой. Он вынужден говорить, слова каким-то образом 

помогают ему цепляться за свою личность. Как только слова 

исчезают, он начинает проваливаться в безличностное.

Безличностное — ваша реальность. А вы боитесь ре-

альности и цепляетесь за иллюзии, которые порождаются 

словами.

         Division         DivisionРазделение
Жизнь едина. Она нигде не разделена: нет пограничной 

линии между ненавистью и любовью, нет никакой погра-

ничной линии между ночью и днем. День и ночь — одно яв-

ление, точно так же, как тепло и холод. Нет разделяющей 

линии; это одно и то же явление. Вот почему один и тот же 

термометр может показывать и тепло, и холод: это толь-

ко вопрос степени. Разница не в качестве, а только в коли-

честве. Ночь — это немного меньше дня, а день — немного 

меньше ночи; любовь — это немного меньше ненависти, а 
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ненависть — немного меньше любви. Если мы начнем мыс-

лить понятиями степени, а не полярных противоположно-

стей, мы сможем посмотреть на жизнь совершенно другим 

способом, и это будет правильный способ.

         Reflecting         ReflectingРаздумье
Раздумье, рефлексия — только очередное красивое на-

звание «думанья». Слепой человек может постоянно думать 

о свете, может даже прийти к определенным выводам, но эти 

выводы не могут быть правильными. Какими бы правиль-

ными они ни казались, на самом деле они ложны, неверны.

Луна в небе — это одно, а луна, отражающаяся* на по-

верхности озера, это совершенно другое. Первая луна на 

самом деле существует; вторая — всего лишь отражение, 

отсвет, «рефлекс». Если вы нырнете в безмолвное озеро, вам 

не удастся поймать луну; наоборот, скорее всего, вы иска-

зите отражение, потому что озеро покроется рябью.

Чем больше вы думаете, тем больше создаете рябь, волны 

в своем уме. То, что слепому человеку стоит сделать, — это 

не думать о свете, а исцелить глаза. То, что стоит сделать 

глухому человеку, — это не размышлять о музыке, но пре-

терпеть алхимический процесс, который вернет ему слух.

           Discrimination           DiscriminationРазличение
«Различение» — одно из самых важных слов, которые 

нужно понять. Будда повторял его снова и снова; он назвал 

его вивек. Слово «вивек» имеет гораздо более глубокое зна-

чение, чем английский эквивалент, discrimination. «Вивек» 

включает в себя осознанность и различение путем осознан-

* Reflect значит также «отражать».
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ности. Можно различать, не будучи осознанным; согласно 

Будде, это не будет различением. Вам могли сказать, что 

хорошо и что плохо, и вы можете различать: «Это хорошо, 

а это плохо»; но, поскольку это не ваше осознание, это не 

будет различением. Пока вы сами не видите, что хорошо и 

что плохо, это не поможет.

                           Disidentification                           DisidentificationРазотождествление
Если в вашем уме движется какая-то мысль, просто наб-

людайте ее — и внезапно вы увидите: мысль там, а я здесь; 

и нас ничто не связывает. Не наблюдайте — и вы отожде-

ствитесь с этой мыслью, станете ею; наблюдайте, и вы не 

она. Ум держит вас в своей власти, потому что вы разучи-

лись наблюдать. Учитесь этому.

Просто смотрите на розу, наблюдайте ее; или на звез-

ды, или на людей, идущих по дороге, — сядьте рядом и смо-

трите. А потом, постепенно, закройте глаза и смотрите на 

внутреннее движение: тысячи мыслей, желаний, снов про-

ходят мимо. Здесь всегда час пик.

Просто наблюдайте, как наблюдают за течением реки, 

сидя на берегу.

Просто наблюдайте — и, наблюдая, вы осознаете, что 

вы не это.

Ум отождествляется. Не-ум разотождествляется. Не 

будьте умом, потому что в действительности вы не ум. Тогда 

кто вы? Вы сознание. Вы наблюдение, вы свидетельствова-

ние, вы то чистое созерцание, то зеркало, которое отражает 

все, но никогда ни с чем не отождествляется.

Помните, я не говорю, что вы тот, кто сознает. Я гово-

рю, что вы сознание: это ваша истинная тождественность. 

В тот день, когда человек узнает: «Я сознание», он приходит 

к высшему пониманию, потому что в тот момент, когда вы 

знаете: «Я сознание», вы знаете также, что все есть созна-

ние, на разных планах. Камень сознателен по-своему, дере-
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во сознательно по-своему, и животные, и люди. Все созна-

тельны по-своему, и сознание — многогранный бриллиант.

В тот день, когда вы узнаете: «Я сознание», вы узнали 

универсальную истину, вы пришли к цели.

                   Frustration                   FrustrationРазочарованность
Разочарование приходит как тень успеха. На Востоке 

никакого разочарования не бывает, потому что не бывает 

и успеха, так что тени не может быть. На Западе много ра-

зочарования, потому что успех пришел; все, что нужно че-

ловеку, доступно, но удовлетворения нет. Успех оказался 

безуспешным — вот что такое разочарование...

На Западе, по причине разочарования, люди все боль-

ше и больше интересуются медитацией, молитвой, созер-

цанием. Это часть того же самого разочарования. По моему 

наблюдению, человек становится медитирующим только 

тогда, когда у него остается только две возможности: са-

моубийство или трансформация.

Когда во внешнем мире, кажется, не осталось ничего, кро-

ме самоубийства, человек обращается внутрь. Только в этой 

точке, в кульминационной точке разочарования, человек об-

ращается внутрь. Этот поворот не может произойти в равно-

душном человеке; он происходит только тогда, когда все чув-

ства горячи и снаружи пути больше нет — все пути оказались 

ложными. Когда вы полностью разочаровались во внеш-

нем мире и всех внешних путешествиях, когда все экстра-

вертное кажется бессмысленным — лишь тогда расцветает 

стремление, глубокая тоска по внутреннему паломничеству.

Так было всегда. Только в крайних ситуациях, когда 

жизнь заходит в кризис, происходит трансформация. Вода 

испаряется при ста градусах; необходима эта температура. 

Запад создал необходимую температуру разочарованности. 

Сколько-то людей станут жестокими, сколько-то людей 

станут убийцами, сколько-то людей станут самоубийцами, 

но большая часть человечества начнет обращаться внутрь.
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                      Disappointment                      DisappointmentРазочарование
Я никогда ничего не ожидаю — поэтому не может быть 

речи о неожиданностях; для меня все неожиданно. И не 

может быть речи о разочаровании... только очарование! 

Если что-то происходит, хорошо; если не происходит — 

еще лучше!

                      Destructiveness                      DestructivenessРазрушительность
Если вы не используете энергию творчески, если она не 

становится танцем, смехом и радостью, та же самая энергия 

станет вредной и ядовитой. Она станет разрушительной.

Говорят, что Адольф Гитлер хотел стать художником, 

но его не приняли в академию. Только подумайте: если бы 

его приняли, весь мир мог бы быть совершенно другим. 

Второй мировой войны могло бы не быть. Все человечество 

было бы совершенно другим. Но этот человек не смог быть 

творческим. Он хотел быть творческим, у него была энер-

гия; несомненно, он обладал огромной энергией: он привел 

к разрушению весь мир, чего не смог бы сделать ни один 

другой человек. Но энергия была одна и та же; она могла 

бы стать творческой, но стала нетворческой.

Я слышал...

Отец читал сыну лекцию о том, что кулаки — не лучший 

способ разрешения споров.

— Разве ты не знаешь, что, когда ты вырастешь, ты не 

сможешь использовать кулаки вместо аргументов? — на-

чал он. — Пора начинать пользоваться мирными и друже-

любными средствами, чтобы прийти к согласию. Постарай-

ся объяснить, логически и убедительно, что ты прав, и дер-

жись, опираясь на свою правоту. Помни, что сила не делает 

тебя правым. Хотя сильный может победить слабого, это не 

значит, что слабый не прав.

— Я знаю, папа, — сказал мальчик. — Но тут было другое.
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— Другое? Какое же другое? О чем таком вы с Джонни 

поспорили, что нужно было драться?

— Он сказал, что он может меня поколотить, а я его не 

могу, и был только один способ выяснить, кто из нас прав.

                    Generation gap                     Generation gap Разрыв поколений
В прошлом ребенок из детства переходил в старость; мо-

лодости как таковой не существовало. В бедных странах это 

по-прежнему так. Вы найдете это в туземных племенах, в 

бедных странах: шестилетние, пятилетние дети работают, 

как старики. Семь, восемь лет — и они уже отягощены за-

ботами. У них нет шанса на молодость. Поэтому в прошлом 

не было разрыва в поколениях. Разрыв поколений — новое 

явление, очень важное явление. Это случилось впервые; мы 

впервые смогли себе это позволить. Разрыв поколений воз-

можен в богатом, процветающем обществе — только при 

определенном уровне благосостояния появляется разрыв 

между поколениями.

Ребенок и старик смотрят друг другу в лицо — разры-

ва нет. Ребенок смотрит в будущее, старик смотрит в про-

шлое. Поэтому вы всегда найдете большую дружбу между 

детьми и стариками. Они обращены друг к другу лицом. 

Так было всегда: дети и старики жили вместе. Никакого 

разрыва не было.

Молодой человек — новое явление в мире. Он ни ребе-

нок, ни старик. Он первым ступает на новую землю. Он пы-

тается жить сейчас, здесь.

IntelligenceIntelligenceРазум
Разум просто означает способность откликаться, пото-

му что жизнь — это поток. Вы должны быть осознанными 

и видеть, чего от вас требует ситуация. Разумный человек 
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ведет себя в соответствии с ситуацией, а глупый человек 

ведет себя в соответствии с уже готовыми ответами. По-

заимствовал он эти ответы от Будды, Христа или Криш-

ны — не имеет значения. Он постоянно полагается на то, 

что написано в Писании, он боится довериться самому себе. 

Разумный человек полагается на свое собственное пони-

мание, доверяет своей сущности. Он любит и уважает себя. 

Неразумный человек уважает других.

 Heaven HeavenРай
Не существует ни рая, ни ада. Они существуют только в 

вашей психике. Если в своей душе вы сонастроены с суще-

ствованием, если вы безмолвны, вы находитесь в раю. Если 

вы обеспокоены, если вы потеряли тишину, если вас что-то 

отвлекло, и озеро вашего сознания покрылось рябью и пере-

стало быть зеркалом, значит, вы находитесь в аду.

Ад просто означает дисгармонию внутри — внутри вас 

и по отношению к существованию. Как только вы оказыва-

етесь в гармонии с самим собой и с существованием — а это 

две стороны одной монеты — вы сразу же попадаете в рай. 

Ад и рай — это не географические понятия.

   Wounds   WoundsРаны
Уму свойственно накапливать горечь. Он собирает раны, 

обиды, унижения. Он помнит их годами.

Психологам хорошо известен тот факт, что что-то, ска-

занное вам в возрасте четырех лет, может задеть вас до та-

кой степени, что останется в вас как незаживающая рана, 

как воспаленная рана. Вы не позволяете ей исцелиться. 

Вы продолжаете растравлять эту рану, трогаете, чтобы 

она болела и болела, снова и снова раздираете, никогда 
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не давая ей возможности зажить, не оставляя ее в покое. 

Если посмотреть на наш ум, это не что иное, как сплош-

ные раны. Поэтому жизнь становится адом; в цветах мы 

видим только шипы.

Даже если человек много лет был вашим другом, любил 

вас, сострадал вам, был к вам добр, но однажды он говорит 

что-то, что вас задевает — и годы любви и дружбы исчез-

ли. Только эта обида становится важной, она перевешивает 

все то, что он сделал раньше. Вы забудете всю его любовь и 

его дружбу и все его жертвы ради вас. Вы будете помнить 

одну только обиду — и вы захотите отомстить.

Так устроен ум. Устройство ума весьма уродливо. В нем 

нет никакой внутренней грации. Выйдите за пределы ума, 

и вы выйдете за пределы всей горечи. И чем более вы бу-

дете превосходить ум, тем слаще будет становиться ваша 

жизнь, — сладкой как мед.

Медитация сладка, ум горек. Двигайтесь от ума к меди-

тации. Превзойдите ум. Не будьте контролируемы и доми-

нируемы умом, будьте хозяином. Тогда ум — это прекрасно, 

тогда вы можете использовать его. Как только вы узнаете, 

что такое медитация, как только вы узнаете, как быть без 

ума, вы можете использовать ум, но ум не может использо-

вать вас. Это тот самый момент, когда меняется внутренний 

гештальт, когда случается бунт, когда возникает аромат.

           Relaxation           RelaxationРасслабление
Сначала необходимо понять природу активности, де-

ятельности, и ее подводные течения; в противном случае, 

расслабление будет невозможным. Тогда, даже желая рас-

слабиться, вы не сможете, — если не наблюдали, не осозна-

ли, не поняли природу своей активности; потому что это 

непростое явление.

Многие люди хотят расслабиться, но не могут. Расслабле-

ние как цветение; его невозможно вызвать усилием воли. Вы 
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должны понять все явление — почему вы так активны, поче-

му вы так заняты, почему вы так одержимы активностью.

Помните два слова: одно слово — действие, второе — 

активность, деятельность. Действие не активность, и ак-

тивность не действие. Они противоположны по своей при-

роде. Когда ситуация этого требует, вы откликаетесь, вы 

действуете, вы совершаете какое-то действие. Активность 

продолжается независимо от того, требует этого ситуация 

или нет. Это не отклик на ситуацию; просто вы настолько 

беспокойны внутри, что ситуация становится лишь пово-

дом для активности.

Действие исходит из безмолвного ума — и это самое пре-

красное, что бывает на свете. Активность исходит из беспо-

койного ума — и это самое безобразное, что бывает на све-

те. Действие внутренне уместно, активность безотчетна, 

безотносительна. Действие спонтанно, его диктует момент; 

активность обременена прошлым. Это не отклик на ситуа-

цию в настоящем, это скорее выплескивание в настоящее 

той беспокойности, которую вы несете из прошлого. Дей-

ствие — это творческий акт. Активность очень и очень раз-

рушительна — она разрушает вас, она разрушает других...

Это тонкий момент, и его необходимо понять: активность 

должна исчезнуть, но не действие. Отбросить и то, и другое 

очень легко. Вы можете отбросить и активность и действие 

и сбежать в Гималаи — это просто. Легко также оставаться 

в активности и заставлять себя на несколько минут расслаб-

ляться каждое утро или каждый вечер. Вы не понимаете 

всей сложности человеческого ума, его механизмов. Рас-

слабление — это состояние. Его невозможно вызвать уси-

лием воли. Просто удалите препятствия, негативность, и 

оно придет, просочится изнутри вас...

Что такое расслабление? Это такое состояние, когда ваша 

энергия никуда не направлена — ни в прошлое, ни в буду-

щее — она просто с вами. Вас окутывает, нежно обволаки-

вает безмолвное озеро вашей собственной энергии. Насто-

ящее мгновение — это все. Другого мгновения нет. Время 

останавливается — тогда случается расслабление. Когда 
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есть время, нет расслабления. Когда времени нет, когда часы 

просто останавливаются... настоящее мгновение — это все.

Расслабление означает, что этого мгновения больше чем 

достаточно; это больше, чем можно просить и ожидать. Те-

перь просить нечего — у вас уже больше, чем достаточно, 

больше, чем можно пожелать, — тогда энергия останавли-

вается и никуда не движется. Она превращается в непод-

вижный резервуар. И вы растворяетесь в собственной энер-

гии. Это мгновение и есть расслабление. Расслабление охва-

тывает не только тело или ум, расслабление всеобъемлюще. 

Именно поэтому будды постоянно говорят: «Откажитесь от 

желаний», — они знают, что если есть желание, вы не можете 

расслабиться. Они повторяют: «Похороните мертвых, потому 

что если вас слишком беспокоит прошлое, вы не можете рас-

слабиться». Они говорят: «Наслаждайтесь этим моментом».

Иисус говорит: «Посмотрите на лилии... Посмотрите на 

лилии в полях — они не прядут, и тем не менее они пре-

краснее, великолепнее, чем король Соломон. Их окружает 

гораздо более прелестный аромат, чем короля Соломона. 

Посмотрите на лилии!»

О чем он говорит? Он говорит: «Расслабьтесь. Не нужно 

ради этого трудиться — все уже дано. Если существование 

заботится о птицах, диких зверях, деревьях и цветах, неу-

жели оно не позаботится и о вас? Зачем так беспокоиться?» 

Это и есть расслабление. Почему вас так тревожит ваше бу-

дущее? Посмотрите на лилии и станьте как лилии — рас-

слабьтесь. Расслабление это не какая-то особенная поза. 

Расслабление это тотальная трансформация вашей энергии.

Энергия может иметь два измерения. Одно измерение — 

это целенаправленное, мотивированное движение куда-то; 

это мгновение — только средство для того, чтобы достичь 

цели где-то в будущем. Это одно измерение энергии, измере-

ние активности, устремленности к достижению цели. Тогда 

все является средством, так или иначе вы должны достичь 

цели, — тогда можно будет расслабиться. Но в этом измере-

нии энергии цель никогда не достигается, потому что подоб-

ный тип энергии постоянно превращает каждый текущий 
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момент в средство для достижения чего-то в будущем. Цель 

всегда остается где-то на горизонте. Вы продвигаетесь по 

направлению к ней, но расстояние ничуть не уменьшается.

Существует другое измерение энергии — это измерение 

немотивированного празднования. Цель — здесь-и-сейчас, 

она не где-то в другом месте. По сути дела, цель — это вы. 

По сути, нет никакой другой осуществленности, кроме это-

го мгновения, — посмотрите на лилии. Когда вы сами есть 

цель, когда цель не где-то в будущем, когда достигать не-

чего — но напротив, вы празднуете то, что есть, — тогда 

вы уже достигли цели. Немотивированная энергия — это 

и есть расслабление...

Помните, активность ориентирована на цель, дей-

ствие — нет. Действие это переполняющая вас энергия, 

действие это отклик в моменте, неподготовленный, неот-

репетированный. Просто вы встречаетесь с существовани-

ем, сталкиваетесь с ним лицом к лицу — и случается оклик. 

Птицы поют, и вы начинаете петь; это не активность. Это 

происходит вдруг... Вдруг оказывается, что это происходит, 

что вы начали напевать песню; это действие.

Если вы начнете все больше и больше вовлекаться в дей-

ствие и все меньше и меньше занимать себя активностью, 

ваша жизнь изменится и превратится в глубокое рассла-

бление. Тогда вы будете «делать», но оставаться рассла-

бленным. Будда никогда не устает. Почему? — потому что 

он не является делателем. Он просто отдает то, что в нем 

есть; он переполняется тем, что в нем есть.

              Reasoning               Reasoning Рассуждение 
(аргументация)

Ложный разум, псевдоаргументация, рационализация, 

объяснения, оправдания — это все заимствовано. Ничто 

из этого не является вашим личным, истинным пережи-

ванием, но приносит ощущение некого самодовольства. Вы 
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считаете себя очень рациональным существом. Накапливая 

заимствованные аргументы и доказательства, вы не може-

те стать рациональным. Настоящая разумность появляется 

тогда, когда у вас есть понимание. Помните, есть большая 

разница между интеллектуалом и человеком, которого я 

называю разумным, которого я называю человеком пони-

мания. Интеллектуал прячется под маской псевдоаргу-

ментации. Его аргументы могут быть очень логичными, но 

не могут быть разумными. Только кажется, что у него есть 

разум и понимание, все это ненастоящее...

Псевдоагрументация — это кажущаяся аргументация; 

это не познание. Она нужна скорее для того, чтобы найти 

какие-то оправдания; аргументация ради самой аргумен-

тации. Это своего рода обман, и им в совершенстве владеет 

мужской ум. Мужской ум в этом большой специалист. Он 

досконально изучил это искусство.

Настоящее понимание, настоящий разум появляется 

только тогда, когда отброшены фальшивые проявления 

разума. Что такое настоящий разум?

Прекрасное определение разума дал Карл Ясперс. Он 

сказал: «Разум — это открытость, разум — это ясность, 

разум — это готовность к объединению. Разум использует 

логику, ее методы и категории понимания только для того, 

чтобы их трансцендировать, пойти дальше. Разум — это 

высшее цветение мудрости».

Но не псевдоразум. Остерегайтесь «псевдо». «Псевдо» 

всегда фильтрует, настоящее открыто настежь. Настоящее 

всегда как мост, «псевдо» всегда как препятствие.

               Confusion                Confusion Растерянность 
(замешательство)

Растерянность — это великая возможность. Проблему 

представляют люди, которым все ясно: они думают, что зна-

ют, но при этом не знают. Настоящая беда с теми людьми, 
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которым кажется, что им все ясно; их ясность очень поверх-

ностна. В действительности они не знают о ясности ничего; 

то, что они называют ясностью — просто глупость.

Идиоту все ясно, абсолютно ясно — в том смысле, что 

ему не хватает ума и понимания, чтобы почувствовать рас-

терянность. Чтобы чувствовать растерянность, нужен тон-

кий и высокий разум. Только разумные люди чувствуют 

растерянность; посредственности идут по жизни, улыбаясь, 

смеясь; они копят деньги, борются за власть и славу. Если 

вы видите их, вам немного завидно; у них такой уверенный 

вид, они даже кажутся счастливыми.

Если они добиваются успеха, если у них становится 

больше денег и власти, если их слава растет, вам становит-

ся немного завидно. Вы так растеряны, а для них в жизни 

все так ясно; у них есть направление, цель; они знают, как 

ее достичь, они ее уже почти достигли; и у них все получа-

ется, они взбираются по лестнице успеха. А вы просто сто-

ите с открытым ртом, в растерянности, не зная, что делать, 

чего не делать, что правильно и что неправильно. Но так 

было всегда; посредственность всегда уверена. Только бо-

лее разумный человек может испытывать неуверенность, 

растерянность, хаос.

Растерянность — великая возможность. Она просто го-

ворит, что в пределах ума выхода нет. Если вы по-настоя-

щему растеряны — настолько, что говорите: «Я в полней-

шей растерянности», — если вы действительно растеряны, 

вы благословенны. Теперь что-то возможно — что-то не-

вероятно ценное; вы на самой грани. Если вы в полной рас-

терянности, это означает, что ум потерпел поражение; ум 

больше не может поддерживать в вас никакой уверенности. 

Вы подходите все ближе и ближе к смерти ума.

А это величайшее событие, которое может случиться 

с человеком в жизни, величайшее благословение: если вы 

видите, что ум растерян и что через ум не выбраться — 

сколько вы сможете цепляться за ум? Рано или поздно вам 

придется отбросить его; даже если вы не отбросите его, он 

отпадет сам. Растерянность станет такой большой, такой 
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тяжелой, что отпадет под собственной тяжестью. А когда 

ум отпадает, растерянность рассеивается.

Я не говорю, что вы достигнете определенности — нет, 

потому что это слово тоже применимо только к уму и миру 

ума. Когда есть неопределенность, может быть опреде-

ленность; когда неопределенность исчезает, определен-

ность тоже исчезает. Вы просто есть — в ясности; вы ни 

растеряны, ни уверены — просто чистота, прозрачность. 

И в этой прозрачности есть красота, эта прозрачность — 

изящество. Она изысканна.

Это одно из самых прекрасных мгновений в жизни — 

когда нет ни растерянности, ни уверенности. Вы просто 

есть; зеркало отражает то, что есть, без всякой цели, без 

всякого движения куда-либо, без всякой мысли что-либо 

сделать, без будущего, полностью в этом мгновении, до 

предела в этом мгновении.

Когда ума нет, не может быть будущего, не может быть 

никакой программы на будущее. Тогда этот момент — все, 

все во всем; этот момент — все ваше существование. Все 

существование начинает сводиться к этому мгновению, и 

оно становится невероятно значительным. В нем есть глу-

бина, в нем есть высота, в нем есть интенсивность, огонь, в 

нем есть непосредственность; оно вас захватывает, вами 

овладевает, вас трансформирует.

      Calculation      CalculationРасчет
Голова говорит: «Прежде чем прыгнуть, подумай», а 

сердце говорит: «Прыгай, потом подумаешь». Их пути диа-

метрально противоположны.

                   Rationalization                   RationalizationРационализация
См.  Вранье (дерьмо коровье) 
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   Reaction   ReactionРеакция
Всегда, когда мы реагируем, мы реагируем из прош-

лого опыта. Когда-то это сработало, и мы полагаем, что 

это сработает в любой ситуации, но однажды возника-

ет ситуация, к которой прошлое не имеет никакого от-

ношения, и старая реакция не срабатывает. Случается 

настоящий кризис... Одновременно предоставляется но-

вая возможность. Мы всегда думаем, исходя из прошло-

го опыта. Так реагирует каждый человек. Именно в этом 

смысл реакции. И именно в этом разница между реакцией 

и откликом. Отклик означает: вы видите, что ситуация 

настолько нова, что у вас не может быть готового отве-

та из прошлого. Понимая это, вы откликаетесь на ситу-

ацию. Вы действуете сообразно ситуации, не привлекая 

прошлый опыт.

        Reality        RealityРеальность
Вы достигаете реальности тогда, когда перестаете за-

давать вопрос «почему?», когда вы отбрасываете невро-

тичное стремление понять смысл жизни. Это невротичное 

стремление доводит вас до такого отчаянного состояния, 

что жить становится практически невозможно, вы чудом 

продолжаете жить. Да, возможно, Фрейд прав, когда гово-

рит о вас: «Человеческая жизнь — это скорее вопрос вы-

носливости, нежели наслаждения». Сам он никогда не на-

слаждался жизнью, он ее терпел, выносил.

Но это уродливо — терпеть, выносить такое благосло-

вение, благословение, в котором вы можете раствориться, 

с которым вам не нужно поддерживать границ, в котором 

вы можете стать частью танца и песни...

Вернуться к реальности значит отбросить вопрос «поче-

му», отбросить философский подход к жизни, стремление 

понять ее смысл. Тогда вы достигаете реальности.
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       Jealousy       JealousyРевность
Ревность, зависть — это сравнение. Нас обусловлива-

ли, нас учили сравнивать, сравнивать постоянно. У кого-то 

лучше дом, у кого-то более красивое тело, у кого-то больше 

денег, у кого-то больше обаяния, чем у нас. Сравнивайте, 

постоянно сравнивайте себя со всеми, кто встречается вам 

на пути, и в результате возникнет огромная зависть, рев-

ность. Ревность — это побочный эффект обусловленности, 

приучившей вас к сравнению.

Если вы перестаете сравнивать, зависть и ревность ис-

чезают. Тогда вы просто знаете, что вы это вы, а не кто-то 

другой, и вам не нужно быть кем-то другим. Хорошо еще, 

что вы не сравниваете себя с деревьями, иначе вы бы начали 

чувствовать зависть из-за того, что вы не такие зеленые! По-

чему Бог так жесток к вам? — ни одного цветочка? Лучше не 

сравнивать себя с птицами, реками и горами, иначе придет 

страдание. Вы сравниваете себя только с другими людьми, 

поскольку вас научили сравнивать себя только с людьми. Вы 

не сравниваете себя с павлинами и попугаями. Если бы вы это 

делали, зависти было бы еще больше, вы были бы настоль-

ко обременены завистью, что вообще не смогли бы жить.

Сравнение — это очень глупый подход, потому что каж-

дый человек уникален и несравним. Когда это понимание 

глубоко проникнет в вас, зависть исчезнет. Каждый человек 

уникален и несравним. Вы это только вы. Никогда не было 

такого человека, как вы, и никогда не будет. Нет никакой 

необходимости быть таким, как кто-то.

            Revolution            RevolutionРеволюция
Революция возможна только в индивидуальной душе. 

Социальная революция — это ложное явление, потому 

что у общества нет собственной души. Революция — это 

духовное явление. Политическая революция, социальная 
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революция, экономическая революция невозможна. Един-

ственно возможная революция — это революция духа. Она 

индивидуальна. Если изменятся миллионы индивидуумов, 

как следствие изменится и общество; но не наоборот. Невоз-

можно сначала изменить общество и надеяться, что вслед-

ствие этого изменится индивидуум.

Все революции потерпели крах именно потому, что на-

чинались не с того конца. Мы полагали, что если изменить 

общество, изменить структуру, экономическую или поли-

тическую, тогда однажды изменится и индивидуум, эле-

мент, составляющий общество. Это глупо. Кто будет осу-

ществлять революцию?

Например, в 1917 году в России произошла так называ-

емая великая революция. Но кто руководил этой революци-

ей? Кто пришел к власти? К власти пришел Иосиф Сталин. 

Но сам Сталин лично не претерпел революции, он был про-

дуктом того общества, которое пытался изменить. Он ока-

зался гораздо более опасным царем, чем цари, которых он 

уничтожил, потому что он был порождением этих царей, он 

был продуктом феодального общества. Он пытался изме-

нить общество, но сам был по натуре диктатором. Он навя-

зал стране свою диктатуру, революция превратилась в кон-

трреволюцию; и эта неудача постигла все революции, ко-

торые случились в мире, потому что революционеры — это 

люди того же разряда, что и те, которые стоят у власти. Они 

являются порождением прошлого, в них нет ничего ново-

го. Что они сделают? — просто повторят прошлое, наклеив 

только новые ярлыки. Они пишут на них «коммунизм», «со-

циализм», «фашизм», — неважно, как это называется, на-

звание может быть любое. Громкие названия только вводят 

людей в заблуждение...

Мы продолжаем придумывать громкие названия, но ре-

альность, по сути своей, остается прежней.

Во-вторых, когда революция одерживает победу, при-

ходится уничтожать всех революционеров, потому что ре-

волюционеры — опасные люди. Они разрушили предыду-

щее общество, теперь могут разрушить и последующее, 
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поскольку они не могут жить без революции. Они умеют 

только одно, они специалисты только по одному вопросу — 

по свержению правительства. И не важно, какое правитель-

ство. Все, что они умеют, все, в чем они сильны, это в свер-

жении правительств. Когда революция одерживает победу, 

первой задачей людей, пришедших к власти, оказывается 

уничтожение оставшихся революционеров, благодаря ко-

торым они пришли к власти. Любая революция превраща-

ется в контрреволюцию, потому что люди, усилиями кото-

рых эти лидеры приходят к власти, оказываются самыми 

опасными людьми.

Поэтому тем, кто приходит к власти, приходится унич-

тожать оставшихся революционеров. Любая революция 

уничтожает своих отцов — это неизбежно — и когда эти 

отцы убиты, революция превращается в контрреволюцию. 

Она уже не революционна, она уже антиреволюционна.

Именно поэтому я говорю, что происходящие каждый 

день события почти бессмысленны: как только они случа-

ются, они мгновенно исчезают, потому что контекст сразу 

меняется. Политические революции случались и исчезали: 

это просто пузыри, мыльные пузыри. Возможно, на какое-

то мгновение они кажутся очень красивыми, но это не веч-

ные бриллианты.

Вечный бриллиант — это внутренняя революция. Но 

внутренняя революция трудна, потому что она требует 

творческого, созидательного подхода. Внешняя револю-

ция требует разрушительного подхода. Ненавидеть легко, 

любить трудно. Разрушить легко. Для того чтобы постро-

ить Тадж Махал, нужны годы. Строительство Тадж Маха-

ла продолжалось сорок лет, над его созданием ежедневно 

трудилось пятьдесят тысяч человек. Сколько дней понадо-

бится, чтобы его разрушить? Возьмите бульдозер, и через 

день он исчезнет с лица земли.

Единственная настоящая революция состоит в том, что-

бы взять ответственность за свою жизнь на себя и начать 

эту жизнь менять. Изменения будут происходить медлен-

но; только через некоторое время вы начнете двигаться в 
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мир света и кристаллизации. Но как только кристаллизация 

произойдет, вы поймете, что такое настоящая революция. 

Тогда делитесь своей революцией с другими. Она должна 

передаваться именно так — от сердца к сердцу.

               Reincarnation               ReincarnationРеинкарнация
Чтобы пояснить свое отношение к реинкарнации, я рас-

скажу вам одну небольшую историю.

Сурамалло объясняет раввину теорию реинкарнации: 

«Вот представьте, святой отец, что вы завтра умрете. Че-

рез несколько дней на вашей могиле расцветет цветок. 

Придет корова и съест этот цветок. На следующее утро 

корова на этом же месте хорошенько наложит. Я выйду 

на прогулку, увижу дерьмо и скажу: „Ах, святой отец, вы 

ничуть не изменились!“»

   River   RiverРека
Первым, чему меня научил отец, — первым и един-

ственным — была любовь к небольшой реке, которая про-

текала неподалеку от нашего городка. Он научил меня пла-

вать в этой реке. Больше он меня никогда ничему не учил, 

и я ему очень благодарен, потому что это многое изменило 

в моей жизни. Совсем как Сиддхартха, я влюбился в эту 

реку. Когда я думаю о своем родном городе, я не помню ни-

чего, кроме реки.

В тот день, когда мой отец умер, я вспомнил только, как 

он в первый раз привел меня на берег реки, чтобы научить 

плавать. Все мое детство прошло в очень интимной близо-

сти, в любовном романе с рекой. Каждый день я проводил на 

реке не меньше пяти часов, а иногда и восемь часов. В три 

часа ночи я приходил к реке — звезды, которыми было 
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усыпано небо, отражались в воде. Это прелестная река, вода 

в ней такая сладкая, что люди назвали ее Шаккар — «шак-

кар» значит сахар. Она была по-настоящему прекрасна.

Я смотрел на нее в темноте ночи, любуясь отражением 

звезд; смотрел, как она танцует, струясь к океану. Я наб-

людал за ней на восходе солнца. Я наблюдал за ней в ночь 

полной луны. Я наблюдал за ней на закате дня. Я наблюдал 

за ней, сидя на берегу в одиночестве или с друзьями, тан-

цуя, играя на флейте, медитируя, катаясь по ней на лодке 

или купаясь. Летом, зимой, в сезон дождей...

Я хорошо понимаю Сиддхартху Германа Гессе и его пе-

реживания с рекой. Со мной это тоже происходило, — мне 

так много передалось от этой реки, и мало-помалу все суще-

ствование превратилось в реку. Оно перестало быть твер-

дым, оно стало жидким, текучим.

Я чрезвычайно благодарен своему отцу. Он никогда не 

учил меня математике, языку, грамматике, географии, исто-

рии. Он не очень беспокоился о моем образовании. У него 

было десять детей. Много раз случалось так, что кто-то 

спрашивал его: «В каком классе учится твой сын?» — тогда 

отцу приходилось спрашивать кого-то еще, потому что он не 

знал. Он не очень беспокоился по поводу моего образования. 

Единственное образование, которое он мне дал, — это опыт 

единения с рекой. Он сам глубоко любил эту реку.

Всегда, когда вы влюбляетесь в текучие, подвижные 

вещи, у вас появляется другое видение жизни. Мир ци-

вилизованного человека состоит из асфальтовых дорог и 

бетонных зданий. Это все существительные, это не гла-

голы. Небоскребы больше не растут, дорога и днем и но-

чью, и в полнолуние и в новолуние остается одинаковой. 

Для асфальтовой дороги и бетонных домов такие вещи не 

имеют значения.

Человек создал мир существительных и сам стал плен-

ником этого мира. Он забыл мир деревьев, мир рек, мир гор 

и звезд. Там ничего не знают о существительных — они 

ничего не слышали о существительных, они знают только 

глаголы. Все существующее — это процесс.
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       Advertising       AdvertisingРеклама
Реклама верит в науку повторения; она без конца по-

вторяет, что такие-то сигареты — самые лучшие. Читая 

это в первый раз, вы можете не поверить. Но еще раз, еще 

и еще... сколько можно сопротивляться? Постепенно вы 

поверите, и поверите так, что можете даже этого не осо-

знавать — подсознательно. Однажды, когда вы придете в 

магазин и продавец спросит, какие сигареты вы хотите, 

вы неожиданно назовете определенный сорт. Повторение 

сработало, загипнотизировало вас.

Именно так в мире действовали религии; на этом же дер-

жится и вся политика. Рекламируйте, повторяйте и не беспо-

койтесь, верят вам или нет — не это главное. Гитлер говорит, 

что есть только одно различие между истиной и ложью: ис-

тина — это многократно повторенная ложь. Человек может 

поверить любой лжи. Его легковерие бесконечно. Он может 

поверить в ад, в рай, в ангелов, в дьяволов; человек может 

поверить во что угодно! Просто продолжайте повторять.

И не нужно ничего доказывать. Реклама никогда ниче-

го не доказывает — вы не замечали? Не нужно ничего до-

казывать. Реклама просто уговаривает, никогда ничего не 

доказывает. Доказательства могут вас не убедить; но если 

вас уговаривают, что-то мягко внушают, ничего не дока-

зывая прямо... Потому что, если вам будут что-то доказы-

вать, вы можете начать защищаться; но если вам что-то 

настойчиво дают понять, не прямо, лишь намеком, вы бо-

лее склонны поддаться на уговоры.

            Recreation            RecreationРекреация
Если человек медитирует на собственную сексуаль-

ность, он приходит к пониманию великих тайн жизни. Они 

скрыты в сексуальности. В сексе кроется главный ключ, — 
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не только ключ к воспроизводству, к созданию детей; это 

также ключ к воссозданию себя. Это не только воспроиз-

водство, это на самом деле воссоздание.

Слово recreation* утратило свой изначальный смысл. 

Теперь слово «рекреация», скорее, используется в слу-

чаях, когда говорят об отдыхе, перемене обстановки, ра-

достном времяпрепровождении. Когда вы отдыхаете, 

играете в игру, путешествуете для удовольствия, в вас 

действительно что-то воссоздается — происходит бук-

вально воссоздание, не просто отдых. То, что истощилось, 

исчерпалось в процессе работы в обычном мире, воссо-

здается. А секс стал самым созидательным действием в 

жизни людей. Это их рекреация, активный отдых. Но на 

более высоком уровне это истинное воссоздание, не про-

сто игра или разрядка. В сексе заключены великие тайны, 

и первая из них — если вы медитируете, вы увидите это 

сами, — первая из них та, что вы испытываете радость, 

потому что секс исчезает. Когда вы испытываете мгнове-

ния радости — если вы медитируете, — время тоже ис-

чезает, ум тоже исчезает. Те же качества присутствуют 

в медитации.

По моей собственной гипотезе, первые проблески ме-

дитации, должно быть, пришли к человеку именно в сек-

се — вряд ли это могло произойти иначе. Должно быть, 

медитация пришла в жизнь через секс, потому что секс 

самое медитативное явление — если вы его понимаете, 

если вы идете в него глубоко, если вы не просто исполь-

зуете его как наркотик. Тогда, по мере того, как постепен-

но приходит больше понимания и жажда секса исчезает, 

однажды наступает великая свобода — и секс больше не 

сводит вас с ума. Вы спокойны, безмолвны, самодостаточ-

ны. Потребность в другом исчезла. Вы можете продолжать 

заниматься любовью, если таков ваш выбор, но это боль-

ше не необходимость.

Секс — это скорее проявление вашей щедрости.

* Рекреация, активный отдых; букв.: создание вновь.
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          Religion          ReligionРелигия
Слово «религия» прекрасно. Оно происходит от слова 

religere. Religere значит «воссоединиться». С кем? С самим 

собой, с источником своего существа. Почему воссоеди-

ниться? Потому что вы уже соединены со своим источни-

ком — речь идет о воссоединении. Речь не о том, чтобы 

соединиться с источником впервые. Если бы вы никогда 

не знали источника, откуда бы вы возникли? Вы возникли 

из источника. Глубоко внутри вы по-прежнему соединены 

с источником. Однако на периферии... как будто ветви де-

рева забыли о своих корнях. Они не отсечены от корней, 

иначе они бы не смогли жить. Они просто о них забыли. 

В силу своей эгоистичности они устремились вверх, в небо, 

к луне, звездам, к какой-то романтике, но при этом совер-

шенно забыли, что у них под землей есть корни, которые 

дают им питание, которые поддерживают в них жизнь и 

без которых они бы не просуществовали ни одного мгно-

вения. Вся эта зелень, все эти цветы, все эти плоды ис-

чезнут, как сон, если деревья будут отрезаны от корней. 

Именно это происходит с человеком. Вы устремляетесь 

вверх, удаляетесь от своих корней. Вы расцветаете мно-

жеством цветов, вы очаровываетесь красотой окружаю-

щего мира. Вы полностью забываете о своих корнях. Это 

не значит, что вы вырваны с корнем из земли. Забывчи-

вость, это просто забывчивость.

Именно таков смысл религии — воссоединиться, сно-

ва вспомнить. Слово «вспоминать» — тоже прекрасно. Оно 

означает снова стать частью чего-то: снова стать частью ис-

точника, вернуться к источнику и стать его частью*.

Религия — это воссоединение с собственным источни-

ком. Религия — это когда вы снова становитесь частью ор-

ганического единства, которым и являетесь. Она не имеет 

никакого отношения к другим людям. Эго всегда, так или 

* Remember — вспоминать, букв.: снова стать частью.
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иначе, ориентируется на других. Когда вы полностью ори-

ентированы на самого себя, эго просто отпадает. Тогда в его 

существовании больше нет смысла.

В одиночестве у вас нет эго. Понаблюдайте! Когда вы 

сидите в полном одиночестве у себя в комнате, не думая о 

других людях, разве у вас есть эго? Это невозможно. Для 

того чтобы существовало эго, необходим еще кто-то. Точ-

но так же мост существует, только если у реки есть два 

берега, — он должен опираться на оба берега. Эго — это 

мост между вами и другим человеком. Поэтому на самом 

деле эго существует не в вас — оно существует между 

вами и еще кем-то.

Об этом необходимо всегда помнить: эго существует не 

в вас. Там его быть не может. Оно всегда существует меж-

ду вами и кем-то еще — между мужем и женой, друзьями, 

врагами, — всегда между двумя людьми. Когда вы погру-

жаетесь глубоко вовнутрь, там нет эго. В тотальном одино-

честве эго просто исчезает. Именно поэтому эго постоянно 

идет на какие-то уловки. Даже когда вы начинаете искать 

истину, эго говорит: «Помогай другим, трансформируй дру-

гих людей». И тогда вы снова упускаете религию. Она пре-

вращается в миссию...

Религия — это не миссия. Не нужно никого к ней под-

талкивать. Когда порыв приходит, он приходит. Его нель-

зя искусственно вызвать. Никто не может искусственно 

вызвать религиозное чувство. Это невозможно. Это в точ-

ности то же самое, что пытаться искусственно вызвать в 

маленьком ребенке сексуальное чувство. Да, ребенок за-

дает вопросы о сексе, но он не заинтересован в сексе. Вы 

ошибаетесь, если думаете, что, спрашивая, откуда берут-

ся дети, ребенок интересуется половым актом. Ему просто 

любопытно, откуда берутся дети. Его совершенно не ин-

тересует секс. Не начинайте его просвещать по этому во-

просу, потому что ему просто станет скучно. Для него это 

будет бессмыслицей: пока он не достиг половой зрелости, 

пока в нем нет сексуального желания, все, что вы скаже-

те о сексе, будет выше его понимания.
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То же самое можно сказать о духовном чувстве. Оно 

очень похоже на сексуальное чувство. Когда вы достигаете 

зрелости, духовной зрелости, когда внутри вас что-то вы-

зревает, вы начинаете свой поиск. Никто не может вызвать 

его искусственно. Однако все религии пытались и пытаются 

вызвать его искусственно, убивая тем самым саму возмож-

ность для появления внутреннего чувства.

Мир стал таким нерелигиозным из-за священников и 

миссионеров. Мир стал таким нерелигиозным, потому что 

они слишком много учили вас религии, даже не задумы-

ваясь о том, есть у вас религиозное чувство или нет. Люди 

сыты по горло этими учениями. Церкви только навевают 

скуку. Такие прекрасные слова, как Бог, молитва, любовь, 

медитация, стали безобразными. Величайшие слова стали 

самыми грязными словами — из-за миссионеров. Они на-

вязывали вам эти прекрасные слова. Когда что-то прекрас-

ное навязывается, оно становится безобразным. Вы можете 

только вкушать красоту, но она не может быть навязана — 

тогда она становится насилием.

Религия не имеет никакого отношения к другим людям. 

Она имеет отношение только к вам. Религия — это что-то 

очень личное. Это не социальное явление. В действитель-

ности социология религии существовать не может, может 

существовать только психология религии. Общество — это 

совершенно другая сфера, толпа — это совершенно дру-

гая область — область, где встречаются только перифе-

рии. Религия — это когда вы находитесь в таком глубоком 

одиночестве, что не остается никого, с кем можно было бы 

встретиться. В этом тотальном, девственном одиночестве 

рождается высочайший экстаз.

      X-rays      X-raysРентген
Никто ничего не может сказать про вас. Что бы люди 

ни говорили, они говорят про самих себя. Но вы очень 
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нестабильны, потому что цепляетесь за ложный центр. 

Этот ложный центр зависит от других, поэтому вы всегда 

слушаете, что говорят о вас другие люди. И вы всегда смо-

трите на других, вы пытаетесь добиться их одобрения. Вы 

пытаетесь сохранить свой престиж. Вы всегда стараетесь 

украсить свое эго. Это самоубийственно.

Вместо того чтобы отвлекаться на то, что говорят дру-

гие люди, вы должны начать смотреть внутрь себя. Познать 

истинное «я» — не так дешево. Но люди всегда гонятся за 

дешевизной.

Это случилось:

Когда боль в спине Муллы Насреддина стала невыно-

симой, он неохотно пошел к доктору, чтобы поставить ди-

агноз.

— Значит так, — сказал доктор. — Вашу болезнь можно 

вылечить операцией: две недели в больнице и шесть меся-

цев в совершенно горизонтальном положении.

— Но, доктор, — закричал Насреддин, — мне это не по 

карману!

— Тогда, — предложил доктор, — за двадцать пять дол-

ларов я могу подретушировать рентген.

Это дешево! — подретушировать рентген — но от этого 

вы не станете здоровым. Именно это мы делаем: постоянно 

ретушируем рентген и думаем, что случится чудо. Когда 

вы украшаете свое эго, вы ретушируете рентген. Это ни-

как не поможет, это не поможет вам стать здоровыми. Но 

это дешевле: не нужно операции, не нужно расходов. Но в 

чем смысл? Ваше страдание остается.

Вы сохраняете престиж, но ваше страдание остается. 

Вас хвалит общество — ваше страдание остается. Вас на-

граждают медалями, золотыми медалями — орденом Падма 

Бушан, Крестом Виктории — но ваше страдание остается. 

Эти золотые медали не разрушат вашего страдания: они 

только ретушируют рентгеновский снимок. Все украшение 

эго — не что иное, как обман самого себя.
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              Resolution              ResolutionРешимость
Ум всегда нерешителен. Нерешительность — одно из его 

основных свойств. Как только вы становитесь решитель-

ным, ум исчезает. Решимость значит, что вы выходите за 

пределы ума; пребывать в нерешительности, колебаться, 

разрываться на части значит жить в уме.

Решимость значит тотальность, вовлеченность, кванто-

вый скачок во что-то, что еще до конца не известно. Реши-

мость — это готовность рискнуть. Но ум труслив. Он избегает 

риска, он ищет безопасности, надежности. Решимость — это 

один из способов выйти за пределы страдания, шизофрении.

Человек в обычном своем состоянии похож на целую тол-

пу людей. Его раздирают тысячи желаний. Решимость — 

это когда все эти желания превращаются в один резервуар 

энергии. Саньяса — это решимость, это тотальное усилие 

выпрыгнуть из ума. И если вы действительно стремитесь 

к тому, чтобы выпрыгнуть из ума, — как бы трудно это ни 

было, это все же возможно... А жизнь приобретает смысл 

только тогда, когда вы познаете нечто за пределами ума.

                 Decisiveness                 DecisivenessРешительность
Решительность — очень существенное качество.

Есть много людей, которые не способны

Принять решение, которые все время думают.

Они тратят всю свою жизнь на раздумья,

Делать что-то или не делать,

Быть или не быть.

И они всегда медлят, они не могут действовать,

А без действий жизнь напрасна.

Они не могут решать, а без решений

Рост невозможен.

Да, необходимо рассматривать

Все возможные альтернативы,

Но не слишком долго.
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Это не должно входить в привычку.

Нужно рассмотреть все альтернативы,

А потом принять решение.

Помните, не нужно ждать безупречного решения,

Потому что в жизни

Не бывает безупречных решений.

Решительность означает знание того,

Что жизнь несовершенна и коротка,

Знание того, что мы ограниченны,

Но все же должны решать.

Альтернативы ограниченны, мы не можем ждать вечно.

Если вы решили, то идите в это всем сердцем,

Рискните всем.

Нужно быть игроком,

Только тогда что-то возможно:

Возможен рост,

Возможно новое рождение, новое бытие.

Иначе — ничего невозможно.

Решительность абсолютно необходима.

       Risk       RiskРиск
Если вы живы, вам придется рисковать. Жизнь риско-

ванна. Безопасна только смерть, жизнь небезопасна — она 

не может быть безопасной. Услуга, которая называется 

страхованием жизни, на самом деле должна называться 

страхованием смерти; в жизни не может быть никакой стра-

ховки. Жизнь жива только потому, что она опасна, риско-

ванна — и именно поэтому она такая захватывающая.

Вы спрашиваете: «Хорошо ли рисковать?»

Если вы хотите быть живыми, вы должны рисковать. 

Чем больше вы будете рисковать, тем более живыми будете 

становиться. Поэтому на самом деле вы спрашиваете: «Хо-

рошо ли быть живым?» В правильной интерпретации ваш 

вопрос звучит так: «Хорошо ли быть живым?»...

Человек, который постоянно думает о том, как избежать 

риска, становится настолько трусливым, что никогда не жи-
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вет. Он становится тусклым, глупым, заторможенным — за-

урядным. Забудьте о риске. Жизнь рискованна. В тот день, 

когда вы родились, стало точно известно только одно: что 

вы неминуемо умрете. Можно ли представить себе что-ни-

будь более рискованное?

Моя бабушка, мамина мама, дожила до глубокой ста-

рости, и она всегда за меня боялась. Я часто ездил в поез-

дах — я проводил в поездах по пятнадцать дней в месяц. 

Она ужасно тревожилась и все время повторяла: «Случа-

ется столько катастроф!» Каждый день она заглядывала в 

газеты, чтобы проверить, не случилась ли где железнодо-

рожная катастрофа, не упал ли где самолет. Она вырезала 

эти сообщения из газет, и когда я собирался куда-то ехать, 

показывала их мне: «Смотри! Происходит столько автока-

тастроф, падает столько самолетов, сгорает столько поез-

дов, погибает столько людей. Что ты делаешь? Полмесяца 

проводишь в поездах, самолетах, машинах! Одумайся!»

Однажды я ей сказал: «Послушай, если ты действитель-

но интересуешься статистикой, то знай, что девяносто семь 

процентов людей умирает в собственной постели. Мне что, 

следует всю ночь стоять рядом с постелью? Постель очень 

опасна, нет ничего более рискованного, чем лежать в соб-

ственной постели. Девяносто семь процентов людей уми-

рает, лежа в постели! В самолете гораздо безопаснее, в са-

молете или поезде погибают реже».

Бабушка растерялась. Она сказала: «Да, ты прав, ведь 

стоять всю ночь у постели невозможно. Да, это верно». 

С тех пор она перестала говорить о несчастных случа-

ях — она поняла.

В тот день, когда вы родились, вы пошли на самый 

большой риск, который можно себе представить. Теперь 

неминуемо случится смерть, неизбежно придет смерть. 

В тот самый день, когда вы родились, вы сделали первый 

шаг к могиле. Разве вы можете пойти на больший риск? 

Даже если вы будете избегать рискованных ситуаций, вы 

все равно умрете; а стало быть, почему бы не рискнуть и 

не жить по-настоящему?
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Смерть отнимет все. Тогда зачем беспокоиться? Вместо 

того чтобы беречь то, что у вас все равно отнимет смерть, де-

литесь — и рискуйте. Жадный человек — это глупый чело-

век; смерть заберет у него все. Не будьте так осторожны.

Не будьте так осторожны, найдите в себе дух первоот-

крывателя. Да, я знаю, иногда можно совершить ошибку, 

но в этом нет ничего плохого. Иногда можно заблудиться, 

но в этом нет ничего плохого. Тот, кто заблудился, может 

вернуться, но тот, кто никуда не ходит, уже мертв.

Никогда не совершайте снова одну и ту же ошибку — 

каждый день изобретайте новые ошибки. Ошибайтесь твор-

чески. Рискуйте по-разному. Вот что такое саньяса — это 

готовность рисковать, не избегать опасных ситуаций, жить 

в небезопасности и ненадежности. Саньяса — это самозаб-

венная влюбленность в жизнь.

Не откладывайте, потому что, откладывая, вы опять же 

проявляете осторожность. Действуйте прямо сейчас. Если 

вы что-нибудь поняли, пусть это случится.

        Rituals        RitualsРитуалы
Известная история о Моисее.

Моисей шел по лесу. Внезапно он увидел молящегося че-

ловека. Но этот человек произносил в своей молитве такие 

абсурдные вещи, что Моисей не мог пройти мимо. Он дол-

жен был остановить этого человека. То, что он говорил, было 

кощунством, святотатством. Он обращался к Богу: «Госпо-

ди, иногда ты, должно быть, чувствуешь себя очень одино-

ко — я готов прийти и всегда быть с тобой рядом, как тень. 

Ты можешь на меня положиться. Тебе незачем страдать в 

одиночестве. Зачем страдать, если я могу быть рядом? Я мо-

гу тебе пригодиться, я многое умею делать. Я приготовлю 

тебе ванну. Я сделаю тебе массаж. Я буду пасти твоих овец. 

Я извлеку всех вшей из твоих волос и с твоего тела...»

Вши? Моисей не мог поверить собственным ушам: «Что 

он говорит?»
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«Я приготовлю тебе еду. Ты знаешь — все любят, как я 

готовлю. У меня очень вкусно получается. Я буду стелить 

тебе постель и стирать твою одежду. Я могу делать для тебя 

тысячу вещей! Когда ты заболеешь, я буду за тобой ухажи-

вать. Я буду для тебя матерью, женой, прислугой, рабом, — 

я могу быть для тебя кем угодно. Только дай мне знак, по-

зволь, и я приду».

Моисей остановил его и сказал: «Послушай! Что это за 

молитва? Что ты делаешь? С кем ты разговариваешь? Вши 

в волосах Бога? Ванна для Бога? Ты говоришь: „Я намылю 

тебя и потру тебе спину“? Перестань говорить эту ерунду. 

Это не молитва. Ты оскорбляешь Господа». Услышав это, 

человек упал на колени. Он сказал: «О прости меня. Я без-

грамотный, невежественный человек. Я не умею молиться. 

Пожалуйста, научи меня!»

Моисей научил его правильно молиться и остался дово-

лен тем, что наставил беднягу на истинный путь. Ублажив 

свое эго, Моисей пошел дальше.

Когда Моисей углубился в лес и остался один, с неба 

вдруг донесся громовой глас: «Моисей, я отправил тебя в 

мир, чтобы ты соединял со мной людей, чтобы ты приво-

дил ко мне людей, а не забирал от меня моих преданных. 

Но именно это ты только что сделал. Тот человек был од-

ним из самых близких ко мне. Вернись! Попроси прощения. 

Возьми назад свою молитву! Ты разрушил всю красоту его 

диалога. Он искренен. Он молится с любовью. Его любовь 

очень настоящая. Все, что он говорил, он говорил от самого 

сердца. Это был не ритуал. То, что ты сейчас ему дал, про-

сто ритуал. Он будет его повторять, но лишь формально, он 

не будет исходить из самой глубины его существа».

                   Rebirth                   RebirthРождение, второе
В тот момент, когда вы пробуждаетесь, все существова-

ние превращается в тайну. Внезапно все знания испаряют-

ся, как капли росы в лучах утреннего солнца. Ваши глаза 
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впервые начинают светиться удивлением и восторгом, как 

глаза ребенка. Это и есть второе рождение. В Индии че-

ловека, который познал тайну существования, называют 

двидж — дважды рожденный.

Иисус говорит Никодиму: «Пока не родитесь заново, не 

войдете в мое Царство Божие». Он также говорит: «Пока не 

станете как дети малые, не войдете в мое Царство Божие». 

Что он имеет в виду? Он просто имеет в виду, что необхо-

димо второе рождение.

          Xmas          XmasРождество
В Англии дата меняется в полночь. На самом деле, в этом 

нет никакого смысла. Это абсурдно, никто не проснется среди 

ночи только для того, чтобы поменять дату. Это нелогично, не-

практично. Дату нужно менять утром — это здравый смысл. 

Вы всегда отрываете листок в календаре утром. Но откуда 

это идет? Есть один секрет. Когда в Индии полшестого утра, в 

Англии полночь. Было время, еще до этой цивилизации, ког-

да всем миром правили идеи индуизма. Точно так же в период 

мирового господства Британской империи время отсчитыва-

лось по Гринвичу, все сверялись с ним. Теперь, с падением Бри-

танской империи, о времени по Гринвичу почти забыли. Че-

рез десять или пятнадцать тысяч лет никто о нем не вспомнит.

До Махабхараты — доисторической индийской вой-

ны — индуизм господствовал во всем мире. Когда в Индии 

было утро, — именно в это время и изменялась дата. В это 

время в Англии была полночь, поэтому календарная дата 

менялась в полночь. И так повелось с тех пор.

Вы удивитесь: в Англии парламент триста лет назад 

принял специальный акт о том, чтобы год начинался с 

1 января. До этого год заканчивался 25 марта. Но что такое 

25 марта? Особого смысла нет, но это был день, когда закан-

чивался индийский год. 25 марта заканчивается индийский 

год, — и также по всему миру. Пришлось издать специаль-

ный акт, чтобы изменить дату.
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Последняя неделя декабря известна во всем мире как 

Рождество, Xmas. Х — римская цифра 10, а мас на сан-

скрите значит месяц. Xmas значит «десятый месяц», то 

есть декабрь. Но почему? Декабрь не должен быть деся-

тым месяцем. Но он был десятым в индийском календаре 

около пяти тысяч лет назад.

                        Guidance                        GuidanceРуководство
Когда что-то приходит из внутреннего, оно поднимается 

из пупка вверх. Вы чувствуете поток, тепло, поднимающе-

еся из пупка вверх. Когда думает ваш ум, это происходит 

только на поверхности, в голове, и затем спускается вниз. 

Если ваш ум что-то решает, то вам приходится силой спу-

скать это вниз. Если решает ваш внутренний проводник, 

внутренний руководитель, то внутри вас прорывается не-

кий источник. Он течет из глубины вашего существа к уму. 

Ум принимает его — но он не от ума. Он приходит из запре-

дельного — без всяких причин, без всяких доказательств. 

Он пробивается изнутри, как родник...

Мудрость рождается из сердца; она не интеллектуаль-

на. Мудрость исходит из внутренней глубины вашего су-

щества и не имеет никакого отношения к голове. Отруби-

те себе голову, останьтесь без головы, — и идите за своим 

существом, каким бы оно ни было, куда бы ни вело. Даже 

если оно ведет к опасности — идите навстречу опасности: 

это ваш путь, это возможность для роста. Благодаря этой 

опасности вы вырастете и достигнете зрелости.

                                             African roulette                                             African rouletteРулетка, африканская
Африканская делегация, прибывшая в Москву, зна-

комилась со всеми аспектами русской культуры. Пред-

ставитель спецслужб обучал африканца игре в русскую 
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рулетку при помощи шестизарядного револьвера, в кото-

ром только одна пуля.

— Берется револьвер, прикладывается к виску, — объ-

яснял он, — и вы спускаете курок.

На африканца это не произвело большого впечатления.

— В африканскую рулетку играть гораздо страшнее! — 

сказал он.

— Не может быть! — воскликнул русский. — Расска-

жите, пожалуйста.

— Берется шесть голых женщин, — сказал афри-

канец, — каждая готова сделать вам минет, а вы выбира-

ете одну.

— Ну так для этого не нужно большой храбрости, — за-

метил русский насмешливо.

— То-то и оно, — сказал африканец, — что одна из них 

людоедка!

     Routine     RoutineРутина
Люди застывают в своих привычках. Даже занимаясь 

любовью, они всегда выбирают одну и ту же позу — позу 

миссионера. Ищите новые пути ощущения.

В каждый опыт следует двигаться с чрезвычайной 

чувствительностью. Превратите любовь со своим люби-

мым человеком в прекрасный праздник. Каждый раз при-

вносите в него что-то новое, что-то творческое. Иногда 

танцуйте, прежде чем заняться любовью. Иногда моли-

тесь, прежде чем заняться любовью. Иногда побегайте в 

лесу, а потом уже занимайтесь любовью. Иногда попла-

вайте, а потом занимайтесь любовью. Тогда каждое лю-

бовное переживание будет пробуждать в вас все больше 

и больше чувствительности, и любовь никогда не станет 

тусклой и скучной.

Находите новые способы открывать для себя любимого 

человека. Не увязайте в привычном. Все привычное, ру-
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тинное — против жизни, все привычное служит смерти. 

Всегда можно что-то изобрести — изобретательности нет 

предела. Иногда достаточно незначительной перемены, но 

она оказывается для вас чрезвычайно благотворной. Вы 

всегда едите за столом; попробуйте как-нибудь выйти на 

лужайку, сесть на землю и ешьте там. Вас ждет огромное 

удивление — ощущение будет совершенно другим. Запах 

свежескошенной травы, щебетание птиц, свежий воздух, 

солнечные лучи, влажная трава под ногами. Это совсем не 

то же самое, нежели когда вы сидите на стуле и едите за 

столом. Ощущение совершенно другое, потому что у него 

другие составляющие.

Как-нибудь попробуйте есть голым, и вы удивитесь. 

Небольшая перемена — ничего особенного, просто на вас 

нет одежды, — но с вами случается совершенно другое 

переживание, потому что к нему добавилось что-то новое. 

Если вы обычно едите вилкой и ложкой, попробуйте есть 

руками, и вы получите другое ощущение. Ваше прикос-

новение придаст пище какую-то теплоту. Ложка это что-

то мертвое: когда вы едите ложкой или вилкой, у вас нет 

прямого контакта с пищей. Все тот же самый страх при-

косновения — даже к пище нельзя прикасаться, вы упу-

скаете ее текстуру, ощущение, какая она на ощупь. Пища 

настолько же осязательна, насколько полна вкуса.

На Западе проводилось множество экспериментов, 

которые подтвердили тот факт, что когда мы чем-то на-

слаждаемся, то ощущение наслаждения создают многие 

вещи, которых мы даже не осознаем. Например, закрой-

те глаза, зажмите нос и съешьте луковицу. Затем попро-

сите кого-нибудь положить вам в рот либо яблоко, либо 

луковицу, но так, чтобы вы не видели, что это. Вам бу-

дет трудно различить, что это, если ваш нос и глаза за-

крыты. Определить, яблоко это или луковица, будет не-

возможно, потому что вкус формирует не только чувство 

вкуса, пятьдесят процентов вкусовых ощущений связано 

с обонянием. Многие ощущения связаны также и со зре-

нием. Чувство вкуса — не единственное, что формирует 
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окончательное ощущение, в нем участвуют все органы 

чувств. Если вы едите руками, свой вклад вносит осяза-

ние. Пища становится еще вкуснее. Она становится более 

человечной, более естественной.

Находите во всем свежие ощущения. Пусть это станет 

одной из ваших практик, вашей дисциплиной.

Если вы сможете каждый день находить новые ощуще-

ния, ваша жизнь будет захватывающей, как прекрасное 

приключение. Вам никогда не станет скучно.
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          Gardening          GardeningСадовник
Сорнякам не нужен садовник, но он нужен розам.

            Paradise            ParadiseСады Эдема
Все ищут рай. Вы можете называть его как угодно — нир-

ваной, просветлением, самадхи, Царством Божиим, высшей 

истиной, — вы можете называть его как угодно и при этом 

упускать, — упускать не потому, что вас прогнали из Са-

дов Эдема, но потому что вы находитесь в этом саду, но на-

ходитесь в глубоко сонном состоянии. Вам снится сон, и во 

сне вы хотите оказаться где-то еще — на далеких вершинах.

Я настаиваю: вы уже в раю. Сядьте в тишине и посмо-

трите вокруг, сядьте в тишине и посмотрите вовнутрь. Вы 

никогда не были больше нигде! Вы не можете быть никем, 

кроме себя. Примите это — не просто примите, возрадуй-

тесь этому, полюбите это, и вершина начнет открываться 

в вашем сердце. Внезапно, сразу же вы обнаружите, что 

пробудились в райском саду. Вопрос не в том, чтобы куда-

то идти, вопрос в том, чтобы быть здесь.

СС
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                   Autohypnosis                   AutohypnosisСамогипноз
Французский психолог Эмиль Куэ лечил людей. Его ме-

тодом было простое повторение, внушение, самогипноз. Вы 

могли пойти к нему и сказать: «У меня болит голова, у меня 

постоянные головные боли, и никакие лекарства не помо-

гают. Я перепробовал все „-патии“, даже натуропатию, но 

ничто не помогает».

Он говорил, что никакого лечения не нужно, потому что 

никакой головной боли нет и не было. Вы просто поверили 

в это. И когда вы ходили от одного врача к другому, все они 

помогали вам поверить, что да, голова болит, — потому что, 

если вы перестанете верить в свою головную боль, они не 

смогут выжить. Врачи не могут сказать, что у вас не болит 

голова. Когда вы идете к врачу — даже если у вас все в по-

рядке, он что-нибудь найдет. Врач живет этим.

Разговор с Куэ мог помочь вам немедленно; почти пять-

десят процентов головных болей исчезали просто от разго-

вора с ним, без всяких лекарств. А он чувствовал расслабле-

ние, которое выражалось на вашем лице, и знал, что фокус 

сработал. После этого он давал вам формулу, которую вы 

должны были повторять постоянно, днем и ночью, всякий 

раз, когда вы вспомните: что никакой головной боли нет. 

Каждое утро, вставая, вы должны повторять: «С каждым 

днем мне все лучше и лучше». И через две-три недели го-

ловная боль исчезала.

Настоящая головная боль не может исчезнуть таким об-

разом. Прежде всего, эта головная боль была создана сло-

вами; прежде всего, вы загипнотизировали себя, что у вас 

болит голова, а потом освободились от этого гипноза. На-

стоящая болезнь не может исчезнуть. Но ваши болезни — 

на девяносто процентов — ненастоящие. Вы создали их 

словами. Куэ помог тысячам, Месмер помог тысячам, про-

сто создавая чувство, что вы не больны. Это не значит, что 

самогипноз лечит болезни; это просто показывает, что вы 

уже стали таким великим самогипнотизером, что создаете 

болезни! Вы верите в них.
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И врачи не могут сказать, что ваши болезни менталь-

ны. Вы не почувствуете себя хорошо, если кто-то скажет 

вам, что ваша болезнь ментальна; вы почувствуете себя 

плохо и тут же вызовете другого доктора. Когда врач го-

ворит, что у вас очень серьезная болезнь, очень опасная, 

вы почувствуете себя очень хорошо, потому что такой че-

ловек, как вы... у такого человека должна быть серьезная 

болезнь! Мелкие болезни — для мелких людей; обычные 

болезни — для обычных людей.

      Self      SelfСамость
У людей есть лишь эго. Эго — это заменитель сущности, 

самости. Поскольку мы не осознаем своей истинной сущ-

ности, мы создаем эго; это только видимость. Поскольку 

мы не можем жить без центра, мы вынуждены изобрести 

ложный центр.

Есть две возможности: либо знать истинный центр, либо 

создавать ложный центр. Общество помогает ложному цен-

тру, потому что над ложной личностью, ложным человеком 

легко властвовать — и не просто легко: сам человек этого 

хочет. Он всегда ищет кого-то, кто бы властвовал над ним. 

Если над ним никто не властвует, он не чувствует себя хо-

рошо, потому что только когда над ним есть власть, у него 

есть некое ощущение: «я есть». Когда он выполняет чей-

то приказ, он ощущает: «я чего-то стою». Его ценность, его 

жизнь, — все заимствовано. У него самого нет смысла в 

жизни, кто-то другой должен дать ему смысл.

Он становится частью церкви, тогда он чувствует себя 

хорошо: он христианин, и христианство дает ему хотя бы 

ложное ощущение смысла. Или он становится коммуни-

стом, и огромная толпа коммунистов помогает ему почув-

ствовать, что он делает нечто важное. Он не может высто-

ять один, и в этом вся стратегия общества: оно не позволяет 

вам самим стоять на ногах. Оно калечит вас, с самого начала 
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оно ставит вас в зависимость от костылей. А лучший способ 

сделать это — не позволить вам осознать вашу истинную 

сущность, вашу самость.

Вместо вашей истинной сущности оно просто дает вам 

игрушку под названием эго. Оно оказывает эго всесторон-

нюю поддержку. Общество молится на эго, лелеет его. Если 

вы тщательно следуете всем предписаниям общества, вы 

получаете уважение и престиж, а престиж — не что иное, 

как пища для эго. Если вы не следуете предписаниям об-

щества, вы не получаете уважения и престижа. Ваше эго 

наказывается, лишается пищи; а поскольку жить без цен-

тра очень трудно, каждый готов выполнять всевозможные 

требования — рациональные, иррациональные.

Я работаю над тем, чтобы помочь вам отбросить эту 

ложную сущность, называемую эго. Отбросить ее — это 

половина работы, а вторая половина легче: привести вас 

к осознанию вашего истинного существа. Коль скоро лож-

ное распознано как ложное, не очень трудно увидеть ис-

тинное как истинное.

Ваша истинная сущность существовала до того как вы 

родились, и будет существовать после того как вы уйдете, 

умрете. Истинная сущность не существует лишь между 

рождением и смертью. Напротив, рождение и смерть всего 

лишь эпизоды долгого, бесконечного путешествия истинной 

сущности. И это не единственное ваше рождение, многие 

случались прежде, и многие могут случиться потом.

Как только вы осознаете свой истинный центр, вы осо-

знаете вечность.

                Self-Respect                Self-RespectСамоуважение
Нас научили осуждать себя, нас научили считать себя 

недостойными. Самыми разными способами нам внушали 

чувство нашего ничтожества; и все это вошло в нашу обу-

словленность.
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Первый шаг — это самоуважение. Если вы не уважаете 

себя, вы не сможете уважать никого на свете.

Любите себя. Если вы не любите себя, вы не способны 

любить никого другого. Если вы сами себя не любите, кто 

сможет любить вас? Когда нет любви и уважения к соб-

ственному существу, жизнь превращается в пустыню, по-

тому что только в любви и уважении можно превратить 

свое существо в цветущий сад, можно научиться играть на 

струнах собственного сердца. Только тогда можно научить-

ся быть более поэтичным, быть более в грации, быть более 

эстетом, быть более чувствительным... Жизнь — это такая 

прекрасная возможность, ее нельзя упускать. Это такое со-

кровище, его нельзя растрачивать впустую.

Поэтому первый и самый главный шаг — это научиться 

любить себя, уважать себя. Это не значит стать эгоистом, 

любить себя не значит лелеять свое эго. Деревья любят себя, 

но у них нет эго; птицы любят себя, но у них нет эго.

    Saints    SaintsСвятые
Я против так называемых святых — я пытаюсь создать 

настоящих святых. Пока мы не создадим настоящих святых, 

настоящих людей, мир обречен. Религия слишком долго 

осуждала человека. Она искалечила, парализовала жизнь 

людей. Я хочу, чтобы религия не парализовывала вас, но да-

вала вам свободу... давала вам способность танцевать, быть 

гибким, текучим; давала вам способность любить, общаться, 

взаимодействовать с людьми, а не заставляла становиться 

монахом и закрываться в себе.

Святые — это мертвые бабочки, приколотые булавками 

к страницам альбома. Грешники более живые. Грешник — 

это змея, греющаяся на камне в лучах полуденного солнца. 

Грешники иногда становятся святыми, но тогда их святость 

обладает совершенно другим качеством. Они не принадле-

жат никакой церкви, никакой секте.
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Настоящих святых не признают святыми, ни одна цер-

ковь их не канонизирует. Канонизированные церковью свя-

тые — на самом деле псевдосвятые, фальшивые, лживые, ис-

кусственные, синтетические, пластиковые святые. Да, они не 

смеются, это правда. Но Иисус — не из их числа. Он смеется, 

он пьет вино, он радуется хорошей еде, он любит. Он воистину 

земной человек, чувствующий землю и укорененный в земле.

Земля не против неба. Посмотрите на деревья: дерево 

может расти тем выше в небо, чем глубже оно укоренено в 

земле. Это общее правило, общий закон. Человек, который 

глубоко укоренен в земле, способен глубоко погрузиться в 

Бога — никак иначе. Человек, который умеет смеяться, ве-

селиться и наслаждаться, умеет молиться. Его корни, ухо-

дящие глубоко в землю, дают ему питание, необходимое для 

того, чтобы случилась молитва. Его переполняет благодар-

ность — и именно поэтому он умеет молиться.

                 Priest                 PriestСвященник
У священника, жреца всегда мертвая хватка, потому что 

жречество — древнейший институт в мире. Говорят, что 

самая древняя профессия — это проституция. Я с этим не 

согласен. Самая древняя профессия — священник, потому 

что кто как не священник создает проституцию? Благодаря 

кому существует проституция? — благодаря священнику.

Священник — источник появления всех безобразных 

институтов.

        Sacred        SacredСвященное
В мире нет ничего более священного, чем слезы любви 

и радости. Эти слезы, такие чистые, не принадлежат это-

му миру. Хотя они часть физического тела, они выражают 

нечто извне его пределов.
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                  Selfishness                  SelfishnessСебялюбие
Я учу вас себялюбию, чтобы вы оказались способны 

быть альтруистичными. Между себялюбием и альтру-

измом нет противоречия: себялюбие — самый источник 

альтруизма. Но до сих пор вам говорили прямо проти-

воположное, вас учили обратному: если вы хотите быть 

альтруистом, если вы хотите любить других, не любите 

себя — и даже ненавидьте себя. Если вы хотите ува-

жать других, не уважайте себя. Унижайте себя любым 

возможным способом, осуждайте себя любым возмож-

ным способом.

И к чему привело такое учение? — к тому, что никто 

никого не любит. Человек, который осуждает себя, не 

может никого любить. Если вы не можете любить даже 

самого себя — потому что вы ближайший к себе чело-

век, — если ваша любовь не может достичь даже самой 

близкой точки, вы не сможете устремиться к звездам. Вы 

не можете любить никого и ничто — вы можете притво-

ряться. И именно таким стало человечество: сообществом 

притворщиков, лицемеров.

Пожалуйста, попытайтесь понять, что я понимаю 

под себялюбием. Прежде всего вы должны любить себя, 

знать себя, быть собой. И из этого вы будете излу-

чать любовь, понимание, нежность, заботу о других. Из 

медитации рождается истинное сострадание, но меди-

тация — явление себялюбивое. Медитировать значит 

просто наслаждаться собой и своим одиночеством, за-

быть весь мир и просто наслаждаться собой. Это себя-

любивое явление, но из этого себялюбия рождается 

великий альтруизм.

И тогда нет хвастовства по этому поводу, вы не стано-

витесь эгоистичным. Вы не служите людям, вы не вынуж-

даете их чувствовать, что они обязаны вам. Вы просто на-

слаждаетесь своей любовью, своей радостью.
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  Sex  SexСекс
Секс должен быть гораздо более жизнерадостным, чем 

то серьезное дело, в которое его превращали в прошлом. Он 

должен быть похож на игру: двое играют с телесными энер-

гиями друг друга. Если они оба счастливы, это не должно ка-

саться никого другого. Они никому не причиняют вреда, они 

просто наслаждаются в энергии друг друга. Это танец двух 

объединенных энергий. Общества это совершенно не касает-

ся, и оно не должно вмешиваться. Только если человек вме-

шивается в чью-то жизнь... навязывает другим свою волю, 

кого-то к чему-то принуждает, совершает насилие, вторга-

ется в личные дела других — тогда и только тогда общество 

должно вмешаться. Если же этого не происходит, никакой 

проблемы нет, и не должно быть никакого вмешательства.

В будущем секс будет восприниматься в совершенно 

ином свете. В нем будет больше от радости, веселья, друже-

любия, игры, чем от не того серьезного дела, каким он был в 

прошлом. Многие человеческие жизни были поломаны этой 

серьезностью, обременены ее тяжестью — и напрасно! Что 

вызвало столько ревности, собственнических чувств, жалоб, 

ссор, раздоров, осуждения, — и без малейшей причины.

Сексуальность это простое, биологическое явление. Ей 

не стоит придавать чрезмерного значения. Единственная 

ее важность в том, что ее энергия может быть трансфор-

мирована в высшие планы, она может становиться более и 

более духовной. И путь к тому, чтобы сделать ее более ду-

ховной — сделать ее менее серьезным делом.

                                Sex education                                Sex educationСексуальное образование
Учительница слишком застенчива, чтобы преподать 

своим десятилетним ученикам основы сексуального обра-

зования, поэтому она задает им на дом подготовить сообще-

ние на эту тему.
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Маленький Хайме обращается к отцу; тот бормочет что-

то про аиста. Бабушка рассказывает, как его нашли в ка-

пустной грядке, а прабабушка краснеет и лепечет, что дети 

являются из великого океана существования.

На следующий день учительница вызывает маленько-

го Хайме к доске.

— Ох! — говорит он, — не спрашивайте. Похоже, вот 

уже три поколения как в нашей несчастной семье никто не 

занимался любовью!

  Family  FamilyСемья
Традиционная семья устарела. Она сослужила свою 

службу, у нее нет будущего.

     Heart     HeartСердце
Все мои усилия направлены на то, чтобы высвободить 

энергию, которая заперта в вашей голове, и позволить ей дви-

гаться в сердце, а затем — в существо, в ваш истинный центр. 

Сердце находится на полпути между головой и существом. Го-

лова — это мыслительный процесс, голова постоянно рождает 

вопросы, но никогда не дает ни одного ответа. Это мир фило-

софствования — мир интеллектуальных глупцов. Ниже го-

ловы находится мир чувствования, сердце. Это мир поэзии.

Вы когда-нибудь обращали внимание на тот факт, что 

философы спрашивают, а поэты отвечают? Каждое стихот-

ворение — это ответ; ни одно стихотворение не является 

вопросом. Ни в одном стихотворении нет вопросительного 

знака; это ответ. Отвечает сердце! Именно поэтому гораздо 

лучше прийти в мир чувствования. Это мудрее, хотя там вы 

все еще не совсем близки к абсолютно ясному пониманию, 

потому что когда есть ясное понимание, нет даже вопроса, 

не говоря уже об ответе. Нет даже вопроса.



Ошо 

388

Философ задает вопросы — поэт отвечает; мистика не 

интересует ни вопрос, ни ответ. Если вы придете к мисти-

ку, вы увидите, что вся его работа заключается в том, чтобы 

разрушить ваши вопросы, ваши ответы, все, что вы с собой 

несете, полностью опустошить вас. Именно тогда случается 

понимание, вы становитесь невинными.

          Seriousness          SeriousnessСерьезность
Те, кто воспринимает жизнь серьезно, становятся пато-

логичными, потому что жизнь это несерьезное явление, она 

полна игривости, насквозь, сверху донизу. Это песня, кото-

рая должна быть спета, танец, который должен свершиться, 

любовь, которая должна быть прожита — но в совершенной 

игривости. В тот момент, когда вы становитесь серьезны, вы 

заблокированы, поток останавливается, вы отрезаны от все-

ленской энергии. Вы не можете танцевать, когда вы серьез-

ны, потому что в самой основе серьезности лежит грусть. 

Серьезность это также расчет, бизнес — постоянный поиск 

мотива: ради чего? Вы постоянно спрашиваете: «Ради чего 

мне это делать? Что я от этого получу? Какова будет выгода?» 

Это деловой подход. Он хорош на рынке, но он абсолютно не-

правилен, когда вы начинаете двигаться внутрь. Чем глубже 

вы продвигаетесь внутрь, тем больше жизнь представляет-

ся весельем, неимоверным весельем. Человеку нужно иметь 

чувство юмора и чувство игры, умение жить играя.

В прошлом все было наоборот: святые были очень пе-

чальны и очень серьезны, как будто жизнь это ноша, тяж-

кая ноша, они несли горы на своих головах. Они не были 

свободны как дети, играющие без всякой причины, играю-

щие просто чтобы играть, играющие ради самой игры... без 

мысли что-либо выиграть...

Пусть это будет моим посланием для вас: игривость 

должна быть цветом, в который вы окрашиваете все ваше 

существо; пусть она вибрирует в каждом фибре, в каждой 

клетке вашего существа. И когда бы вы ни обнаружили, что 
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вы серьезны, отбросьте серьезность немедленно. Не позво-

ляйте ей оставаться с вами надолго, потому что, чем дольше 

она присутствует, тем глубже она пускает в вас корни. От-

бросьте ее немедленно! Наши корни должны идти в совер-

шенно другом направлении, это направление — игривость.

 Strength StrengthСила
Человеку открыты две возможности: он может стремить-

ся или к мужественной силе, или к женственной силе. Муже-

ственная сила груба, агрессивна, насильственна; женствен-

ная сила тонка, не агрессивна, не насильственна. Политика 

остается в первой категории, религия переходит во вторую.

Быть сильным хорошо — но сильным женственной си-

лой. Скала сильна мужественно, вода сильна женственно, и 

в конечном итоге вода побеждает скалу; капля точит камень. 

Поэтому Лао-цзы говорит: «Мое послание таково: следуйте 

пути воды. Поначалу скала кажется непобедимой, а вода ка-

жется такой скромной, обходительной, такой текучей. Но в 

итоге скала исчезнет, рассыплется в пыль, а вода останется».

В большом и сильном кедре есть сила: мужественная 

сила. И также сила есть и в траве: женственная сила. Ког-

да подует сильный ветер, кедр будет сопротивляться, а 

трава пригнется. Кедр из-за своего сопротивления может 

упасть — и если уж он упадет, нет способа поднять его, — 

а трава снова выпрямится, когда ветер пройдет. Ветер не 

причинил ей никакого вреда; напротив, он был для нее бла-

гословением, потому что он сдул с нее всю пыль.

 Synthesis SynthesisСинтез
Жизнь можно прожить двумя способами: либо расчет-

ливо, либо поэтично. Во внутреннем существе человека 

есть две стороны: расчетливая, которая создает науку, биз-

нес, политику; и нерасчетливая, которая создает поэзию, 
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скульптуру, музыку. Между двумя этими сторонами пока 

еще не было моста, они существовали порознь. Из-за этого 

человек чрезвычайно обеднен и без необходимости остает-

ся однобоким — между ними нет моста.

На языке науки это звучит так: ваш мозг имеет два по-

лушария. Левое полушарие вычисляет, оно говорит прозой 

и мыслит математически; а правое полушарие мозга — это 

поэзия, любовь, песня. Одна сторона — это логика, дру-

гая — любовь. Одна сторона — это силлогизм, другая — 

песня. И между ними нет реальной связи, поэтому чело-

век живет расщепленным.

Я работаю здесь над объединением этих полушарий.

Внутри вас два мира. Один из них — мир объектов: дом, 

деньги, мебель. Другой — мир людей: жена, муж, мать, дети, 

друг. С объектами обращайтесь научно; но никогда не пы-

тайтесь научно обращаться с людьми. Если вы научны с 

людьми, вы сводите их до уровня объектов, и это величай-

шее преступление, которое можно совершить. Если вы об-

ращаетесь со своей женой только как с объектом, сексуаль-

ным объектом, вы ведете себя безобразно. Если вы исполь-

зуете своего мужа только в качестве источника дохода, как 

средство, то это аморально, эти отношения аморальны; это 

проституция, чистая проституция и больше ничего.

Не используйте людей как средства, они — сами в себе 

цель. Общайтесь с ними — в любви, уважении. Не обладай-

те ими и не позволяйте им обладать собой. Не будьте зави-

симы от них и не делайте людей вокруг себя зависимыми. 

Не создавайте никакой зависимости; оставайтесь незави-

симыми и позвольте им оставаться независимыми.

Это музыка. Это измерение я называю измерением му-

зыки. И если по отношению к объектам вы можете быть на-

столько научными, насколько это возможно, ваша жизнь бу-

дет богатой; если вы можете быть музыкальны настолько, на-

сколько это возможно, в вашей жизни будет красота. И есть 

также третье измерение, которое находится за пределами 

ума. Два предыдущих принадлежат уму: ученый и худож-

ник. Есть третье измерение, невидимое — измерение не-ума. 

Оно принадлежит мистику. Оно достигается в медитации.
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                Synchronicity                SynchronicityСинхронизация
Честь этого открытия принадлежит Карлу Густаву 

Юнгу. Закон был известен на протяжении столетий, но ни-

кто не дал ему точного названия. Юнг назвал его «законом 

синхронизации».

Вот что случилось с одним ученым. Около ста лет назад 

этот ученый жил в старинном доме. В доме была пара ста-

ринных часов, которые висели на одной стене. Он с удивле-

нием заметил, что они всегда показывают в точности оди-

наковое время, секунда в секунду. «Старые часы — и такая 

точность? Ни единой секунды расхождения?»

Как настоящий ученый, он заинтересовался. Он перевел 

одни часы на пять минут назад, и через двадцать четыре 

часа, на следующее утро, когда он вновь посмотрел на них, 

они опять показывали одно и тоже время. Это казалось не-

объяснимым. Он навел справки... никто не переводил ча-

сов, никто к ним не прикасался. Он пробовал вновь и вновь, 

и вновь и вновь они возвращались к единому ритму. Тогда 

он попытался выяснить: «Что же происходит? Как стран-

но. Ведь они никак не связаны!»

Он провел более тщательные наблюдения и пришел к 

выводу: «Вибрация одних часов, тех, которые больше и 

сильнее, передается стене — просто вибрация, — и при-

водит другие часы в сонастроенность. Существует тонкий, 

совершенно невидимый ритм».

Это было началом нового открытия... с тех пор случилось 

еще многое, очень многое. И когда Карл Густав Юнг начал 

исследовать процессы сознания, ему удалось установить, 

что вибрация одного сердца, если она достаточно сильная, 

может изменить ритм другого сердца, аналогично тому, как 

бо«льшие часы изменяли ме«ньшие.

Эта вибрация невидима. Не существует пока никакого 

способа измерить ее, но она есть. Она неуловима и неося-

заема, но она действует. Это не случайность.

Вы никогда не замечали? Двое влюбленных, если они 

действительно любят, если они действительно близки, 
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мало-помалу становятся внешне похожи друг на друга — 

это синхронизация. Вы можете это увидеть: настоящие влю-

бленные постепенно становятся похожи, как брат и сестра. 

Нечто в них синхронизируется, приходит в единый ритм.

У матери и ребенка один и тот же ритм; так что... теперь 

это известный факт, и даже научно доказанный: если ребе-

нок умирает за тысячи миль от матери, нечто в сердце ма-

тери чувствует боль. Она может быть неспособна понять, 

что происходит, она может быть неспособна объяснить. Она 

может ничего не знать о том, что происходит с ее ребенком, 

но если что-то происходит с ним, даже за тысячи миль от 

нее — это неважно, — сердце матери сразу чувствует. Не-

что разбивается также и в ее сердце.

Когда двое влюбленных становятся действительно близ-

ки, когда у них нет друг от друга никаких секретов, когда 

они действительно открыты друг другу, когда они не боят-

ся друг друга и ничего друг от друга не скрывают... это бли-

зость. Когда они могут сказать друг другу все, без страха, 

что другой обидится или ему будет больно... Если любящий 

думает, что другой обидится, тогда близость еще не доста-

точна. Тогда это своего рода соглашение, которое может 

быть разрушено чем угодно. Но когда двое влюбленных на-

чинают чувствовать, что скрывать нечего, и все может быть 

сказано, и доверие достигло такой глубины, когда даже если 

вы что-то недоскажете, другой узнает, — тогда они начи-

нают становиться одним целым. Тогда они начинают ста-

новиться почти как брат и сестра.

Восток всегда это знал: когда любовь становится глубо-

кой, она преображает отношения; мужья и жены становятся 

как братья и сестры. И в конце концов приходит момент, ког-

да они даже не братья и сестры... приходит некое единство, 

они становятся одним целым. Это и есть синхронизация.

        Speed        SpeedСкорость
См. Спешка
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         Boredom         BoredomСкука
Скука просто означает, что ваш образ жизни неправи-

лен. Почему человеку скучно? Ему стало скучно потому, 

что он жил в соответствии с мертвыми моделями, данными 

им другими. Отрекитесь от этих образцов, уйдите от них! 

Начните жить самостоятельно...

Должно быть, вы следовали чужим представлени-

ям, должно быть, вы всегда поступали правильно, долж-

но быть, вы все делали так, как нужно. Это краеугольные 

камни скуки.

Все человечество скучает, потому что человек, кото-

рый мог стать мистиком — математик, человек, который 

мог стать математиком — политик, человек, который мог 

бы стать поэтом — бизнесмен. Все люди не на своем месте; 

никто не находится там, где ему следовало бы быть. Нужно 

рискнуть. Скука может исчезнуть в одно мгновение, если 

вы готовы рискнуть...

Вам скучно с самим собой, потому что вы не были с со-

бой искренни, вы не были с собой честны, вы не уважали 

свое собственное существо.

Ни одно животное не скучает. Посмотрите на буйвола, 

жующего траву — каждый день одну и ту же траву... он 

стоит и стоит, жует и жует, и ему никогда не скучно. Вы 

можете соскучиться, глядя на него; ему не скучно. Ни одно 

животное не скучает, вы не можете заставить животное 

скучать. Слишком грубый, слишком тугой ум — как заста-

вить его скучать? Для скуки нужен очень, очень чувстви-

тельный ум; чем выше ваша чувствительность, тем выше 

будет ваша скука и тем более вам будет скучно. Дети не ску-

чают; они еще принадлежат больше животному миру, чем 

миру людей; они — люди-животные. Они пока что получа-

ют удовольствие от простых вещей, им не скучно. Каждый 

день они могут гоняться за бабочками, и им никогда это не 
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наскучит — они готовы ловить их каждый день. Вы когда-

нибудь рассказывали детям историю, одну и ту же исто-

рию? Они скажут: «Расскажи снова». Вы рассказываете 

еще раз, и они говорят: «Расскажи снова».

Невозможно заставить ребенка скучать. Невозможно за-

ставить животное скучать. Скука, по сути дела, есть очень 

высокое человеческое качество, потому что она существу-

ет только на высочайшем плане сознания. Только очень 

чувствительный человек ощущает скуку — жизнь кажет-

ся бессмысленной, бесцельной; такое чувство, что это про-

сто случайность; есть ли вы или нет — никакой разницы. 

Приходит такой миг, когда человеку становится настолько 

скучно, что он начинает думать о самоубийстве.

Что такое самоубийство? Это просто уход. Вы просто го-

ворите: «Довольно. Я не хочу больше играть. Я хочу выйти из 

игры». Пока эта точка не достигнута, религия невозможна, по-

тому что только в этой точке вы можете либо покончить с со-

бой, либо пережить трансформацию. Вы стоите на распутье.

          Miserliness          MiserlinessСкупость
Быть скупым значит быть несчастным, потому что чело-

век, который не умеет давать, не способен получать. Чело-

век, который не умеет давать, который боится давать, ста-

новится закрытым. Он должен постоянно следить за тем, 

чтобы его окна и двери оставались закрытыми, плотно за-

крытыми, чтобы в них ничто не ускользнуло. Но в эти же 

самые двери что-то и может прийти. Если вы будете дер-

жать двери закрытыми, до вас не дойдут солнечные лучи 

и дуновение ветра, вы не сможете увидеть звезды и цветы, 

их аромат не проникнет в ваше существо. Скупой человек 

неизбежно становится несчастным — он отрезан. Он живет 

как дерево без корней, не заземленное, не укорененное в 

земле. Его жизнь не что иное, как медленное умирание; он 

ничего не знает о жизни в изобилии.
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    Weakness    WeaknessСлабость
Сильной хочет быть слабость, высшим хочет быть низ-

шее, знающим хочет быть невежество — чтобы оно могло 

спрятаться в знании; чтобы вы могли спрятать свою сла-

бость в так называемой силе. Стремление к превосходству 

рождается из сознания собственной неполноценности. На 

том стоит в мире вся политика — политика власти. Толь-

ко те, кто ощущает себя низшими, неполноценными, ста-

новятся политиками: они стремятся к власти, потому что 

знают, что они неполноценны. Если они не станут прези-

дентами или премьер-министрами, они не смогут зареко-

мендовать себя другим. Они чувствуют себя слабыми; они 

заставляют себя добиваться власти.

Но как, став президентом, вы станете сильными? Глу-

боко внутри вы будете знать, что вы слабы. Фактически, вы 

будете чувствовать свою слабость острее, чем раньше, по-

тому что теперь у вас будет контраст. Снаружи будет сила, 

власть, а внутри будет слабость — более яркая и отчетли-

вая, как молния на фоне черной тучи. Вот что происходит: 

внутри вы чувствуете себя бедным — и начинаете хватать 

и накапливать, становитесь жадным, становитесь собствен-

ником, и вы все продолжаете и продолжаете до бесконечно-

сти. И вся ваша жизнь тратится на вещи, на накопление.

Но чем больше вы накапливаете, тем острее вы буде-

те ощущать свою внутреннюю бедность. На фоне богатства 

она видна особенно ясно. Когда вы видите это — что слабость 

пытается стать сильной... это абсурдно. Как слабость может 

стать сильной? Когда вы видите это, вам не хочется стано-

виться сильными. А когда вы не хотите становиться сильны-

ми, слабость не может остаться в вас. Она может существо-

вать только вместе с идеей о силе — они идут вместе, как 

положительный и отрицательный полюс в электричестве. 

Они существуют вместе. Если вы отбросите амбицию быть 

сильным, однажды вы вдруг обнаружите, что слабость тоже 

исчезла. Она не может больше удерживаться в вас. Если вы 
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отбросите идею быть богатым, как вы сможете думать, что вы 

бедны? Как вы будете сравнивать, как вы будете судить, что 

вы бедны? По сравнению с чем? Не будет возможности из-

мерить вашу бедность. Когда вы отбрасываете идею о богат-

стве, о том, чтобы быть богатым, однажды бедность исчезает.

Когда вы не стремитесь к знанию, отбрасываете напол-

ненность знаниями, как вы можете оставаться невеже-

ственными? Когда знание исчезает, вслед за ним, как тень, 

исчезает невежество. Тогда человек становится мудрым. 

Мудрость — это не знание, мудрость — это отсутствие как 

знания, так и невежества.

Вот три возможности: вы можете быть невежествен-

ным; можете быть невежественным, но знающим; или же 

быть без невежества и без знания. Третья возможность — и 

есть мудрость. Именно это Будда называет праджнапара-
мита, запредельная мудрость, трансцендентная мудрость. 

Это не знание.

Сначала отбросьте стремление быть сильным — и наб-

людайте. Однажды вы удивитесь, вы начнете танцевать: 

слабость исчезла. Это две стороны одной монеты: они жи-

вут вместе, они движутся вместе. Как только вы проник-

нете в этот факт в вашем существе, произойдет великая 

трансформация.

     Blindness     BlindnessСлепота
Весь мир может говорить, что есть свет, в небе радуга, что 

встает солнце, но если мои глаза закрыты, что это значит для 

меня? Радуга, цвета, восход солнца — всего этого для меня не 

существует. Мои глаза закрыты, я слеп. И если я буду слу-

шать их слишком долго, если я начну слишком верить им, 

если я позаимствую их слова и тоже начну говорить о раду-

ге, которой не вижу, о цветах, которых не вижу, о восходе, 

который я не пережил, я могу заблудиться в лесу слов.

Лучше сказать: «Я слеп. Я не знаю ни одного цвета, я не 

знаю никакого света, и, пока мои глаза не откроются, нет 
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никакого солнца и не может быть никакого восхода». Упор-

ствуйте, чтобы вы могли работать над своими глазами. Не об-

ращайте внимания на книги; они говорят о радугах, которые 

видят другие, они говорят о восходах, которые видны другим.

   Words   WordsСлова
Христиане сожгли тысячи людей на кострах. Люди, ко-

торые говорят о любви, люди, которые говорят о мире, люди, 

которые думают, что Иисус пришел на Землю, чтобы прине-

сти послание любви, братства — они убили больше людей, 

чем кто-либо другой. И все это кровопролитие совершалось 

только из-за слов — столько значения придается словам.

Так всегда бывает с глупцами: реальность меркнет, и 

ее место занимают слова. Слово «Бог» становится важнее, 

чем настоящий Бог, слово «любовь» становится важнее, 

чем само явление любви. И ради этих слов люди готовы 

убивать друг друга.

Невероятно, как тысячи лет люди до такой степени ве-

рят в слова — как будто слово «огонь» и есть огонь, как буд-

то слово «вода» и есть вода! Когда вы хотите пить, слово 

«вода» вам не поможет.

       Service       ServiceСлужение
Существуют миллионы христианских миссионеров, ко-

торые служат бедным по неправильным причинам. Они слу-

жат бедным потому, что рассчитывают таким путем достичь 

рая. Это жадность, это не служение! А на поверхности они хо-

рошие люди, милые люди, очень полезные люди, делающие 

все возможные добрые дела, — но глубоко внутри их жела-

ние является просто-напросто жадностью, величайшей жад-

ностью, спроецированной даже в «мир иной». Они настоль-

ко жадны... — более жадны, чем обычные люди, потому что 

обычные люди довольствуются небольшим количеством де-
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нег, хорошим домом, садом, машиной и тому подобным; по-

лучив немного престижа, власти, став премьер-министром 

или президентом, они совершенно довольны и счастливы. Но 

этим людям мало таких мелочей — мирских, переходящих; 

они осуждают все эти вещи. Они хотят вечного мира, они хо-

тят вечного блаженства, они хотят вечного общества Бога.

И начинается целое соревнование, потому что вокруг 

Бога, должно быть, толпится великое множество святых. Кто 

окажется ближе к Богу? По сути, именно об этом ученики 

спрашивали Иисуса. В последнюю ночь, прежде чем он по-

кинул своих учеников, это был главный вопрос в их умах.

Мне всегда жалко Иисуса: ему не так повезло, как Буд-

де, как Махавире, как Лао-цзы в том, что касается учени-

ков. Ему выпал очень скверный жребий!

Иисус должен быть назавтра распят. Он говорит им, что 

это последняя ночь, и что его схватят, — он предсказывает 

это. И что они спрашивают? Их не беспокоит распятие Ии-

суса: как защитить его, как спасти его или что им теперь 

делать, — их волнует другое. Они спрашивают его: «Госпо-

ди, завтра ты покидаешь нас. Лишь один вопрос, прежде 

чем ты уйдешь: пусть это будет решено. Конечно, мы зна-

ем, ты будешь по правую руку от Бога на небесах, но кто 

будет рядом с тобой? Кто из нас будет тем избранным, ко-

торый будет подле тебя?»

Это чистая жадность! Это духовная политика — более 

уродливая, чем обычная политика, потому что обычная по-

литика груба и очевидна, но этот вид политики очень тонок, 

и его очень трудно распознать.

HearingHearingСлух
Я слышал...

Двое людей шли среди толпы по деловому району го-

рода. Внезапно один из них воскликнул: «Послушай, как 

чудесно поет сверчок!» Но второй не мог ничего расслы-

шать. Он спросил своего спутника, как ему удается разли-
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чить звук поющего сверчка среди грохота машин и толпы 

людей. Первый человек, который был зоологом, специаль-

но тренировался для того, чтобы узнавать разные звуки в 

природе, но не объяснил этого своему другу. Он просто вы-

нул из кармана монету, бросил ее на тротуар, и на них обо-

их мгновенно устремились сотни глаз.

«Мы слышим то, к чему прислушиваемся», — сказал он.

Существуют люди, которые прислушиваются только к 

звуку монет, падающих на землю, — это их единственная 

музыка. Бедные люди. Они считают себя богатыми, но они 

бедны, потому что слышат музыку только в звоне монет, 

падающих на землю. Они очень бедные люди... нищие. Они 

даже не догадываются, что таит в себе жизнь. Они не пред-

ставляют себе бесконечных возможностей, не слышат бес-

численных мелодий, окружающих их, не замечают всего 

многообразия и богатства жизни. Вы слышите только то, 

к чему прислушиваетесь.

   Rumors   RumorsСлухи
Люди очень легко верят слухам. Когда о ком-то говорят 

что-то негативное, оскорбительное, вы сразу в это верите. Но 

если человека хвалят, вы в это не верите, вы требуете дока-

зательств. Вы никогда не требуете доказательств для оскор-

бительных замечаний и слухов. В них вы верите очень охотно 

по той простой причине, что хотите верить, что «все намно-

го хуже, чем я». Это единственный способ чувствовать себя 

хорошим, чувствовать себя немного лучше, чем остальные.

     Listening     ListeningСлушание
Вы слышите автоматически: у вас есть уши, и вы слы-

шите. Если у вас падает слух, вам поможет слышать слу-

ховой аппарат. Ваши уши это просто механизм воспри-

ятия звуков. Слышать очень просто; слышать способны 



Ошо 

400

животные, слышать способен каждый, у кого есть уши. 

Явление слушания — более высокого порядка.

Слушание означает, что когда вы что-то слышите, вы 

просто слышите и ничего больше не делаете — в вашем уме 

нет больше никаких мыслей, в вашем внутреннем небе нет 

ни одного облака, — и потому все сказанное достигает вас в 

том виде, в каком было сказано. В него не вмешивается ваш 

ум, ваши предубеждения, ваши интерпретации; не тума-

нится облаками, которые в этот момент движутся по ваше-

му внутреннему небу, — потому что это все искажение.

Обычно вы обходитесь только слышанием — в этом нет 

ничего трудного, потому что то, что вы слышите, это обыч-

ные объекты. Если я говорю что-то о доме, о двери, о дереве, о 

птице, не возникает никаких проблем. Это обычные объекты, 

в слушании нет необходимости. Необходимость в слушании 

возникает тогда, когда мы говорим о чем-то вроде медита-

ции, которая является не объектом, а субъективным состоя-

нием. На нее можно только указать, и вы должны быть очень 

внимательными и бдительными — только тогда существует 

возможность, что до вас дойдет какой-то смысл.

        Bravery        BraveryСмелость
Трусость и смелость суть две стороны одной монеты: и 

то и другое — страх, это две стороны страха. Одна из них — 

простая и непосредственная, другая — хитрая и скрытая. 

Смелый человек — это хитрый трус.

Я слышал...

Однажды случилось, что солдат, сражавшийся на пере-

довой, очень испугался и побежал в тыл. Офицер остано-

вил его и сказал:

— Что ты делаешь? Куда ты? Идет бой! Ты что, трус?

Но этот человек был так испуган, что даже не подумал 

отвечать и побежал дальше. Офицер побежал за ним, до-

гнал его и закричал:
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— Куда ты бежишь? Почему ты не отвечаешь? Ты зна-

ешь, кто я такой? Я твой генерал!

Солдат сказал:

— Боже мой, неужели я уже так далеко в тылу?

Ваши генералы, ваши лидеры всегда позади. Их ни-

когда не убивают, у них не бывает трудностей, они совер-

шенные трусы, которые притворяются, что они — самые 

смелые. За них умирают другие, а они остаются сзади. 

Ваши Наполеоны, ваши Гитлеры, ваши Александры — все 

они трусы, которые проецируют, создают явление, прямо 

противоположное их внутреннему чувству. Это необходи-

мо помнить; лишь тогда вы сможете помнить третью воз-

можность, а именно — бесстрашие. Бесстрашный человек 

не трус, не смельчак, ни то и ни другое; он не может быть 

ни тем, ни другим потому, что он просто бесстрашен. Ма-

хавира, Будда, Чжуан-цзы, Иисус — не смелые люди, со-

всем нет, потому что они не трусы. Вы можете быть сме-

лым, только если вы трус!

Бесстрашный человек — тот, кто пришел к познанию 

бессмертия внутри себя, кто пришел к пониманию вну-

тренней, бессмертной, сокровенной вечности. Тогда страха 

нет, и тогда нет также смелости, потому что смелость — 

только прикрытие.

                              Capital punishment                              Capital punishmentСмертная казнь
Кто-то совершил убийство — без сомнения, ужасней-

шее преступление. Но вот в чем вопрос: убийство соверше-

но в прошлом, а у этого человека впереди долгое будущее; 

кто дал вам право его повесить и уничтожить его будущее? 

К тому же, убивая его, вы не вернете жизнь тому, кто был 

убит. Вы убиваете его не во имя справедливости, но только 

из мести. Вы делаете то же, что сделал он. Но он преступ-

ник, потому что беспомощен и одинок; а на вашей стороне 

сила правительства, сила закона, армии — естественно, 
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вы можете оправдать свое преступление как законное. Но 

убийство в любом случае незаконно.

Может ли какой-нибудь суд дать человеку жизнь? 

Если суд не может дать ни одному человеку жизни, ни-

какой суд не вправе отнимать человеческую жизнь. И, по 

сути, даже без необходимости. Если человек совершил 

убийство, это просто значит, что в его психике что-то не 

в порядке. Это не преступление; это болезнь. Его нужно 

лечить, а не наказывать.

За один только поступок вы осуждаете всего челове-

ка — это тоже неоправданно. Можно осудить поступок, но 

не всю индивидуальность. Индивидуальность следует ува-

жать, как и раньше. Вот все, что можно сделать: уважи-

тельно обеспечить этому человеку психиатрическое лече-

ние, уход, помощь, чтобы рана в его психике, породившая 

преступление, исчезла.

   Death   DeathСмерть
Представьте себе жизнь без смерти: это будет невыно-

симая боль, невыносимое существование. Без смерти жить 

будет невозможно. Смерть придает жизни смысл, придает 

жизни интенсивность; поскольку жизнь мимолетна, каж-

дый миг становится драгоценным. Если жизнь вечна, кому 

это нужно? Тогда можно вечно ожидать завтра — кто тог-

да будет жить здесь и сейчас? Но, поскольку завтра ждет 

смерть, она заставляет вас жить здесь и сейчас. Вы долж-

ны окунуться в настоящий момент, вы должны идти в его 

глубину до конца, потому что — кто знает? — следующий 

момент может прийти, может не прийти.

Видя этот ритм, человек обретает покой и принимает 

то и другое. Когда приходит несчастье, он приветствует 

его; когда приходит счастье, он приветствует его, зная, 

что они — партнеры в одной и той же игре. Это нужно 

помнить постоянно. Если это станет вашим фундамен-
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тальным знанием, ваша жизнь приобретет совершенно 

новый вкус — вкус свободы, вкус непривязанности, бес-

пристрастности. Что бы ни пришло, вы остаетесь спокой-

ным, безмолвным, принимающим.

    Tears    TearsСлезы
Люди практически полностью утратили измерение слез. 

Они позволяют себе плакать только тогда, когда испыты-

вают очень глубокую боль или страдание. Они забыли, что 

слезы также могут быть слезами счастья, великого наслаж-

дения и празднования.

Слезы не имеют ничего общего со страданием или счас-

тьем. Слезы связаны с тем, чего внутри вас слишком много, 

и оно хочет вылиться наружу. Это может быть счастье, это 

может быть несчастье. Все, что в вас слишком интенсивно, 

слишком невыносимо, выливается — чаша наполнена выше 

краев. Слезы появляются от избыточности, переполнения. 

Так что наслаждайтесь ими.

Весь мир снова должен научиться красоте плача, слез, 

потому что, если вы не можете праздновать слезы, это зна-

чит, что вы никогда не переполняетесь в счастье. Это зна-

чит, что вы переполняетесь только в страдании, только в 

глубокой боли. Логика проста. Значит, вы потеряли изме-

рение счастья — разучились быть настолько счастливым, 

чтобы прийти к точке, где чаша переполняется.

LaughterLaughterСмех
Тотальный смех — редкостное явление. Когда каж-

дая клетка вашего тела смеется, когда каждый фибр ва-

шего существа пульсирует радостью, приходит глубокое 

расслабление. Существуют несколько состояний, которые 
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обладают величайшей ценностью; смех — одно из них. Пе-

ние и танец обладают тем же качеством, но смех — самое 

быстродействующее явление.

Смех — это жизнь, любовь, свет. Смех в своем самом чи-

стом проявлении — это танец всех ваших энергий.

В настоящем глубоком смехе ум исчезает. Смех не яв-

ляется частью ума или сердца. Когда случается настоящий 

смех — так называемый смех из живота — тогда он прихо-

дит из самой вашей глубины; тогда, возникая в самом вашем 

центре, волны смеха распространяются по всей периферии. 

Представьте, что вы бросили камень в тихое озеро. В том ме-

сте, где он упал, поднялись волны и начали распространять-

ся по всему озеру. Точно так же в вашем центре рождается 

настоящий смех и захватывает собой всю периферию. Это 

почти как землетрясение! Каждая клетка вашего тела, все 

фибры вашего существа танцуют, приходят в единый ритм.

           Sexuality           SexualityСексуальность
Когда я использую слово «сексуальность», я не имею в 

виду просто «генитальность». «Генитальность» — это лишь 

один очень, очень крохотный опыт, крошечное выражение 

сексуального. Сексуальное это нечто громадное. Под сек-

суальным я понимаю все, что вы переживаете, когда ваше 

тело живо, чувственно, трепещет, пульсирует, — тогда вы 

в сексуальном состоянии. Это может быть вообще не связа-

но с гениталиями. Например, когда вы танцуете, вы сексу-

альны, танцор сексуален, энергия танца — это сексуальная 

энергия. Гениталии не причем; вы вообще можете не думать 

о сексе, не иметь секса и в мыслях. На самом деле, когда вы 

забываете о сексе и растворяетесь в каком-либо глубоком 

участии всем вашим телом, это и есть сексуальность. Вы 

можете плавать или бегать — бегать утром...

Десять лет, с 1947 по 1957 год, я пробегал восемь миль 

каждое утро и восемь миль каждый вечер. Я делал это ре-
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гулярно. И благодаря бегу я пережил многое, очень многое. 

С шестнадцатью милями в день я бы обежал мир семь раз 

за эти десять лет. После того, как вы пробегаете вторую 

или третью милю, приходит момент, когда все становится 

текучим, и вы больше не в голове, вы становитесь телом; 

вы ваше тело. Вы начинаете жизнедействовать как живое 

существо — как деревья, как животные. Вы становитесь 

тигром, или павлином, или волком. Вы забываете всю го-

лову. Университет забыт, степени забыты, вы не знаете 

ничего, вы просто есть.

По сути дела, после трех или четырех миль вы уже не 

можете помыслить о себе как о голове. Приходит тоталь-

ность. Платон забыт, Фрейд исчез, все разделения исчезли, 

потому что они были на поверхности — и глубоко внутри 

ваша целостность начинает заявлять о себе.

Когда вы бежите против ветра ранним утром, когда все 

свежо и все существование радуется новой радостью, ку-

пается в новом восторге нового дня; когда все свежо и юно; 

когда прошлое исчезает и все возвращается после глубокого 

ночного отдыха; когда все девственно и первобытно — вне-

запно даже бегун исчезает. Есть только бег. Нет тела, ко-

торое бежит, есть только бег. И постепенно вы видите, как 

возникает танец с ветром, с небом, с появляющимися лу-

чами солнца, с деревьями, с землей. Вы танцуете. Вы начи-

наете ощущать биение вселенной. Это сексуально. Плавать 

в реке сексуально. Совокупление это не единственное, что 

сексуально, — все, где ваше тело тотально пульсирует без 

запретов, сексуально.

Так что, когда я использую слово «сексуальное», я имею 

в виду это переживание тотальности. Генитальность это 

лишь одна из функций сексуальности. Она приобрела слиш-

ком много важности, потому что мы забыли всецелую сек-

суальность, тотальную сексуальность. По существу, ваши 

так называемые махатмы сделали вас очень, очень «гени-

тальными». Вся вина ложится на ваших святых и махатм — 

они виновники, преступники. Они никогда не говорили вам, 

что такое настоящая сексуальность.



Ошо 

406

Постепенно сексуальность оказалась ограничена гени-

талиями, стала локальной, она больше не всеобъемлюща. 

Локальная, «местная» генитальность уродлива, потому что 

она может дать вам, самое большее, разрядку, она никог-

да не сможет дать вам оргазм. Эякуляция не оргазм, — не 

всякая эякуляция оргазмична, и не всякий оргазм являет-

ся вершинным переживанием, «пиковым переживанием». 

Эякуляция генитальна, оргазм сексуален, пиковое пере-

живание духовно. Когда сексуальность ограничена генита-

лиями, вы можете испытать лишь разрядку, в которой вы 

просто теряете энергию, ничего не достигаете. Это просто 

глупо. Это совсем как чувство облегчения после того как 

вы чихнете, не более.

В разрядке нет оргазма, потому что все ваше тело не 

пульсирует. Вы не в танце, вы не участвуете всей своей це-

лостностью — это не священно*. Это очень частично, а ча-

стичное никогда не может быть оргазмичным, потому что ор-

газм возможен, только когда вовлечен весь организм. Когда 

вы пульсируете с ног до головы, когда каждый фибр вашего 

существа пульсирует, когда все клетки вашего тела танцуют, 

когда в вас звучит огромный оркестр, когда все танцует, — 

тогда происходит оргазм. Но и не любой оргазм является пи-

ковым переживанием. Когда вы тотально пульсируете вну-

три, это оргазм. Когда ваша тотальность соучаствует в то-

тальности существования, это пиковое переживание. А люди 

выбрали эякуляцию, они забыли оргазм и совершенно за-

были пиковое переживание. Они не знают, что это такое.

А поскольку они не могут достичь высшего, они остаются 

в рамках низшего. Когда вы можете достичь высшего, ког-

да вы можете достичь лучшего, естественно, низшее начи-

нает исчезать само по себе. Если вы понимаете меня... секс 

будет трансформирован, но не сексуальность. Вы станете 

более сексуальным. По мере того, как секс исчезает, вы бу-

дете становиться более сексуальным. Куда уйдет секс? Он 

* Слова whole и holy, «целостный» и «священный», имеют общее 

происхождение.
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станет вашей сексуальностью. Вы станете более чувствен-

ны. Вы будете жить с большей интенсивностью, с большим 

пылом, вы будете жить как огромная волна. Эти маленькие 

волны исчезнут. Вы станете штормом, вы станете великим 

ветром, который способен потрясать деревья и горы. Вы бу-

дете приливом, наводнением. Ваша свеча загорится одно-

временно с обеих сторон.

И в этот миг — даже если вам будет позволено жить 

лишь один миг, его более чем достаточно, — вы узнаете 

вкус вечности.

                  Shrink                  ShrinkСморчок
(психотерапевт)

Слово shrink — «сжимать(-ся)», «сморщивать(-ся)», 

«скукоживаться», — в точности описывает то, что дела-

ют психотерапевты: усушают и сморщивают людям моз-

ги. Они заставляют человека скукожиться из личности 

в пациента. Это их работа. Они заставляют вас превра-

титься в сморчок.

Когда вы идете к психотерапевту, вы идете как лич-

ность, с достоинством. У психотерапевта вас тут же обклеи-

вают ярлыками: вы шизофреник, вы параноик, вы невро-

тик. От вас остается мокрое место! Вы уже больше не тот 

же человек с достоинством. На вас наложили ярлык. Вы 

больной! Вас нужно лечить.

Низводя вас из статуса человека в статус пациента, сам 

психотерапевт увеличивается в размерах. Чем более он де-

лает вас ничтожеством, тем более раздувается сам.

Это старый фокус, меняются только названия. В прошлом 

был священник, теперь стал психотерапевт. В прошлом свя-

щенник усушал вам мозги, пытаясь создать чувство вины, 

пытаясь создать ощущение, что вы неким образом непра-

вильны, что вас необходимо переделать, что вы неприемле-

мы таким, как есть, что вас ожидает ад.
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Все усилия священника были устремлены к тому, что-

бы принизить вас и заставить чувствовать себя преступни-

ками, грешниками. Священник создавал в вас своего рода 

чувство вины. Теперь за эту работу взялся психотерапевт. 

Психотерапевт — это священник новой эпохи, Нью Эйдж. 

Он принижает вас, он не делает вас сильнее. Он не дает вам 

достоинства и славы, он не чтит ваше существо. Напротив, 

он заставляет вас чувствовать себя ничтожеством.

И как раз поэтому мы пытаемся создать здесь новый вид 

терапии — в которой вас не низводят до больных, а помога-

ют стать сильнее, расшириться. Психотерапевты здесь не 

для того, чтобы наклеить на вас ярлык больного, но для того, 

чтобы помочь вам понять, что вы ничем не больны. Кто ска-

зал, что вы больны? — это вы что-то недопоняли. Кто сказал, 

что вы недостойны и бесполезны? — вы бесконечно ценны. 

В том мое усилие здесь: помочь вам расшириться.

Психотерапевт и священник и так называемые гуру — 

все они делают с людьми одно и то же: заставляют сжи-

маться. Они низвели человечество до червей, ползающих 

по земле, уродливых, боящихся увидеть свои собственные 

лица в зеркале... Боящихся заглянуть в свое собственное 

существо, — потому что там все сплошь неправильно, там 

ничего нет, кроме ран и гноя.

Но значение слова «терапия» — «то, что исцеляет». А что 

исцеляет? Исцеляет любовь. Любовь — и есть терапия. Ни-

что другое терапией не является. Ни психоанализ, ни ана-

литическая психология. Только любовь исцеляет. Исцеле-

ние — это одна из функций любви. Но любовь расширяет 

ваше сознание. Она позволяет вам подниматься выше и 

выше и прикоснуться к звездам. Она дает вам чувство ува-

жения. Она дает вам чувство, что вы нужны в существова-

нии, что без вас чего-то в существовании недоставало бы, 

без вас была бы дыра, незаполнимая пустота. Вы нужны не-

пременно. Без вас существование было бы совсем не то. Вы 

не просто случайность. Вы — насущная необходимость.

Позвольте мне вновь напомнить вам о Зусии: Зусия — один 

из самых прекрасных мастеров, вы можете называть его Со-



Азбука осознанности 

409

вершенным Мастером. Однажды его схватили, когда он мо-

лился в синагоге. Почему схватили? Потому что люди были 

оскорблены. Он говорил Богу: «Слушай, ты мне нужен, а по-

этому я нужен тебе. Без тебя я ничто. И я говорю тебе: „Без 

меня ты ничто. Я есть благодаря тебе, ты есть благодаря мне“».

Люди были задеты. Они сказали: «Ты что говоришь, Зу-

сия? Ты сошел с ума?»

Он не сошел с ума. Именно таким образом следует вести 

диалог с Богом. Это не эго! Вовсе нет. Это просто факт. Са-

мый маленький стебелек травы столь же ценен, как любая 

звезда. В существовании нет иерархии, никто не ниже, ни-

кто не выше. Мы все объединены в одно органическое целое.

Вот настоящая терапия. Терапия — если она настоя-

щая — есть не что иное, как любовь. Терапия, если она на-

стоящая, помогает вам вновь обрести уверенность в себе, 

помогает вам расцвести.

Слово «будда» происходит от корня «бодха». В древние 

времена словом «бодха» называли распускающийся бутон. 

Оно происходит из мира цветов, позднее оно было позаим-

ствовано человеком. «Бодха» изначально значит: раскры-

тие бутона, превращение бутона в цветок. Позднее оно стало 

использоваться в метафорическом смысле: когда человек 

раскрывается, расцветает, источает аромат и цвет и танцу-

ет в небе, он становится буддой, — он раскрылся.

Настоящая терапия не заставляет вас сжиматься: она 

раскрывает вас. Она возвращает вам все то, что ваше по пра-

ву. Она возвращает вам ваше утраченное сокровище. Но что 

касается современной психотерапии, люди правы, называя 

психотерапевтов «сморчками» — они такие и есть.

         Embarrassment         EmbarrassmentСмущение
Георгий Гурджиев, который умер только в 1950 году, 

был современным человеком, но, возможно, самым редким 

за все это столетие. Один из его учеников, Николл, вспоми-



Ошо 

410

нает, как однажды в Америке ехал с ним в поезде, и Гур-

джиев начал вести себя как пьяный. Николл знал, что он 

многие годы не притрагивался к алкоголю — он был с ним 

рядом, — но он начал вести себя как пьяный... кричать, раз-

брасывать вещи и шуметь на весь поезд.

Наконец пришел проводник, пришел кондуктор, и Ни-

колл очень смутился. Он пытался остановить Гурджиева: 

«Что вы делаете?», — но Гурджиев не желал слушать. Он 

строил из себя дурака и выставлял дураком Николла.

Николл еще больше смутился... потому что люди думали, 

что Гурджиев пьян: «Ведь вы должны заботиться о своем 

учителе, и, если он пьян, не должны среди ночи садиться с 

ним в поезд. Он разбудил весь поезд! И он разбрасывает не 

только свои вещи, но и чужие! Остановите его, иначе мы на 

следующей станции вызовем полицию».

Николл пытался уговорить Гурджиева; он сказал: «Пре-

кратите эту игру! Зачем вы... Я прекрасно знаю, что вы 

не пьяны».

И Гурджиев сказал Николлу на ухо: «Я это тоже знаю — 

не волнуйтесь! У меня свои методы работы. Вы должны на-

учиться не смущаться — в любой ситуации. Если вы хотите 

быть со мной, вы должны научиться одной вещи: не сму-

щаться. Это урок для вас; весь этот поезд я сделал для вас 

учебным классом. Почему человек смущается?»

Вокруг собрались люди и начали слушать. Гурджиев 

внезапно «протрезвел»; он стал говорить о смущении и о 

том, что под ним скрывается. Если вы можете отбросить 

смущение — это определенный духовный рост. Почему че-

ловек смущается? Потому что он дорожит своим прести-

жем, в глубине души он желает, чтобы все думали о нем хо-

рошо, уважительно. Когда происходит нечто подрывающее 

ваш престиж, вы испытываете смущение. Смущается эго.

Гурджиев сказал Николлу: «Если вы сможете отбро-

сить смущение, вы отбросите эго. А теперь мы можем 

ложиться спать».

Весь поезд заинтересовался этим человеком. То, что он 

говорил, было абсолютно верно. Утром многие пришли в его 
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купе. Они сказали: «Простите, но вы произвели на нас та-

кое сильное впечатление. Мы никогда не думали, что учи-

тель, духовный мастер, может вести себя так, и только для 

того, чтобы преподать урок своему ученику. Мы всю ночь 

не могли уснуть — мы все думали об этом. Это правда, мы 

чувствуем смущение. Это не наше настоящее „я“, это про-

сто идея нашего престижа, статуса; какими должны видеть 

нас люди, что они должны о нас думать».

У всех нас есть маски. И когда кто-то снимает с вас эту 

маску, вы вдруг чувствуете смущение, потому что вы пря-

тали подлинное лицо от всего мира, и вдруг вас выставили 

напоказ. Внезапно вы обнаруживаете, что ваши одежды 

исчезли и вы стоите нагишом!

Но это мог сделать только такой человек, как Гурджиев.

    Meaning    MeaningСмысл 
Смысла нет. На самом деле, радость возможна имен-

но потому, что смысла нет. Игривость возможна именно 

потому, что смысла нет. Танец возможен именно потому, 

что смысла нет.

Послушайте птиц, — неужели вы думаете, что в их пе-

нии есть смысл? Смысла нет! Зачем должен быть какой-то 

смысл? Посмотрите на деревья, цветы, звезды, — разве есть 

какой-то смысл? Разве он должен быть?.. Дети резвятся, сну-

ют туда-сюда, — разве в этом есть какой-то смысл? Неужели 

вы думаете, что они так радуются, потому что нашли сокро-

вища, потому что нашли бриллианты? Ничего особенного они 

не нашли, разве что цветные камешки или мертвую бабочку, 

а может быть, они подобрали несколько старых сухих лист-

ков или ракушек на пляже... но они экстатично блаженны.

Блаженство необязательно должно быть укоренено в 

каком-то смысле. На самом деле само понятие смысла раз-

рушает блаженство. Когда вы начинаете искать смысл, вы 

превращаетесь в счетную машинку, вы превращаетесь в ум. 
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Вы теряете свое существо. И вы очень от этого пострадае-

те, потому что каждая новая ситуация снова и снова будет 

приносить вопрос о смысле.

DreamsDreamsСны 
Анализ снов не поможет вам стать просветленным, но 

свидетельствование снов, определенно, может помочь.

В этом разница между психологией и религией: психоло-

гия анализирует сны; религия наблюдает их, помогает вам 

их осознать. И как только вы осознаете сны, они исчезают; 

они ни минуты не могут существовать больше. Они могут 

существовать только когда вы абсолютно неосознанны; это 

необходимое условие их существования.

Будде никогда не снятся сны, он не может видеть сны. 

Даже если он хочет увидеть сон, он не может. Сновидение 

просто исчезает из его существа, потому что даже ночью, 

пока он спит, глубоко внутри, в своем сокровенном суще-

стве, он бодрствует. Пламя осознанности продолжается, и 

он знает, что происходит. Он знает, что его тело спит. Сви-

детельствование становится настолько укоренившимся, 

что продолжается не только днем, но и ночью. И тогда сно-

видения исчезают.

Видите вы сон или не видите, вы видите сон. Видите вы 

сон с закрытыми глазами или открытыми, это не имеет зна-

чения. Вы видите сны ночью, вы видите сны днем. Есть сны 

ночные и сны дневные. Вы просто переходите из одного сна 

в другой, от одного вида сна к другому.

Послушайте... Ночью вам что-то снится, затем сон вне-

запно прерывается, и вы чувствуете ужас — это тоже сон. 

После этого вам снится ужас, уязвимость, страх. Потом вы 

снова засыпаете и начинаете видеть сон. А утром вы откры-

ваете глаза и начинаете видеть сны с открытыми глазами. 

Сны не прерываются. Ваш ум состоит из снов.

Помните того, кто видит сны. Пробудитесь к этому сви-

детелю. Не обращайте слишком много внимания на сны.
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      Temptation      TemptationСоблазн
Какие искушения? Жизнь так проста! Но вы можете 

клеить на вещи ярлыки, и тогда они действительно станут 

искушениями.

Например, я родился в джайнской семье... к сожалению, — 

но тут уж ничего не поделаешь. Человеку приходится выби-

рать то или иное несчастное состояние. До восемнадцати лет 

я никогда не пробовал помидоров, я избегал бедных помидо-

ров, потому что все джайны живут в строжайшем вегетари-

анстве, а помидор напоминает мясо по цвету — только из-за 

цвета! В помидоре нет ничего страшного, но для джайнов до-

статочно даже цвета, чтобы испытывать к нему отвращение. 

Помидоров не было в моем доме, и я их никогда не пробовал.

Когда мне было восемнадцать лет, я пошел на пикник со 

своими друзьями, которые исповедовали индуизм. Я был 

единственным джайном, все они были индуистами. До того 

времени я также никогда не ел ночью — джайны не едят 

ночью, это величайший грех, потому что ночью в вашу еду 

может упасть комар, может заползти какое-нибудь насе-

комое, и вы можете случайно съесть что-то живое. А это 

ввергнет вас в ад. Поэтому есть надо днем, когда совершенно 

светло. Ночью нельзя даже пить воду, потому что в темно-

те — как знать? — совершенно случайно, без сознательно-

го намерения, вы можете убить какое-то живое существо.

И вот, я никогда не ел ночью и не пробовал помидоров 

до восемнадцати лет. Это было большое искушение. Я ви-

дел помидоры на рынке, и они искушали меня до крайно-

сти — такие медитативные, такие центрированные, такие 

укорененные. Картофель также запрещается в джайнских 

семьях, потому что он растет под землей, а все, что растет в 

темноте, опасно тем, что приносит тьму в вашу душу.

Когда я приехал на этот пикник, все мои друзья так наслаж-

дались красотой гор и замков, что никто не побеспокоился приго-

товить пищу. А я всегда был ленив — я не умею готовить. Я могу 

приготовить что угодно... но только не еду; я не могу даже за-

варить себе чашку чаю. Поэтому я был целиком в их милости.
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Мне хотелось есть — путешествие, дорога, свежий воз-

дух в горах. Мне хотелось есть, но приближалась ночь, и я 

также опасался: «Что же со мной будет? Если они будут 

готовить ночью, то мне придется лечь спать, не поев». От 

этих мыслей у меня сводило желудок.

Наконец они начали готовить ужин — полный ужасных 

искушений: помидоров, картофеля. И все это вкусно пахло. 

Я колебался между искушением и добродетелью. На какое-

то мгновение я решил: «Лучше проспать одну ночь, обойтись 

без еды, — ведь от этого не умирают, — чем потом гореть в 

адском огне из-за нескольких помидоров и картофелин».

Но мне слишком хотелось есть. И мне в голову начали 

приходить новые мысли: если все мои друзья попадут в ад, 

что же я буду делать в раю? Лучше уж быть в аду с дру-

зьями, чем в раю с придурковатыми джайнскими святы-

ми. По крайней мере в аду можно будет готовить помидо-

ры, картофель, можно хорошо поесть, огня предостаточно. 

Там даже я смогу готовить!

И они стали меня уговаривать: «Здесь больше никого 

нет, мы не скажем твоей семье. Никто никогда не узнает, 

что ты ел ночью, что ты ел помидоры или картофель».

Неохотно, не без колебаний, но я согласился. Но полночи 

я не спал, и не смог заснуть до тех пор, пока меня не вырвало. 

Никого больше не тошнило, — все спали и храпели, — тош-

нило только меня. Это была моя психология, я страдал от 

мысли, что совершил грех. Меня тошнило не от помидоров, 

а от моего подхода. И в тот день я понял, совершенно ясно 

понял, что прожить жизнь тотально возможно, только от-

бросив все подходы. Иначе ваша жизнь будет частична, а 

жить частично — все равно что вообще не жить.

                                            Possessiveness                                             Possessiveness Собственничество
Мужчина влюбляется в женщину или женщина влю-

бляется в мужчину, но с человеком не происходит ничего 

значительного, эта влюбленность его не возвеличивает. Эта 
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влюбленность становится падением и приносит страдания. 

И помните, она будет собственнической. Если вы внима-

тельно понаблюдаете, вы также заметите, что не только 

хотите сами завладеть любимым человеком, но чтобы он 

тоже завладел вами. Вами уже завладела природа, теперь 

же появятся новые подоплеки. Женщина завладеет муж-

чиной, а мужчина завладеет женщиной... весь конфликт 

так называемой любви заключается именно в этом.

Всегда, когда вами кто-то завладевает, вы раздваивае-

тесь внутри: вы хотите кому-то принадлежать и в то же вре-

мя хотите быть свободным. Это порождает внутренний кон-

фликт: вы хотите кому-то принадлежать, потому что тогда 

вы чувствуете себя ценным, привлекательным. Кто-то вас 

уважает, кто-то дорожит вами, как сокровищем, поэтому 

вам нравится принадлежать. С другой стороны, вы одновре-

менно чувствуете, что вас свели до уровня вещи. Пусть эта 

вещь — сокровище, но у сокровища нет сознания. Вы стано-

витесь вещью, вы переходите в мир объектов, вы превраща-

етесь в объект обладания. Вы теряете свою субъективность 

и свободу субъективности, — отсюда конфликт.

Вы будете страдать, потому что, что бы вы ни выбра-

ли, исполнится только половина вашего желания, а вторая 

половина останется неосуществленной. Если вы позволите 

себе быть собственностью, тогда неосуществленным оста-

нется желание свободы, и оно будет создавать конфликт. 

Если вы не позволите себе стать собственностью и оста-

нетесь свободным, тогда что-то внутри вас будет с разо-

чарованием говорить, что вы никому не нужны.

                 Possessions                 PossessionsСобственность
Если у вас есть дворец, наслаждайтесь тем, что вы живе-

те во дворце! Если у вас его нет, тогда наслаждайтесь своей 

хижиной, и тогда она превратится во дворец. Если вы умее-

те наслаждаться, тогда все меняется. Тогда вы наслажда-

етесь, даже если живете просто под деревом. Не упускайте 
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ничего: красоты дерева и цветов, пения птиц, ощущения 

свободы, свежести воздуха и сияния солнца. Если вы жи-

вете во дворце, не упускайте прелести жизни во дворце — 

наслаждайтесь мрамором и хрустальными люстрами...

Где бы вы ни находились, наслаждайтесь, но не владей-

те. Нам ничего не принадлежит. Мы приходим в этот мир 

с пустыми руками, с пустыми руками мы и уходим. Этот 

мир — прекрасный дар; наслаждайтесь им, пока он есть. 

И помните, вселенная всегда дает вам то, что вам нужно.

      Conscience      ConscienceСовесть
Общество внушает вам свои представления, и они дей-

ствуют как ваша «совесть». В действительности, они не дают 

проявиться вашей настоящей совести, они не дают вашему 

сознанию выйти вперед и взять бразды вашей жизни.

Общество очень дипломатично. Снаружи оно постави-

ло полицейского и судью; внутрь оно поместило совесть. 

Это внутренний полицейский, внутренний судья. И даже 

на этом оно не успокоилось — сверху оно приставило Бога, 

суперполицейского, главного констебля. Он смотрит с неба; 

даже в ванной он подсматривает за вами. Кто-то все время 

вас преследует; вас никогда не оставляют в покое, вам не 

дают быть самим собой.

   Advice   AdviceСоветы
Слушайте, но не следуйте. Слушайте внимательно, но 

следуйте своему собственному пониманию, а не чужим со-

ветам. Конечно, слушайте, и слушайте очень медитативно; 

старайтесь понять, что хотят вам сообщить. Люди могут в 

самом деле желать вам добра, но, слепо следуя их советам, 

вы никогда не достигнете собственного понимания. Вы бу-

дете опираться на костыли, вы всегда будете ждать, что-

бы другие подсказали вам, что делать и чего не делать. Вы 
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всегда будете нуждаться в лидерах, а состояние зависимо-

сти от лидера очень нездорово.

Слушайте советы, потому что у людей есть большой 

опыт, и если они хотят поделиться с вами, глупо их не слу-

шать. Разделив их опыт, вы можете многое понять, стать 

более сознательным, — но не следуйте советам.

Следуя советам буквально, люди становятся слепыми. 

К чему глаза, когда другие дают все, что вам нужно? Если дру-

гие жуют за вас, зачем жевать самому? Постепенно вы сла-

беете, худеете, становитесь все более и более истощенным...

Настоящий друг тот, кто не советует, но помогает стать 

бдительнее, помогает лучше понять, осознать жизнь — с ее 

проблемами, испытаниями, тайнами. Он помогает вам от-

правиться в собственное путешествие, вдохновляет на экс-

перименты, поиски, ошибки... потому что тот, кто не готов 

ошибаться, никогда ничему не научится.

Совершайте как можно больше ошибок; но не повторяй-

те одной ошибки дважды, потому что человек таким обра-

зом глупеет. Совершайте новые ошибки, изобретайте новые 

ошибки, — и будете всегда учиться, постоянно расти.

Разум нужно оттачивать. Настоящие друзья помогают 

оттачивать разум. Они не дают готовых советов, потому что 

готовые советы бесполезны. То, что верно сегодня, не обя-

зательно окажется верным завтра, и правильное в одной 

ситуации может быть неправильным в другой. Ситуация 

все время меняется; поэтому нужен не определенный образ 

жизни, но образ видения, образ понимания. И тогда — где 

бы вы ни оказались, — в любой ситуации вы сумеете вести 

себя спонтанно, полагаясь на самого себя.

     Consciousness     ConsciousnessСознание
Вы гуляете, вы вышли на утреннюю прогулку: в неко-

тором смысле вы движетесь, а в некотором смысле не дви-

жетесь. Ваше тело движется, ваш ум движется, но ваше 

сознание остается прежним. Вы были ребенком, потом 
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стали молодым человеком, потом состарились. Все изме-

нилось — и вместе с тем ничто не изменилось; ваше со-

знание остается прежним.

Вот почему очень трудно... если у вас не записано, если 

у вас нет свидетельства о рождении, если у вас нет кален-

даря, очень трудно судить о своем возрасте. Если вы за-

кроете глаза и попытаетесь вычислить, сколько вам лет, у 

вас ничего не получится... Если вам покажут рисунок или 

серию рисунков, вы не поверите: «Это я?..» Первый день в 

материнской утробе — думаете, вы сможете себя узнать? 

Просто точка, почти невидимая невооруженным глазом; вам 

понадобится микроскоп, чтобы ее увидеть. А потом... но все 

эти изменения поверхностны; в центре вы остаетесь преж-

ним. Ничто не изменилось, ничто не меняется.

Когда пойдете гулять завтра утром, наблюдайте: тело 

движется, но что-то внутри вас остается неподвижным.

                      Solar plexus                      Solar plexusСолнечное сплетение
Солнечное сплетение это единый центр рождения и 

смерти. Поэтому японцы называют его «хара»; хара зна-

чит смерть. В индуизме он называется манипура. Мани-

пура значит алмаз, самый драгоценный алмаз; потому что 

оттуда приходит жизнь. В солнечном сплетении ваше семя. 

Это первое, что зарождается в чреве матери; затем, вокруг 

него, развивается все остальное.

В солнечном сплетении присутствует и семя вашего 

отца, и семя вашей матери. Жизненная клетка от отца и 

жизненная клетка от матери вместе образуют ваше солнеч-

ное сплетение. Это ваш первейший план, из которого про-

израстает все, и он остается центром на веки вечные. Вы 

можете забыть о нем, вы можете не обращать на него вни-

мания, вы можете подавлять, вы можете прийти в голову и 

застрять в голове, но он остается центром. Вы просто ста-

новитесь менее и менее живыми. Чем дальше вы уходите, 
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тем менее и менее живыми вы становитесь. Чем дальше вы 

от солнечного сплетения... Ваша жизнь переходит к пери-

ферии; вы теряете центрированность, вы теряете чувство 

земли. Солнечное сплетение очень живое. Старайтесь жить 

больше и больше.

Это первобытный ум, самый первичный, примальный 

ум. Терапевты еще не сознают, что первичный, прималь-

ный крик приходит из солнечного сплетения. Это первый 

ум. Затем появляется второй ум — сердце, чувства. Затем 

появляется третий ум — голова, мышление.

Солнечное сплетение — это существо, сердце — это чув-

ства, голова — это мышление. Мышление — самое дальнее, 

чувства точно посредине; поэтому, когда вы чувствуете, 

вы более живы, просто немного более живы, чем когда ду-

маете. Мысли это нечто мертвое, это трупы: они не дышат. 

Чувства дышат, чувства обладают пульсацией, но ничто 

не может сравниться с первым, первичным умом. Если вы 

достигаете солнечного сплетения и пребываете там, и жи-

вете оттуда, ваша жизнь будет совершенно иной — ваша 

жизнь будет настоящей.

Те немногие моменты, когда вы чувствуете, что вы ре-

альны — это моменты, когда вы в солнечном сплетении. По-

этому люди иногда ищут опасности, взбираются в горы, — 

просто потому, что когда опасность очень близка и реальна, 

вы попадаете в солнечное сплетение. Поэтому, когда вы в 

шоке, первична и центральна пульсация солнечного спле-

тения. В шоке вы не можете думать, вы не можете чувство-

вать: вы можете только быть.

Если вы ведете машину, и вдруг вы чувствуете, что вот-

вот случится авария, чувство ударяет в солнечное сплете-

ние. Именно по этой причине люди любят быструю езду; чем 

больше разгоняется ваша машина, чем больше скорость, тем 

более живым вы себя чувствуете, живым и трепещущим. Вы 

ближе к солнечному сплетению. Поэтому так притягательна 

война. Люди идут в кино, чтобы увидеть историю про убий-

ство. Создается ситуация, в которой вы снова чувствуете 

солнечное сплетение. Люди читают детективные романы, и 
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когда история подходит к кульминационному моменту, они 

не могут думать, они не могут чувствовать: они есть!

Попытайтесь это понять. К этому ведут все медитации. 

Это сила вашей жизни, élan vital, источник вашей жизнен-

ной энергии. Идите в него. Когда вы сидите в молчании, 

будьте в нем. Забудьте голову, забудьте сердце, забудьте 

тело: просто будьте биением позади пупка.

      Doubt       Doubt Сомнение
Сомнение обостряет ваш разум. Это вызов. Вы не гово-

рите ни «да», ни «нет». Вы говорите только одно: «Я неве-

жествен, и я не поверю, пока не испытаю сам, что бы это ни 

было; пока я не приду к чему-то несомненному — как бы я 

ни старался усомниться, сомнения безуспешны».

Сомнение — нечто чрезвычайно значительное. Только 

те, кто сомневался до самого конца, узнали, что такое исти-

на, что такое любовь, что такое молчание, что такое красота. 

Скептицизм не узнает ничего. Он совершенно пуст, но произ-

водит очень много шума. Пустой барабан гремит очень гром-

ко. И вы не можете спорить со скептиком, потому что он на 

все будет говорить «нет» — «нет» любой ценности, которую 

вы не можете предъявить ему и дать потрогать руками.

Но сомнение — конечно, это длинный и трудный путь — 

постепенно исключает все, что не истинно. В конце концов, 

остается только истинное. И никто не может отрицать исти-

ну, когда встречается с ней лицом к лицу, когда переживает 

ее. Было множество моментов, когда вы хотели остановить-

ся, потому что путешествие казалось вам бесконечным. Это 

не так. Конец есть; вы просто должны не останавливаться.

Сомнение как хирургия — оно все время отсекает все 

что бессмысленно. Но в самом конце остается реальное, без 

облаков. Сомнение рассеивает облака.

Скептик говорит солнцу «нет», потому что на небе об-

лака и ему не видно солнца. Он сразу приходит к заклю-
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чению, что солнца нет, что света нет. Сомневающийся че-

ловек рассеивает все облака, прокладывает себе путь че-

рез облака. Не то чтобы он «верил», что за облаками что-то 

есть — может быть, там ничего нет, — но он должен сам 

узнать, что там, за облаками.

            Compassion            CompassionСострадание
Только сострадание лечит — потому что все, что есть 

больного в человеке, болит от недостатка любви. Все плохое 

в человеке каким-то образом связано с любовью. Он или не 

может любить, или не может принимать любовь. Он не уме-

ет делиться своим существом. Вот что приносит страдание. 

Вот что рождает всевозможные внутренние комплексы.

Эти внутренние раны могут проявляться многообразно: 

они могут стать физическими болезнями, могут стать ум-

ственными болезнями; но глубоко внутри человек страда-

ет от недостатка любви. Любовь так же необходима душе, 

как пища — телу. Тело не может жить без пищи, душа не 

может жить без любви.

      Sophist      SophistСофист
«Софос» — красивое слово: «мудрец». Помните, мудрец 

не значит святой. Святой против грешника, он полярно про-

тивоположен ему. Святой это тот, кто не является греш-

ником, он выбрал быть добродетельным, он против порока. 

Грешник это тот, кто выбрал порок вопреки добродетели. 

Они полярны, как положительное и отрицательное. Святой 

не может существовать без грешника, грешник не может 

существовать без святого — они партнеры, они могут лишь 

сосуществовать. Мир без святых будет также и миром без 

грешников. Если вы действительно хотите, чтобы грешники 
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исчезли из мира, позвольте сначала исчезнуть святым — 

и тотчас же не будет ни единого грешника...

Мудрец — неимоверно красивое явление, в силу своей 

целостности. Мудрец это завершенный круг. Он содержит 

все, он ничего не отвергает. Такова была идея софоса. Это 

было красивое слово, но оно пало и утратило репутацию.

Оно утратило ее, потому что это также и опасное сло-

во: оно легко может быть использовано коварными людьми. 

Мудрец, в силу своей целостности, есть и то и другое, но 

грешник может воспользоваться этим. Он может сказать: 

«Я и то и другое. Что бы ни было, я живу без выбора». Греш-

ник может притвориться мудрецом. Он может сказать: «Вот 

почему сейчас я таков. Так случилось: что я могу поделать? 

Я отбросил выбор. Я принял жизнь в ее тотальности».

И теперь, из-за этого коварства, мудрец стал совершен-

но другим явлением. Коварный человек воспользовался сло-

вом, и слово оказалось связано с коварным умом. Оно стало 

камуфляжем для того, чтобы делать, что ему хочется. Глу-

боко внутри есть выбор, но вы можете притвориться на по-

верхности, что не выбираете, что живете в невыбирающей 

осознанности. Это очень тонкое коварство.

Так слово «софос» пало со своего пьедестала и стало «со-

фистом». Слово «софист» уродливо — оно означает притвор-

щика. Оно означает того, кто притворяется мудрецом, но не 

мудр; того, кто претендует на мудрость, — не будучи даже 

моральным святым. Он просто грешник, но он нашел краси-

вую рационализацию тому, чтобы оставаться грешником.

      Socialism      SocialismСоциализм
Я не сторонник социализма, потому что для меня сво-

бода является высшей из ценностей; и нет ничего выше. 

А социализм в своей основе против свободы — не может 

не быть против свободы, потому что сама задача социа-

лизма состоит в том, чтобы внести в существование нечто 

неестественное.
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Люди не равны, они уникальны. Как они могут быть рав-

ны? Не все поэты, и не все художники. Каждый человек об-

ладает своими уникальными талантами. Есть люди, кото-

рые могут создавать музыку, и есть люди, которые могут 

создавать деньги. Человек должен иметь абсолютную сво-

боду быть самим собой.

Социализм это диктатура государства, это навязанная 

экономическая структура. Он пытается уравнять людей, 

которые не равны, он обрезает их до одного размера, а у 

всех разные размеры. Естественно, некоторым людям, со-

всем небольшому количеству людей, он подойдет, но для 

большинства он будет калечащим явлением, парализую-

щим, деструктивным.

Я ценю свободу во всех сферах жизни, такую свободу, 

чтобы каждому было позволено быть собой. Общество не 

цель, а лишь средство; цель — индивидуальность. Инди-

видуальность имеет бо«льшую ценность, чем общественная 

организация. Общество существует ради индивидуально-

сти, не наоборот. Так что я верю в laissez-faire, в политику 

невмешательства.

Капитализм — самая естественная экономическая 

структура, она не была придумана и навязана, она вырос-

ла сама. Она не была никем введена, она возникла сама. 

Конечно, я бы хотел, чтобы в мире не было бедности — это 

уродливо, но социализм не может искоренить бедность. Он 

потерпел неудачу в России, в Китае; ни в какой стране он не 
смог искоренить бедность. Да, кое-что он смог: сделать всех 

одинаково бедными. Он смог разделить бедность поровну.

А человек настолько глуп, что если все остальные на-

столько же бедны, как и вы, вы чувствуете себя легче, вы 

не чувствуете зависти. Вся идея социализма выросла из 

зависти. Она никак не связана с пониманием человека, его 

психологией, его ростом, его высшим цветением; она ко-

ренится в зависти. Немногие люди становятся богатыми, 

эти немногие являются мишенью для зависти всех осталь-

ных — их нужно стащить вниз. Не то чтобы вы стали бо-

гаче, стащив их вниз; вероятно, вы станете еще беднее 
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прежнего, потому что те люди умели зарабатывать деньги. 

Если они будут уничтожены, вы потеряете все возможно-

сти создавать богатство.

Как раз это случилось в России: богатые люди исчезли, но 

это не сделало все общество богатым, все стали одинаково бед-

ными. Конечно, люди чувствуют себя счастливее, потому что 

никто не богаче их. Все одинаково бедны, все нищие: это при-

ятно. Если кто-то поднимается выше тебя, это задевает эго.

Люди говорят о равенстве, но нужно понять нечто фунда-

ментальное: психологически люди не равны. Что тут сдела-

ешь? Альберт Эйнштейн не равен каждому первому встреч-

ному, — совершенно не равен! Вы можете рано или поздно 

начать уравнивать людей в том, что касается понимания, 

чувствительности, разума. Шекспир, Мильтон, Шелли не 

равны другим людям; в них есть свое, особенное измерение.

С одним я согласен: у каждого должна быть свобода, и 

равная свобода, быть самим собой. Говоря точнее, свобода 

означает, что каждый свободен быть неравным! Равенство и 

свобода не могут сочетаться, не могут сосуществовать. Если 

вы выберете равенство, свобода должна быть принесена в 

жертву, а со свободой приносится в жертву все. Религия 

приносится в жертву, гений, сама возможность гения, при-

носится в жертву, высшие качества человека приносятся в 

жертву. Все должны быть приведены к низшему знамена-

телю, только тогда вы можете быть равны...

А мое наблюдение говорит, что каждый человек рожда-

ется с каким-то особым талантом, каким-то особым, свой-

ственным ему гением. Он может не быть поэтом, как Шелли 

или Рабиндранат, он может не быть художником, как Пи-

кассо или Нандалал, он может не быть музыкантом, как Бет-

ховен или Рави Шанкар, но он непременно обладает чем-то. 

Это что-то должно быть обнаружено. Ему должна быть ока-

зана помощь, чтобы он мог обнаружить свое дарование.

Никто не бездарен, каждый приходит с мир с опреде-

ленным потенциалом. Но идея равенства опасна, потому что 

роза должна быть розой, а ноготки должны быть ноготка-

ми, а лотос должен быть лотосом. Если вы станете пытаться 
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сделать их равными, то вы все разрушите; розы, лотосы, но-

готки, — все они будут уничтожены. Вы можете преуспеть 

в том, чтобы делать пластмассовые цветы, которые будут в 

точности равны друг другу, но они будут мертвыми.

И именно это произойдет, если социализм станет всемир-

ным образом жизни: человек будет низведен до продукта, из-

делия, он буден низведен до машины. Машины равны. У вас 

может быть миллион «фордов», в точности равных друг другу. 

Они проходят по конвейеру, абсолютно такие же, как и все 

остальные. Но человек не машина, делать из людей маши-

ны значит разрушить человечество, стереть с лица земли...

Идея равенства совершенно антинаучна, непсихоло-

гична. Я могу принять ее только в одном смысле: каждому 

должны быть даны равные возможности быть самим со-

бой, — то есть быть никому не равным. Вы должны понять 

этот парадокс: каждому должна быть дана равная возмож-

ность и свобода быть собой, — а это просто значит, что каж-

дому должно быть дано равенство быть неравным.

                 Sympathy                 SympathyСочувствие
По сути дела, людям нравится жалеть других. Они всег-

да ищут ситуации, где они могли бы пожалеть других, — это 

наполняет эго, это дает пищу для эго. Если у кого-то сгорел 

дом, вы придете к нему со слезами на глазах и изобразите 

такое сочувствие, такое участие, как будто вне себя от горя. 

Но глубоко внутри, если вы будете внимательно наблюдать, 

вы обнаружите какую-то радость, какой-то триумф.

Но люди никогда не смотрят внутрь себя. А радость не-

пременно будет, и по двум причинам: горит не ваш дом, 

«слава Богу!» — это первое. Во-вторых, вы, должно быть, 

наслаждаетесь своими слезами, потому что, если кто-то 

строит новый дом, прекрасный дом, вы чувствуете зависть, 

вас мучит зависть. Вы не можете наслаждаться, вы не мо-

жете «сочувствовать» в радости, «принимать участие» в 
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радости. Вы хотите этого избежать — и вы даже не смотри-

те на этот новый дом.

Если вы не можете сочувствовать другим в радости, 

разделять чувство радости, как можете вы сочувствовать 

в беде? Если вы завидуете, когда другие радостны, тогда 

вы будете радоваться, когда они в беде. Но вы не покаже-

те этого, вы изобразите жалость. «Жалость» — не очень 

хорошее слово.

Есть несколько слов, которые весьма некрасивы, но счи-

таются хорошими, достойными, — такие слова, как «долг», 

«служение», «жалость»; эти слова уродливы. Человек, ко-

торый исполняет долг, не человек любви. Человек, который 

совершает служение, ничего не знает о любви, потому что 

служение не совершают, оно свершается. А человек, кото-

рый кого-то «жалеет», определенно наслаждается неко-

торым родом превосходства: «Я все же не в таком жалком 

состоянии, другой в более жалком состоянии. У меня есть 

над ним превосходство: я могу пожалеть его».

Любящий никогда не чувствует превосходства — лю-

бящий не может чувствовать превосходства, любящий не 

может даже подумать о том, что он делает кому-то одол-

жение. Напротив, когда кто-то принимает вашу любовь, вы 

чувствуете себя обязанным, вы благодарны за то, что ваша 

любовь не отвергнута — ее могли отвергнуть, — что ваша 

любовь почитается, приветствуется. Вы чувствуете себя 

обязанным, вы благодарны, вы признательны.

       Salvation       SalvationСпасение
Христиане продолжают называть Иисуса спасителем, 

но это чушь. Если Иисус спаситель, тогда почему мир до 

сих пор страдает? Иисус уже приходил! Он уже мог раз-

решить проблемы всех людей. Но он не избавил никого от 

проблем, не избавил даже христиан — он этого не может! 

Никто этого не может. И хорошо, что не может, потому что, 

если бы спасение можно было дать, его можно было бы и от-
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нять. Если свободу предоставляет вам кто-то другой, тогда 

на самом деле это не свобода, это новое рабство.

Свободы можно добиться только собственными усили-

ями. Никто не может дать вам свободы, поэтому никто не 

может ее и отнять. Она ваша и только ваша.

     Hurry     HurryСпешка
Зачем спешить? В вашем распоряжении целая вечность! 

Вы всегда были, вы есть, вы будете всегда. Ничто никогда 

не исчезает. Тот факт, что ничто никогда не исчезает, уже 

научно подтвержден. Если материя не исчезает, как может 

исчезнуть сознание? Материя относится к очень грубому 

уровню существования. Если существование так ценит гру-

бое, неужели вы думаете, что оно не ценит более высокие 

проявления? Более высокое выше ценится! Если материя 

сохраняется и не может быть разрушена, сознание тоже не 

может быть разрушено. Это наивысшее выражение жизни, 

выше которого ничего нет. Это самый Эверест жизни, пик, 

выше которого ничего нет. Все существование приближа-

ется к этому пику. Спешить некуда.

Само понятие спешки — порождение ума. Позвольте мне 

сказать это по-другому: ум и время синонимы; как только 

ум останавливается, останавливается также и время. Чем 

больше вы находитесь в уме, тем больше вы находитесь во 

времени; чем меньше вы находитесь в уме, тем больше вы 

находитесь вне времени.

           Spontaneity           SpontaneityСпонтанность
Спонтанность просто означает, что теперь ничто не 

мешает вашей внутренней природе выразить себя. Все 

камни устранены, все двери открыты. Теперь ваша вну-

тренняя природа может петь свою песню, может танце-

вать свой танец...
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Спонтанность не может быть создана; а если она создана, 

это не спонтанность. Тогда появляется противоречие: если 

спонтанность прививается, насаждается — очевидно, что 

она не спонтанна. Искусственная спонтанность не может 

быть истинной; она будет ложной, фальшивой, притворной. 

Она будет как маска. Вы можете изображать спонтанность, 

но она будет ненастоящая. Она не может быть глубокой; она 

останется только нарисованной на поверхности. Стоит лишь 

оцарапать человека, «вырабатывающего» в себе спонтан-

ность, и его спонтанность исчезнет. Он только играл роль, 

он не был по-настоящему спонтанным.

Настоящая спонтанность приходит из центра, не при-

вивается, не вносится извне, потому мы и называем ее 

спонтанностью. Нельзя выработать ее, нельзя создать 

ее, — и незачем. Но если вы хотите стать актером, если 

вы хотите играть роль, дело другое — но имейте в виду: 

любая реальная ситуация немедленно спровоцирует 

ваш ум. Он устремится к поверхности; вся спонтанность 

исчезнет...

Так что я скажу, что прежде всего нужно помнить сле-

дующее: спонтанность должна быть открыта, или, лучше 

будет сказать, открыта заново, потому что, когда вы были 

ребенком, вы были спонтанны. Вы утратили спонтанность, 

потому что в вас насаждалось слишком много искусствен-

ного — дисциплины, морали, добродетели, характера. Вы 

научились играть множество ролей; поэтому вы разучи-

лись просто быть собой.

        Comparison        ComparisonСравнение
Сравнение приносит соревнование, приносит раны. С 

одной стороны, оно ранит эго, потому что есть люди, ко-

торые выше вас, и раны неизбежны; с другой стороны 

оно усиливает эго, потому что есть люди, которые ниже 

вас, и вы оказываетесь между двух огней, тогда как все 
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сравнение — надуманно. Вы есть просто вы. Вы не сто-

ите ни на какой ступени иерархии, никто не выше вас и 

никто не ниже, потому что нет другого человека, точно 

такого, как вы. Таким образом, сравнение невозможно, 

соревнование бесполезно. Нужно просто быть самим со-

бой — вот самое главное мое учение. Как только вы при-

нимаете себя таким как есть, вся тяжесть, вся огромная 

тяжесть просто исчезает. Тогда жизнь — сущая радость 

и праздник огней.

                   Middle age                   Middle ageСредний возраст
Молодость и старение — это два совершенно разных яв-

ления: старение — это физический процесс, молодость — 

это отношение к жизни.

Если вы за жизнь, если вы не против жизни, вы оста-

нетесь молодыми — в своем внутреннем мире — до самого 

последнего вздоха, и средний возраст не наступит.

Средний возраст это промежуток — промежуток, боль-

ше похожий на кошмар, потому что молодость прошла, а 

старость еще не наступила. Вы не можете искать удоволь-

ствий и не можете сожалеть — сожалеть о чем? Вы никогда 

не жили, вопрос о сожалении не возникает. В промежутке 

между молодостью и старостью человек ощущает глубо-

чайшую пустоту. Этот промежуток ужасен, это самое бо-

лезненное переживание в жизни.

                    Man, dirty old                    Man, dirty oldСтарик, «грязный»
«Грязный старик» существует из-за длительного пода-

вления, которое поддерживает общество. «Грязный старик» 

существует благодаря вашим святым, вашим священникам, 

вашим пуританам.
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Если бы людям позволяли с радостью проживать свою 

сексуальность, то тогда к возрасту сорока двух лет — 

имейте в виду, я говорю о сорока двух, а не о восьмидесяти 

четырех годах, — к возрасту около сорока двух лет сексу-

альность начала бы ослаблять свою хватку. Подобно тому, 

как сексуальность приходит и становится очень сильной в 

возрасте четырнадцати лет, точно так же на пороге сорока 

двух лет она начинает исчезать. Это естественный ход ве-

щей. Когда сексуальность исчезает, к пожилому человеку 

приходит любовь, сострадание совершенно другого каче-

ства. В его любви нет похоти, нет сексуального желания, 

он ничего не хочет из нее получить. Его любовь чиста, не-

винна, радостна.

Секс доставляет вам удовольствие. И секс доставляет 

вам удовольствие, если вы в него погружаетесь полнос-

тью. Только тогда возможно удовольствие. Если секс по-

терял важность — не оказался подавленным, но просто, 

поскольку вы испытали его так глубоко, исчерпал свою 

привлекательность... Вы его познали, а познание всегда 

дарит свободу. Вы познали его тотально, и, поскольку вы 

его познали, его тайна себя исчерпала, вам больше нечего 

в нем исследовать. Благодаря этому познанию вся ваша 

энергия, сексуальная энергия превращается в любовь и 

сострадание. Вы дарите, просто потому что это доставляет 

вам радость. Тогда старик — самый прекрасный человек 

на свете, самый чистый человек на свете.

Ни в одном языке нет такого выражения как «чистый 

старик». Я о таком не слышал. Но выражение «грязный ста-

рик» существует почти во всех языках. Тело стареет, тело 

устает, тело хочет избавиться от сексуальности — но ум, 

который полон подавленных желаний, думает по-старому. 

Когда тело уже «не может», но ум продолжает толкать вас 

к тому, на что тело уже не способно, — у этого человека 

большие проблемы. Жизнь уходит из тела, но глаза из-

лучают похоть и сексуальность. Ум продолжает его под-

стрекать. Выражение его лица становится грязным; в нем 

появляется что-то безобразное.
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        Old age        Old ageСтарость
Старость неизбежна, но когда вы стареете неохотно, 

старость становится безобразной. Когда вы стареете с ра-

достью, старость обретает свою красоту, свое величие, свою 

зрелость, мудрость, центрированность. У молодых людей 

ничего нет по сравнению со старыми, опытными людьми, ко-

торые прожили жизнь и поняли, что это все просто игра.

В тот момент, когда человек в своем понимании подхо-

дит к той точке, где он видит, что вся жизнь просто игра, его 

старость становится такой прекрасной, такой благословен-

ной, что молодость не идет с ней ни в какое сравнение.

     Statues     StatuesСтатуи
Образ Гаутамы Будды — это точный образ медитации, 

высеченный в мраморе. Он изображает нечто внутреннее. 

Статуи Будды были первыми статуями в мире. Они не изо-

бражают Будду физиологически, они никак не связаны с его 

телом. Они символически изображают случившееся в его 

внутреннем мире — молчание, мир, спокойствие, чистоту, 

невинность, состояние не-ума.

Если вы посмотрите на статую Будды, вы заметите мно-

гие вещи. Во-первых, она из белого мрамора. Белый цвет 

содержит все цвета, это синтез всех цветов. В нем скрыт 

весь спектр радуги. Это цвет света, а свет может быть раз-

делен на семь цветов. Или, если эти семь цветов вновь син-

тезируются, вы получите белый цвет. Итак, прежде всего, 

белый цвет — он символизирует синтез.

Жизнь должна быть тотальностью, ничто не должно от-

вергаться, все должно быть впитано, трансформировано. Все 

обладает некоторым значением, вы лишь должны поставить 

все на свои места, поместить в правильный контекст.

Белый цвет — это оркестр всех цветов. В оркестре долж-

но работать много людей. Они могут работать в диссонансе, 
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каждый музыкант может играть по-своему, — тогда будет 

получаться лишь шум, безумие, хаос, уродство. Но все они 

могут объединиться, они могут создать ритм, в котором все 

они будут принимать участие. И тот же шум становится 

музыкой, и та же энергия, которая обращалась в безумие, 

становится вершиной здоровья, целостности.

Второй момент: статуи Будды высекают из мрамора. 

Мрамор — это нечто на земле, но как будто не принадле-

жащее земле, как будто являющееся частью запредель-

ного. Когда вы увидите Тадж-Махал в ночь полнолуния, 

вы поймете, о чем я говорю. Тогда Тадж-Махал не пред-

ставляется частью этого мира. Внезапно вы перемеща-

етесь в сказочную страну. Это так красиво, что почти 

невероятно.

Я жил на одном месте, в Джабалпуре, двадцать лет. Око-

ло Джабалпура есть одно чудо природы. Я не думаю, что 

где-либо в мире существует нечто сопоставимое с ним — оно 

просто уникально. Река Нармада течет между двумя гора-

ми из мрамора, на протяжении по крайней мере четырех 

или пяти миль она течет между двумя горами из мрамора. 

Это редкое явление. И ночью, при полной луне, когда вы 

на лодке входите в этот мир, внезапно — иное измерение 

жизни... Как будто Бог реален, а мир нереален, как будто 

сны реальны, а материя нереальна.

Я взял с собой одного из своих учителей философии, — 

он любил природу, так что я пригласил его и взял с собой. 

Я взял его на мраморные скалы. Когда он увидел их, он ска-

зал: «Подведи лодку поближе. Я хочу прикоснуться к ним и 

почувствовать, действительно ли они существуют, или ты 

разыгрываешь меня». Он сказал мне: «Я слышал, что ты 

способен гипнотизировать людей. Не смейся над бедным 

стариком. Ведь я был твоим учителем в университете: про-

яви немного уважения. Подведи меня поближе».

Я подвел его на лодке совсем близко к горам, он должен 

был прикоснуться к ним, чтобы в них поверить. И он был 

прав: пока вы не прикоснетесь к ним, вы не поверите. Это 

так похоже на страну грез.
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Статуи Будды сначала высекали из чистого белого мра-

мора, просто чтобы показать, что на этой Земле может быть 

нечто запредельное. И форма статуи Будды настолько сим-

метрична, что вы видите равновесие, что все находится в 

равновесии. Он говорил о медитации как о срединном пути, 

маджжхим никайя. Медитация в самом деле является золо-

той серединой, — не отклоняется слишком ни вправо, ни вле-

во, оставаясь точно посередине всех крайностей жизни.

Есть успех и есть поражение, есть богатство и есть бед-

ность, и в один день вы полны жизни, а другой день жизнь 

незаметно ускользает из ваших рук. Есть уважение и есть 

оскорбление. Жизнь состоит из полярных противополож-

ностей. Человек медитации идет в самой середине, успех 

не приводит его в восторг, поражение не приводит его в от-

чаяние. Он остается абсолютно незатронутым — в том его 

симметрия, это его равновесие, — и это равновесие вы уви-

дите в статуе Будды.

Глаза у статуи Будды наполовину закрыты, наполовину 

открыты. Медитирующий не должен полностью закрывать 

глаза к внешнему, потому что это также наша реальность. 

И он не должен открывать глаза слишком широко, иначе 

для внутреннего мира ничего не останется.

Полузакрытые глаза символизируют то, что он нахо-

дится в самой середине, доступный обоим мирам: объек-

тивному и субъективному, без разделения, без суждения. 

Он живет в мире, но он не от мира.

                Shyness                ShynessСтеснительность
Стеснительность — это всегда побочный эффект очень 

тонкого, рафинированного эго. Проблема не в самой стес-

нительности, это только симптом — симптом того, что у вас 

очень тонкое эго. Поэтому в знакомом окружении вы чувству-

ете себя хорошо, в незнакомом — есть опасность. В знако-

мом окружении у вас есть наработки — эго знает, что делать 
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и как оставаться у власти. Сталкиваясь с чем-то незнако-

мым, неизвестным, эго теряется, потому что оно не умеет 

обращаться с неизвестным. Так что оно сжимается, ретиру-

ется, и это ощущение сжатия, стесненности и называется 

стеснительностью. Стеснительность — это всегда часть эго. 

Чем более человек эгоистичен, тем более он стеснителен, он 

не может открыться новым ситуациям, потому что новые си-

туации могут выставить его дураком. Новые ситуации могут 

поставить вас в неловкое положение, новые ситуации могут 

совершенно выбить почву у вас из-под ног.

Так что, на самом деле, проблема никогда не в стесни-

тельности, — это только симптом. Но во все времена стес-

нительность считалась хорошим качеством — потому что 

она защищает эго. Мы считаем стеснительного человека 

хорошим человеком, не агрессивным, но это не так! Его 

агрессивность очень тонка. Он всегда немного отстранен, он 

всегда выдерживает дистанцию. Эта дистанция — просто 

стратегия: если станет слишком опасно, он всегда может 

сбежать. Он никогда не вовлекается целиком, он остается 

на периферии и притворяется: «Я стесняюсь, поэтому я не 

выхожу в толпу, не выхожу к людям, не общаюсь с новыми 

людьми, не взаимодействую, — потому что я стеснителен». 

Эта стеснительность — просто рационализация, увертка, 

«отмазка». Она покрывает многое, но в основном и централь-

но — она покрывает эго.

Женщины более стеснительны, чем мужчины, потому 

что они очень эгоистичны. Но во все времена их хвалили за 

их стеснительность, особенно хвалили на Востоке. Стесни-

тельная женщина считается самой женственной. Мм? Она 

всегда смотрит вниз, прячется, всегда отходит в тень, ни-

когда не проявляет инициативы. В глазах восточной жен-

щины западная женщина кажется немного несдержанной, 

вульгарной, слишком похожей на мужчину, потому что она 

не стесняется. Но восточная женщина очень эгоистична. Ее 

стеснительность — просто фасад, красивая маска.

Так что не считайте стеснительность проблемой, про-

блема не в стеснительности. Если вы хотите увидеть на-
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стоящую проблему, посмотрите, как действует эго, и вы 

обнаружите проблему там, вы найдете источник там. 

А стоит вам понять правильную причину, все может легко 

измениться. Иначе, сколько вы не боретесь с симптомами, 

ничего не изменится.

          Suffering          SufferingСтрадание
Рост сам по себе не содержит страданий, страдание при-

ходит из-за вашего сопротивления росту. Страдание созда-

ется вами, потому что вы постоянно сопротивляетесь, вы не 

позволяете ему произойти. Вы боитесь идти с ним тотально, 

вы идете лишь в полсилы. Отсюда страдание, — потому что 

вы становитесь разделенным, вы становитесь расщеплен-

ным. Часть вас содействует, а часть вас сопротивляется. 

Этот конфликт внутри вас создает страдание.

Так что отбросьте эту идею — эта идея есть у многих 

людей, — что вы должны страдать, если хотите расти. Это 

абсолютная чепуха. Если вы тотально содействуете, нет ни-

какого страдания. Если вы в позволении, вместо страдания 

будет наслаждение. Каждый момент роста будет моментом 

блаженства и благословения.

Главный вопрос не в том, как сделать так, чтобы стра-

дание не создавалось. Главный вопрос в том, чтобы понять, 

что вы являетесь творцом своего страдания. В следующий 

раз, когда возникнет реальная ситуация и вы окажетесь в 

страдании, вспомните и посмотрите, не вы ли сами его при-

чина. И если вы сможете обнаружить, что являетесь его 

причиной, страдание исчезнет, и то же самое страдание не 

появится вновь — невозможно.

Но не обманывайте себя. Вы можете, — поэтому я го-

ворю это. Когда вы страдаете, вы можете сказать: «Да, я 

знаю, что я создал это страдание», — но глубоко внутри вы 
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знаете, что его создал кто-то другой. Ваша жена создала 

его, ваш муж создал его, кто-то еще создал его; это просто 

утешение, ведь все равно вы не можете ничего сделать. Вы 

утешаете себя: «Никто не создавал его, я создал его сам, и 

постепенно я прекращу его».

Но знание — мгновенная трансформация, нет никако-

го «постепенно». Если вы поймете, что вы создали страда-

ние, вы отбросите его немедленно. И оно не вернется вновь. 

Если оно возвращается вновь, это значит, что понимание 

не пошло глубоко.

Так что нет нужды выяснять, что делать и как пре-

кратить. Единственное, что необходимо, это пойти вглубь 

и выяснить, кто в действительности является причиной 

страдания. Если другие являются причиной, оно не может 

быть прекращено, потому что вы не можете изменить весь 

мир. Если причиной являетесь вы — только тогда оно мо-

жет быть прекращено.

                Wandering                WanderingСтранствование
Когда вы путешествуете, вы путешествуете с целью в 

уме. Когда вы путешествуете, вас не интересует путеше-

ствие само по себе, вы полностью сфокусированы на цели 

и упускаете все, что встречается по пути.

Странствует тот, кто не пытается попасть никуда в 

частности... кто просто наслаждается странствованием. 

Север — это хорошо, юг — это тоже хорошо. Если он до-

стигнет востока, хорошо, если он достигнет запада, хоро-

шо. Куда бы он ни попал, он будет наслаждаться. Вся Зем-

ля — его; все существование принадлежит ему. Он никуда 

не направляется. Он никуда не хочет попасть, и поэтому, 

где бы он ни был, он всецело там.

Когда вы хотите куда-то попасть, вы не можете быть 

всецело в тех местах, где вы не хотите быть. Вы уже пере-

местились в уме, в воображении. Физически вы можете су-
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ществовать здесь, но в уме вы уже достигли того места, где 

находится ваша цель. Ум всегда вращается вокруг цели. 

Когда нет цели, для ума не остается места.

Поэтому на Востоке странствование было одним из са-

мых важных средств духовного пути. Буддисты называют 

странника париврагика — человек, который ходит из одно-

го места в другое. Это не значит, что ему нужно куда-то по-

пасть; он просто наслаждается всюду, где бы он ни был. Он 

никогда подолгу не остается на одном месте. Он никогда не 

обременяет одно место слишком долго. Он нигде не создает 

дома. Палатка — его дом, он может поставить ее где угод-

но, и она становится его домом. Он может убрать ее в любой 

момент и унести на плечах. Так он бродит по свету.

Постепенно это странствование помогает расслабиться 

в этом моменте. Тогда вы можете наслаждаться, чем и где 

угодно — луной, деревьями, птицами, незнакомыми людь-

ми, неизвестными местами.

  Fear  FearСтрах
Когда вам страшно — бойтесь! Зачем создавать раз-

двоенность? Когда приходит страх — бойтесь, дрожите от 

страха, позвольте страху овладеть вами...

Когда приходит страх — дрожите, как лист на силь-

ном ветру. И это будет прекрасно. Когда он уйдет, вы по-

чувствуете такое спокойствие и безмятежность, как после 

бури, которая кончилась, и все после нее спокойно и тихо. 

Зачем всегда бороться? Страх пришел — это естественно, 

абсолютно естественно. Представить человека без страха 

невозможно, такой человек был бы мертвым...

Страх — часть вашего разума, в нем нет ничего плохо-

го. Страх просто показывает, что существует смерть; и мы, 

люди, здесь только на несколько мгновений. Эта дрожь го-

ворит, что мы не будем здесь всегда, мы здесь не навечно; 

еще несколько дней, и вас не станет.
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Допустите страх. Нужно только понять одно: когда вы 

допускаете страх и дрожите — наблюдайте это, наслаж-

дайтесь этим, и в этом наблюдении вы превзойдете его. Вы 

увидите, что тело дрожит, вы увидите, что ум дрожит, но 

вы почувствуете точку внутри себя, глубокий центр, кото-

рый остается незатронутым.

Бушует буря, но где-то в глубине у вас есть центр, ко-

торый остается нетронутым: центр циклона.

   Stress   StressСтресс
Когда приходит стресс, используйте его как творческую 

энергию. Прежде всего, примите его; с ним незачем бороть-

ся. Примите его: он совершенно естествен. На рынке небла-

гоприятная ситуация, какая-то проблема — вам угрожают 

потери... Стресс — это просто признак того, что тело гото-

вится дать бой. А вы пытаетесь расслабиться; а вы прини-

маете болеутоляющее или транквилизаторы; а вы мешаете 

телу. Тело готовится дать бой, справиться с ситуацией; вам 

брошен вызов — радуйтесь вызову!

Даже если иногда вы не можете уснуть, какой смысл 

беспокоиться? Дайте телу физическую разрядку, исполь-

зуйте пришедшую энергию: шагайте по комнате, сделайте 

пробежку, дальнюю прогулку пешком; выработайте план 

действий, дайте разрядку уму. Чем пытаться заснуть, что 

все равно невозможно, лучше используйте ситуацию твор-

чески. Стресс просто говорит, что тело готово бороться с 

проблемой, отдыхать сейчас не время. Расслабиться мож-

но будет потом.

На самом деле, если вы тотально прожили свой стресс, 

вы придете в расслабление автоматически, вы можете дой-

ти лишь до определенного предела, затем тело автомати-

чески расслабится. Если вы захотите расслабиться в сере-

дине, вы создадите проблему, тело не может расслабить-

ся в середине. Вы почти как олимпийский бегун, который 
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стоит на старте в ожидании свистка, сигнала — чтобы бро-

ситься бежать, помчаться как ветер. Он в сильном стрессе: 

расслабляться не время. Если он примет транквилизатор, 

в забеге от него не будет толку. Или, если он расслабится 

на старте и займется Трансцендентальной медитацией, он 

придет последним! Он должен использовать стресс: стресс 

закипает, набирает энергию. В нем нарастает жизненная 

сила, потенциал. Теперь он должен оседлать этот стресс, 

использовать его как энергию, как топливо.

Так что попробуйте это: когда возникает стрессовая 

ситуация, не рвите на себе волосы и не пугайтесь. Идите 

в стресс, используйте его как оружие. Человек обладает 

громадной энергией, и чем больше вы используете ее, тем 

больше ее становится.

Когда приходит стресс, стрессовая ситуация — сражай-

тесь; сделайте все, что в ваших силах; бросьтесь в нее очер-

тя голову. Позвольте стресс, примите его, приветствуйте 

его. Это хорошо, это готовит вас к сражению. А когда вы 

использовали энергию и дали ей выход, вы будете удив-

лены: придет глубокое расслабление, и это расслабление 

не будет создано вами. Может быть, два или три дня вы 

не сможете уснуть, а потом сорок восемь часов не сможе-

те проснуться — и это хорошо!

Мы продолжаем нести в себе множество неправильных 

понятий, — например, что каждый человек всегда должен 

спать по восемь часов. Это зависит от того, какова ситуа-

ция. Есть ситуации, когда сон не к месту: ваш дом горит, а 

вы пытаетесь спать. Но ведь это невозможно — и не долж-

но быть возможно; иначе кто будет тушить пожар? Когда в 

доме пожар, все прочее откладывается в сторону: внезапно 

ваше тело готово сражаться с огнем. Вас не будет клонить 

в сон. Когда огонь погас, и все уладилось, вы можете спать 

долго, и это будет уместно.

Кроме того, не все люди нуждаются в одинаковой про-

должительности сна. Некоторые люди могут обойтись тре-

мя часами, двумя часами, четырьмя часами, пятью часами, 

шестью; кому-то нужно восемь часов, десять, двенадцать. 
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Люди разные, единой нормы нет. И в том, что касается 

стресса, люди также отличаются друг от друга.

В мире есть два типа людей: одних можно назвать «ска-

ковой лошадью», а других — «черепахой». Если скаковой 

лошади не позволяют быстро двигаться, «брать наскоком», 

возникнет стресс; такой человек должен действовать в сво-

ем темпе. Так что, если вы скаковая лошадь, забудьте о рас-

слаблении и подобных вещах, они не для вас. Они для таких 

черепах, как я! Тогда просто будьте скаковой лошадью, — 

это естественно для вас, — и не думайте о радостях, кото-

рыми наслаждаются черепахи; они не для вас. У вас есть 

свои радости. Если черепаха начнет становиться скаковой 

лошадью, ей тоже придется туго!

Вы можете уйти с рынка; если вы скаковая лошадь, это 

так просто. Но вам будет нехорошо. Вы будете чувствовать, 

что возникает больше стресса, потому что вы не будете ощу-

щать, что ваша энергия задействована.

Так что примите свою природу. Если вы борец, воин, вы 

должны действовать соответственно, и в этом ваша радость. 

Не нужно ничего бояться, идите в это от всей души. Сражай-

тесь с рынком, соревнуйтесь на рынке, делайте все, что вы 

действительно хотите делать. Не бойтесь последствий, при-

мите стресс. Стоит вам принять стресс, он исчезнет. И больше 

того, вы будете чувствовать себя очень счастливым, потому 

что вы начали его использовать; а он — своего рода энергия.

Не слушайте тех, кто говорит расслабиться; это не для 

скаковых лошадей. Ваше расслабление придет только по-

сле того, как вы заслужили его тяжким трудом. Необходи-

мо понять свои наклонности, свой тип. Когда же тип понят, 

проблемы нет; тогда можно четко следовать своей линии.

            Judgment day            Judgment dayСудный день
Бога нет, поэтому не бойтесь судного дня. Судный день 

никогда не случится. Даже если бы он мог случиться, просто 

представьте, как ваш Бог, даже если он абсолютно всемо-
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гущ, может в течение суток собрать в одном месте милли-

оны людей, живших на этой Земле во все времена? К тому 

же половина из них — женщины, которые будут трещать 

без умолку, не обращая никакого внимания на Суд Госпо-

день... Бесчисленная толпа людей, и по каждому нужно вы-

нести решение!

Вряд ли в течение суток можно решить, кого куда напра-

вить. Сама идея о судном дне глупа. Представьте, какое ко-

личество материалов Богу придется изучить — у него уйдет 

целая вечность на то, чтобы разобраться во всех этих досье!

   Sutras   SutrasСутры
На Востоке величайшие изречения мастеров называли 

сутрами — нитями, и по определенной причине. Человек 

рождается как груда цветов, лишь только груда. Без нити, 

без внутренней связующей нити, груда цветов останется 

грудой и никогда не станет гирляндой.

А вы можете быть возложены на божественный ал-

тарь, только став гирляндой. Груда есть хаос, гирлянда 

есть космос — хотя в гирлянде вы также видите только 

цветы, нить невидима.

Высказывания мастеров называют сутрами, нитями, 

потому что они могут превратить вас в гирлянду. И только 

когда вы стали гирляндой, вы можете стать подношением 

Богу, — только когда вы стали космосом, гармонией, песней.

Прямо сейчас вы просто тарабарщина. Вы можете за-

писать... сядьте в комнате, закройте дверь и начните писать 

на бумаге все, что приходит вам в голову. Не редактируйте, 

ничего не вычеркивайте, ничего не добавляйте, ведь вы ни-

кому этого не покажете. Держите под рукой коробку спи-

чек, чтобы, написав, вы могли немедленно сжечь написан-

ное — чтобы вы могли быть искренни и подлинны. Просто 

пишите все, что придет в ваш ум, и вы будете удивлены: 

лишь десять минут упражнения, и вы поймете, что я имею 

в виду, когда говорю, что вы просто тарабарщина.



Ошо 

442

Это великое открытие, великое откровение: увидеть, 

как ваш ум перескакивает от одного к другому, случайно, 

отрывочно, бессвязно. Какие абсурдные мысли продолжа-

ются у вас внутри, неуместные, непоследовательные. Пу-

стая растрата, энергетическая брешь!

Изречения будд называются сутрами.

EssenceEssenceСуть
Одной из самых опасных в течение многих веков была мысль 

о том, что жизнь можно разделить на отдельные части. Жизнь 

неделима, это органическое целое. Как только вы делите ее, 

вы ее убиваете. Это одна из самых фундаментальных вещей 

в моем отношении к жизни: я воспринимаю жизнь как целое.

И помните, целое больше, чем полная сумма его частей. 

В мире машин целое есть совокупность всех частей; больше 

ничего нет. Часы — не более чем все части, собранные опре-

деленным образом; они действуют. Разберите часы на части, 

и действие исчезает. Но вы можете снова собрать их вместе, 

и они снова начнут действовать. Действие механизма — не 

что-то отдельное.

Жизнь полностью отличается от машины. Если вы разре-

жете человека на разные части, жизнь исчезнет. Теперь вы 

не можете сложить эти части вместе. И даже если вам каким-

то образом удастся сложить их вместе, жизнь не вернется. 

Это безусловно доказывает одно: жизнь — не только сово-

купность всех ее частей; это нечто большее, нечто «сверх». 

И это «сверх» — подлинная суть вашего существа.

 Happiness HappinessСчастье
Всегда смотрите на вещи таким образом, чтобы находить 

что-то хорошее, — то, что делает вас счастливым. Жизнь 

коротка, и быть счастливым очень трудно, поэтому не упу-

скайте ни одной возможности быть счастливым.
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Обычно мы занимаемся прямо противоположным — мы 

не упускаем ни одной возможности быть несчастными.

Быть счастливым — это великий талант. Для того что-

бы быть счастливым, необходим огромный разум, огромная 

осознанность — почти гений. Быть несчастным очень легко. 

Несчастным может быть любой глупец. Это нетрудно.

Быть несчастным очень легко, потому что ум живет за 

счет несчастья. Если в течение длительного времени вы 

остаетесь счастливым, ум начинает исчезать, потому что 

между умом и счастьем нет никакой взаимосвязи. Счас-

тье — это нечто из запредельного. Именно поэтому рано 

или поздно ум создает какие-то проблемы. Даже когда ни-

каких проблем нет, ум их создает — проблемы вообража-

емые, на пустом месте, — чтобы сделать вас несчастным. 

Как только вы снова несчастны, ум становится счастли-

вым. Тогда вы снова возвращаетесь на землю и начинаете 

двигаться по проторенной дорожке.

Ум — это коренная причина несчастья. Всегда, когда вы 

счастливы, вы вне ума. Наблюдайте в мгновение глубокого 

счастья. Внезапно внутри нет никаких мыслей. Вы просто 

счастливы; нет даже мысли о несчастье.
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ТТ
          Taboos          TaboosТабу

В мире есть только два табу: секс и смерть. Очень стран-

но, почему именно секс и смерть являются табу — вещами, 

которые нельзя обсуждать, которых следует избегать. Они 

глубоко связаны. Секс олицетворяет жизнь, потому что вся 

жизнь происходит из секса, а смерть символизирует конец. 

И то, и другое являются табу — не говорите о сексе, не го-

ворите о смерти.

И так же в мире есть только две категории культур. В од-

ну входят культуры, для которых табу является секс. Они 

могут говорить о смерти, — о ней говорят и даже слишком 

много говорят. Для примера послушайте индийских махатм, 

святых, и вы убедитесь в этом. Никто не говорит о сексе, все 

говорят о смерти — чтобы напугать вас, чтобы породить в 

вас страх, потому что именно из-за страха вас можно пора-

ботить, из-за страха вас можно заставить быть религиозны-

ми, из-за страха вас можно заставить поклоняться какой-то 

глупой идее Бога, какому-то глупому идолу Бога...

В обществах, подобных индийскому, смерть не являет-

ся табу. Индийские писания полны самых подробных опи-

саний смерти. Они со смаком описывают, насколько отвра-

тительна смерть. Они описывают ваше тело так уродливо и 
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отталкивающе, что вы удивитесь этим людям — почему они 

настолько интересуются, так одержимы всем тем, что от-

талкивающе и тошнотворно? По одной простой причине — 

они хотят, чтобы вы боялись жизни, чтобы вы были против 

жизни, хотят настроить вас негативно... Говоря о смерти, 

преувеличивая, сгущая краски и показывая смерть в са-

мом отвратительном свете, они разрушают вашу любовь к 

жизни, ваше жизнеутверждение.

И еще есть общества... к примеру, христианство на про-

тяжении столетий было обществом, культурой, направлен-

ной против секса; секс был табу. «Не говори о сексе». От-

сюда идея — абсолютно бессмысленная идея — что Иисус 

был рожден девственной матерью. Создать этот вымысел 

было необходимо, поскольку как мог Иисус, человек такой 

чистоты, родиться из сексуальности? Такая чистота проис-

ходит из нечистоты? Невозможно, нелогично! Лотос, рож-

дающийся из грязи? Невозможно! Но на самом деле все ло-

тосы растут из грязи.

Иисус был рожден столь же естественно, как и вы — а 

не в результате уродства природы! Он не был отклонени-

ем от нормы. И вся эта чушь насчет святого духа — Мария 

забеременела от святого духа...

Секс является табу для христианства: «Не говори о сексе!»

Теперь, после Зигмунда Фрейда, первое табу разру-

шено, секс больше не является табу. Мы перешли к друго-

му табу — теперь смерть стала табу. Теперь не говорите о 

смерти. Похоже, что человек нуждается в каком-то табу, 

не в одном, так в другом. Викторианское общество было 

обществом, основанном на табу секса. Теперь современ-

ное западное общество основано на табу смерти. Никогда 

не говорите о смерти, забудьте все о смерти, как будто бы 

ее не существует — ведь она случается не с вами, с вами 

она пока не случилась, так зачем о ней беспокоиться? За-

будьте о смерти.

В наши дни на Западе существуют специальные люди, 

которые украшают человека после того, как он умер. Ско-

рее всего, он никогда не выглядел таким красивым, каким 
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становится после смерти, в гриме — у него такие румяные 

щеки, как будто бы он только что вернулся из трехмесяч-

ного отпуска во Флориде! И он никогда не выглядел таким 

здоровым, как будто он только что сделал зарядку, а сейчас 

вовсе не умер, а выполняет шравасану — позу трупа. Необ-

ходимо создать видимость, что он не мертв. И даже на мо-

гильной плите написано: «Он не умер, он только заснул».

И во всех языках мы говорим... когда кто-то умирает, мы 

никогда не говорим, что он просто умер. Мы говорим: «Его 

взял Бог. Он стал возлюбленным Бога. Бог избрал его и при-

звал. Он отправился в другой мир. Он теперь в раю».

Как только человек умирает, никто больше не говорит о 

нем ничего плохого, никто не критикует. Внезапно он стано-

вится святым, внезапно он становится великим. Его место 

никогда уже не будет занято, его место навсегда останется 

пустующим. Миру всегда будет недоставать его, он был та-

ким значимым. И никто этого не замечал, когда он был жив. 

Это уловки — уловки, чтобы держать смерть на расстоянии, 

чтобы закрыть все двери, чтобы забыть о смерти.

У настоящего человечества не будет никаких табу: ни табу 

секса, ни табу смерти. Жизнь должна быть прожита во всей 

тотальности, а смерть является частью жизни. Человек дол-

жен тотально жить, и человек должен тотально умирать.

  Mystery  MysteryТайна
Одна из глубочайших истин заключается в том, что 

жизнь во всей своей тотальности, во всем своем органиче-

ском единстве — это тайна. Это не проблема, которую не-

обходимо решить, не вопрос, на который необходимо отве-

тить. Какие бы знания мы не приобретали о жизни, она не 

перестанет быть таинственной, она будет оставаться загад-

кой. Таинственность жизни — это не случайность. Это сама 

душа жизни, это что-то, чего ее невозможно лишить. Все, 

что мы знаем, поверхностно, очень поверхностно. Полагая, 

что мы что-то знаем, мы лишь обманываем себя.
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  Secrets  SecretsТайное
Все прекрасное принадлежит внутреннему миру, а вну-

тренний мир требует погружения в себя. Вы когда-нибудь 

обращали внимание на то, как женщины занимаются любо-

вью? Они всегда закрывают глаза — и поступают мудрее, 

чем мужчины. Мужчина занимается любовью с открытыми 

глазами, он остается наблюдателем. Он не полностью, не то-

тально участвует в происходящем. Он остается наблюдате-

лем, как будто любовью занимается кто-то другой, как буд-

то это происходит на экране телевизора или кинотеатра, а 

он на это просто смотрит. Женщина поступает мудрее, по-

тому что она более тонко сонастроена со своим внутренним 

миром. Она всегда закрывает глаза. Тогда любовь обладает 

совершенно другим ароматом...

Точно так же, как семенам нужна темнота, глубокое 

погружение в землю, точно так же мужчине и женщине в 

по-настоящему глубоких и близких отношениях необходи-

мо уединение. Им необходимо место, пространство, где они 

смогут быть только вдвоем. Тогда наступит мгновение, ког-

да они растворятся и сольются в единое целое.

Двое возлюбленных, глубоко сонастроенных друг с дру-

гом, растворяются и сливаются в одно целое. Они дышат 

вместе, они существуют вместе, существует их единство. 

Это бы было невозможно в присутствии сторонних наблю-

дателей. Они бы никогда не смогли отпустить себя, если 

бы на них кто-то смотрел. Чужие взгляды стали бы для 

них препятствием. Поэтому все прекрасное, все глубокое 

происходит в темноте.

Помните об этом, всегда помните, что постоянно быть 

на виду у людей просто глупо. Это то же самое, что выво-

рачивать свои карманы наизнанку. Именно так вы будете 

выглядеть — как вывернутый наизнанку карман. В том, 

чтобы двигаться во внешний мир, нет ничего плохого, но 

помните, что это лишь часть жизни. Это не должно стано-

виться всей вашей жизнью.
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Я не предлагаю вам навсегда уйти в темноту. Свет об-

ладает своей красотой и своим назначением. Если семя 

навсегда останется в темноте, никогда не взрастет и не 

увидит утренние солнечные лучи, оно погибнет. Для того 

чтобы прорасти, набрать силу и жизненную энергию, для 

того, чтобы возродиться, оно должно погрузиться в тем-

ноту; а затем оно должно пустить росток и увидеть мир, 

солнечный свет, бури и дожди. Оно должно принять вы-

зов внешнего мира.

Но этот вызов можно принять, только если вы глубоко 

укоренены внутри. Я не предлагаю вам бежать от жизни. 

Я не предлагаю вам закрыть глаза, двигаться вовнутрь 

и никогда не выходить наружу. Я просто предлагаю вам 

двигаться вовнутрь для того, чтобы выйти наружу с боль-

шей энергией, с любовью, с состраданием. Двигайтесь во-

внутрь с тем, чтобы, когда вы выйдете наружу, вы были 

не нищим, но королем, чтобы у вас было чем делиться — 

цветами и плодами.

Идите вовнутрь, чтобы возвращение вовне вас не обе-

дняло, но обогащало. Всегда, когда чувствуете крайнюю 

усталость, помните о том, что источник энергии внутри вас. 

Закройте глаза и двигайтесь вовнутрь.

Вступайте во внешние взаимоотношения, вступай-

те также и во внутренние взаимоотношения. Безусловно, 

внешние взаимоотношения неизбежны, во внешнем мире 

завязываются деловые связи — но это еще не все. Они игра-

ют свою роль в спектакле, но должно существовать также 

что-то абсолютно тайное и скрытое, что-то, что вы можете 

назвать только своим, личным.

Жизнь возникает во внутреннем источнике и распро-

страняется во внешнее небо. Необходим баланс — я всег-

да за баланс. Поэтому я не говорю, что ваша жизнь долж-

на быть как открытая книга — нет. Несколько раскрытых 

глав — да. И несколько закрытых, никому не доступных, 

таинственных глав. Если вы просто открытая книга, тогда 

вы проститутка, вы стоите голый среди толпы народа и «из 

одежды на вас только часы». Нет, так дело не пойдет.
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Если вся книга открыта, тогда внутри вас будет толь-

ко день, но не будет ночи, будет лето, но не будет зимы. 

Тогда где и как вы сможете отдохнуть и центрироваться, 

где еще вы сможете найти прибежище? Куда вы направи-

тесь, когда слишком устанете от мира? Куда вы пойдете, 

чтобы молиться и медитировать? Нет, половина на поло-

вину. Пусть половина вашей книги будет открыта — от-

крыта для всех, доступна всем, а другая половина будет 

настолько сокровенной, что к ней будут допускаться толь-

ко очень редкие гости.

Лишь изредка вы позволяете кому-то войти в свой храм. 

Так и должно быть. Если через храм постоянно проходит 

целая толпа народа, тогда это больше не храм. Тогда это, 

скорее, зал ожидания в аэропорту, но не храм. Редко, очень 

редко вы позволяете кому-то войти в самое сокровенное 

пространство внутри себя. Это и есть любовь.

       Suchness       SuchnessТаковость
Будда очень много использует слово таковость. На язы-

ке Будды это татхата — таковость, естьность. Вся буд-

дистская медитация в том, чтобы жить в этом слове, жить 

с этим словом, настолько глубоко, чтобы слово исчезло и вы 

стали таковостью...

Вы едите в таковости, вы спите в таковости, вы дышите 

в таковости, вы любите в таковости, вы рыдаете в таковости. 

Естьность становится вашим образом жизни, вам не нуж-

но беспокоиться о ней, думать о ней; вы есть естьность. Как 

раз это я подразумеваю по словом «впитывать». Вы впиты-

ваете ее, вы усваиваете ее, она течет в ваших жилах, вхо-

дит до мозга костей, достигает самого биения вашего серд-

ца. Вы принимаете.

Помните, слово «принимать» — не очень хорошее. Оно 

имеет неправильную нагрузку — из-за вас, не из-за самого 

слова, — потому что вы принимаете, только когда чувству-
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ете беспомощность. Вы принимаете неохотно, скрепя серд-

це. Вы принимаете, примиряетесь, только когда не можете 

ничего поделать, но глубоко внутри хотите другого, вы были 

бы счастливее, если бы повернулось иначе. Вы принимаете 

как нищий, не как король — и разница огромна.

Если от вас уходит жена, — или уходит муж, — в кон-

це концов вы это принимаете. Что тут можно сделать? Вы 

страдаете, вы плачете и горюете, вы проводите многие ночи 

в тяжких раздумьях, тревогах, вы живете как в кошмарном 

сне... но что делать? Лечит время, не понимание. Время — и 

помните, время необходимо только потому, что нет пони-

мания; иначе исцеление случается мгновенно.

Время необходимо потому, что нет понимания. Так что 

постепенно — через шесть месяцев, восемь месяцев, год — 

все тускнеет, теряется в памяти, покрывается слоем пыли. 

Через год, постепенно, вы забываете.

Тем не менее, иногда рана болит. Иногда вы видите на 

улице какую-то женщину — и внезапно вспоминаете. Ка-

кое-то сходство, что-то в ее облике или в походке, и вы вспо-

минаете жену — и старую рану. Потом вы влюбляетесь в 

кого-то другого, потом собирается еще больше пыли, и вы 

вспоминаете реже. Но даже с новой женщиной — иногда, 

что-то у нее в глазах... и вы видите жену. Она напевает в 

ванной... и вы вспомнили. Рана снова открылась.

Вам больно, потому что вы несете прошлое. Вы несете 

все, поэтому вы так обременены. Вы несете все! Вы были 

ребенком, и ребенок по-прежнему в вас, вы несете его в 

себе. Вы были юношей, этот юноша по-прежнему в вас, со 

всеми своими ранами, переживаниями, глупостями — у вас 

внутри. Вы несете все свое прошлое, слой за слоем — все 

у вас внутри. Поэтому иногда вы регрессируете, возвра-

щаетесь вспять.

Если что-то случилось и вы ничего не можете сделать, 

вы начинаете плакать как ребенок. Вы регрессируете, воз-

вращаетесь в детство, вас охватывает состояние ребен-

ка. Ребенок лучше вас умеет плакать, и вот он приходит 

и подменяет вас, и вы плачете. Вы можете даже начать 
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топать ногами, совсем как ребенок в приступе гнева. Но 

все это внутри.

Почему вы несете такой груз? Потому что вы никогда 

ничего по-настоящему не принимали. Слушайте: если вы 

принимаете нечто, оно просто-напросто не становится гру-

зом, и в вас не остается раны. Вы приняли явление; вам не-

чего из него вынести, вы свободны. В принятии вы свободны. 

В полупринятии-полунепринятии, в вынужденном, неволь-

ном принятии — вы продолжаете нести его.

Запомните одну вещь: все незавершенное сохраняется 

в уме на веки вечные, все завершенное — отпадает. Потому 

что ум имеет тенденцию нести в себе незавершенности, в 

надежде что однажды, может быть, представится возмож-

ность их завершить. Вы по-прежнему ждете, что жена вер-

нется, или муж вернется, или те ушедшие времена — вы 

по-прежнему ждете. Вы не трансцендировали прошлое, не 

шагнули за его пределы.

Из-за перегруженности прошлым вы не можете жить 

в настоящем. Ваше настоящее сминается, комкается про-

шлым, и ваше будущее будет таким же, потому что груз 

прошлого будет расти и расти. С каждым днем оно стано-

вится все тяжелее и тяжелее.

Когда вы действительно принимаете, в этом состоянии 

таковости нет недовольства, и вы не беспомощны. Просто 

вы понимаете: такова природа вещей. Например, если я 

захочу выйти из этой комнаты, я выйду через дверь, не 

через стену, потому что пытаться пройти через стену все 

равно что просто биться в нее головой; это просто глупость. 

Такова природа стены — препятствовать, так что не пы-

тайтесь пройти сквозь нее! Такова природа двери, что вы 

проходите через нее — потому как дверь пуста, вы може-

те пройти через нее.

Когда Будда принимает, он принимает стену как стену 

и дверь как дверь. Он проходит через дверь, он говорит, что 

это единственный путь. Сначала вы пытаетесь пройти че-

рез стену, и вы наносите себе раны, миллионы ран. А ког-

да вы не можете выбраться — сломленные, побежденные, 
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подавленные, поверженные, — тогда вы ползете к двери. 

Вы могли с самого начала выйти в дверь. Зачем вы пыта-

лись победить стену?

Если вы сможете смотреть на вещи с ясностью, вы не 

станете совершать подобных попыток: пройти сквозь стену 

вместо двери. Если любовь исчезает, она исчезла! Теперь на 

ее месте стена — не пытайтесь пройти сквозь нее. Теперь 

двери больше нет, сердца больше нет, сердце открылось 

кому-то другому. И вы здесь не одни, есть также и другие.

Эта дверь больше не открыта для вас, она стала стеной. 

Не пытайтесь, не бейтесь в нее головой. Вы напрасно по-

ранитесь. А когда вы ранены, побеждены, даже открытая 

дверь покажется нехороша.

Просто посмотрите на вещи. Если нечто естественно, не 

пытайтесь навесить на это что-либо неестественное. Выбе-

рите дверь, выйдите в нее и будьте свободны.

    Talent    TalentТалант
Насколько я вижу, в каждом человеческом существе 

есть глубокая способность быть божественным. Человек 

может развивать или не развивать эту способность: чело-

век может стать в ней художником и достичь мастерства, 

а может оставить ее неразвитой и неотшлифованной. Она 

похожа на камень, но стоит приложить немного труда — и 

она станет красивой статуей. Эта способность является по-

тенциалом каждого, но очень немногие развивают ее, а она 

не может развиться сама собой.

Каждый рождается с этой способностью, но миллионы 

людей никогда ее не используют, и она становится мень-

ше и меньше; она остается семенем и никогда не пускает 

ростков. Нужно лишь немного потрудиться, а отдача будет 

огромная, польза будет огромная. И нет большего таланта, 

чем этот. Человек может быть поэтом, — но в жизни по-

эта красивы лишь несколько секунд, все остальное время 
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он ползает по земле, как и все остальные. Человек может 

быть художником, — но в его жизни лишь на несколько 

мгновений, редких и разрозненных, открываются пробле-

ски неизвестного. Они приходят и уходят; они не длятся. 

И художник снова возвращается на землю — еще более 

несчастный, чем когда-либо.

В этом заключается страдание великих людей искус-

ства: у них есть с чем сравнить. Они познали несколько 

мгновений, когда они не принадлежали этому миру. Они 

познали несколько мгновений, когда они принадлежали 

миру звезд. Они познали несколько мгновений, когда они 

переживали глубину и высоту, когда они расширялись... 

когда все было абсолютно иным, когда все было благосло-

вением. А потом они снова и снова падают. Они не знают, 

что делать. Вернувшись на землю, они еще более несчаст-

ны, и их тьма гораздо глубже.

Если вы знаете несколько моментов счастья, ваше не-

счастье становится еще более пронзительным; вы можете 

сравнивать. Все великие люди искусства переживают мо-

менты того, что я называю божественным. Их жизнь по-

хожа на кошмарный сон; они живут в страдании, у самой 

грани безумия.

Так что все наши таланты — частичные таланты. Есть 

только один талант, полный и всецелый, и это талант к бо-

жественности. Если вы его немного разовьете, он останется 

с вами. И тогда, что бы вы ни делали, он всегда при вас: без-

молвный, он окружает вас как тень, поглощает вас... следует 

за вами, как сияние. Он становится вашей золотой аурой.

   Dance   DanceТанец
Танец — это эксперимент, экспериментальная попытка 

привести в гармонию ваше тело, ваш ум, вашу душу. Та-

нец — одно из самых ритмичных явлений. Если вы танцуете 

по-настоящему — нет другого действия, которое создавало 
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бы такое согласие, единство. Если вы сидите, вы не исполь-

зуете тело; вы используете только ум. Если вы бежите очень 

быстро — ваша жизнь в опасности, — то вы используете 

тело и не используете ум. В танце вы ни сидите, ни бежи-

те, спасая свою жизнь. Это движение, радостное движе-

ние. Тело движется, энергия течет, ум движется, ум течет. 

А когда они текут, они растворяются друг в друге. Вы ста-

новитесь психосоматичным. Начинается некая алхимия.

Вот почему вы видите на лице танцора новое изяще-

ство, алхимическое — тело-ум встречаются, сливаются, 

тело-ум становятся одной мелодией, одним ритмом, одной 

гармонией. Когда случается эта гармония, в нее вступает 

третье — душа. Душа может войти в ваше существование 

только тогда, когда тело и ум не в конфликте, когда тело и 

ум действуют сообща, когда ваши тело и ум обнимают друг 

друга в глубокой любви.

                    Creativity                    CreativityТворчество
Творчество не имеет ничего общего ни с какой конкрет-

ной работой. Творчество связано с качеством вашего созна-

ния. Все, что вы делаете, может стать творчеством. Все, что 

вы делаете, может быть творческим, если вы знаете, что 

значит творчество.

Творчество означает: наслаждаться любой работой как 

медитацией; делать любую работу с глубокой любовью. Если 

вы любите меня и убираете эту аудиторию, это творчество. 

Если вы не любите меня, то, конечно, это только работа, об-

ременительный долг, который должен быть выполнен. Тог-

да вам захочется заниматься творчеством в свободное вре-

мя. Но что вы будете делать в свободное время? Сможете 

ли вы найти лучшее занятие? Вы думаете, если вы будете 

рисовать, вы почувствуете творческое состояние?

Но живопись так же обычна, как мытье полов. Вы буде-

те класть краски на холст. Здесь вы моете пол, очищаете 
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пол. Какая разница? Разговаривая с кем-нибудь — с дру-

гом, — вы чувствуете, что зря теряете время. Вам хочется 

написать великую книгу; тогда вы будете заниматься твор-

чеством. Но пришел друг; немного поболтать очень прият-

но. Творите, будьте созидательны.

Природа привела вас к определенной точке; о дальней-

шем росте вы должны позаботиться сами. Природа дорас-

тила вас до состояния человека; на большее она не способ-

на. До человека существует эволюция. После человечества 

наступает революция. Эволюция — это то, что происходило 

без вашего участия; вас просто несло волной. Но наступает 

момент — а человечество и есть этот момент, эта погранич-

ная черта... если вы не начинаете двигаться дальше самосто-

ятельно, вы приходите в застой. Волна природы вознесла вас 

на максимальный, оптимальный предел. Большее невозмож-

но. Теперь вы должны сами продолжать путь, сами совер-

шить усилие; вы должны быть творческим. Когда я говорю 

о творчестве, я не имею в виду просто живопись, поэзию, 

скульптуру — нет. В таком творчестве нет ничего особенного.

Вы создаете картину, стихотворение или песню, но вы не 

творите себя. Поэт остается таким же неудовлетворенным, 

как не поэт, и художник остается таким же пустым, как не 

художник. Художник может нарисовать прекрасную кар-

тину, но при этом останется таким же уродливым, как все 

остальные. Поэтому, если вы любите стихи какого-нибудь 

поэта, не встречайтесь с ним, иначе вы будете разочарова-

ны. Стихи могут быть прекрасными; но когда вы придете к 

поэту, вы найдете самого обыкновенного человека — ино-

гда даже более обыкновенного, чем обычные люди. Если вы 

любите картину, любите ее и забудьте о художнике. Никог-

да не встречайтесь с художником — иначе вы будете разо-

чарованы. Вы можете найти сумасшедшего или маньяка... 

потому что они, конечно, создают что-то, но они совершен-

но забыли о том, что основное и самое важное творчество 

должно касаться своего собственного существа.

Вы должны быть творческими в своем собственном 

существе.
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         Television         TelevisionТелевидение
В Америке происходит новое явление... Это случалось 

уже во многих местах, и люди очень встревожены, — 

но что делать? В одном месте была убита женщина, на 

глазах у двадцати человек, которые стояли рядом как 

парализованные и ничего не сделали. Было проведено 

психологическое исследование. В чем же дело? Рядом 

находились двадцать человек: молодые, здоровые люди, 

и прямо у них на глазах была убита женщина, и они ни-

чего не сделали — даже не закричали, даже не вызвали 

полицию. Как это случилось? Вы будете удивлены. Ре-

зультаты исследования показали, что это произошло из-

за того, что эти двадцать человек слишком долго «пита-

лись телевизором».

На экране телевизора убийство происходит так ча-

сто. Что вы делаете? Ничего не делаете. Вы остаетесь 

приклеенными к своему креслу. Они привыкли к этому. 

Это была очередная сцена из телевизора. Они потеряли 

связь с реальностью. Телевидение стало более реаль-

ным. Пять часов вы не делаете ничего другого — бом-

бардировка светом, сильным светом; все происходит у 

вас в голове. Вы становитесь наблюдателем. Они стояли, 

как приклеенные, парализованные — стояли и смотрели. 

Они ничего не могли сделать, потому что потеряли спо-

собность действовать.

BodyBodyТело
Слушайте свое тело. У тела есть великая мудрость. Если 

вы слушаете его, вы всегда будете правы. Если вы не слу-

шаете его и навязываете ему что-то, вы никогда не будете 

счастливы. Вы будете несчастны, больны, беспокойны, веч-

но встревожены и дезориентированы.
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Одна из причин, по которой человек до сих пор не стал 

цивилизованным, — это разделение между умом, телом и 

душой. Это разделение проповедовалось всеми религиями 

мира. Они осудили тело; некоторые из них осудили также 

и ум. И все они превозносили душу. Результат оказался не 

таким, как они ожидали. Результатом стало очень странное 

отравление человечества. Люди не отбросили свое тело, они 

не отбросили свой ум, но они стали чувствовать себя вино-

ватыми. Они утратили уважение к себе, они утратили связь 

с мудростью своего собственного тела и потеряли умение 

владеть собственным умом. А реальность в том, что до тех 

пор, пока все три компонента не взаимодействуют в полном 

органическом единстве, человек не целостен.

  Warmth  WarmthТепло
Тепло — это язык жизни. Чем более вы позволяете теп -

лу течь от вас к другим, тем богаче ваша жизнь. И любовь — 

это секрет того, чтобы оставаться теплым; поэтому любите 

глубоко как возможно, любите как можно больше людей. 

И не только людей — любите существование как таковое. 

На самом деле, очень странно видеть, как люди проходят 

мимо деревьев без всякой теплоты; смотрят на звезды мерт-

выми, холодными, ледяными глазами; говорят с людьми без 

всякого тепла в словах и без тепла в сердце; держатся за 

руки, но мертво и скучно. Неудивительно, что они страда-

ют. Это их собственное решение.

      Therapy      TherapyТерапия
По существу терапия — это функция любви, а любовь 

течет только тогда, когда нет эго. Вы можете помочь дру-

гому только настолько, насколько вы неэгоистичны. В тот 
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момент, когда вмешивается эго, другой начинает защищать-

ся. Эго агрессивно, в другом оно автоматически включает 

защиты. Любовь не агрессивна. Она помогает другому оста-

ваться уязвимым, открытым, незащищающимся. Поэтому 

не бывает терапии без любви.

Терапия — это функция любви. Поэтому из эго вы не 

можете помочь. Вы можете даже разрушить другого. Под 

флагом помощи вы можете даже помешать его росту. Но 

западная психология зашла в полный тупик.

Прежде всего: западная психология до сих пор мыслит 

в терминах «здорового эго». А эго никогда не может быть 

«здоровым». Это противоречие в терминах. Эго как таковое 

является болезнью. Болезнь никогда не может быть здоро-

вой. Эго ведет вас ко все более и более болезненному состо-

янию. Но западная психология думает — весь западный ум 

думает, — что люди страдают от слабости эго. Люди страда-

ют не от слабого эго, люди страдают от чрезмерного эгоизма.

Но если само общество ориентировано на «мужской» ум, 

ориентировано на агрессию, если единственное желание 

общества — все покорить и завоевать, тогда, естественно, 

вам придется отбросить в себе все женское. Вам придется 

отбросить и забыть половину своего существа — и жить со 

второй половиной. Вторая половина никогда не может быть 

здоровой, потому что здоровье приходит из целостности. 

Женское необходимо принять... женское — это отсутствие 

эго, женское — это восприимчивость, женское — это любовь.

По-настоящему здоровый человек — это тот, кто совер-

шенно сбалансирован между мужским и женским. Факти-

чески, это тот, чья мужественность была сокращена, погло-

щена его женственностью, кто вышел за пределы мужского 

и женского, кто больше не мужчина и не женщина — кто 

просто есть. Его нельзя отнести ни к одной категории. Этот 

человек целостен, этот человек здоров, и для такого чело-

века на Востоке мы всегда смотрели как на Мастера.

На Востоке мы не создали ничего подобного психотера-

певту. Восток создал Мастера, Запад создал психотерапев-

та. На Западе люди с расстроенным умом идут к психоте-
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рапевту, на Востоке они идут к Мастеру. Функция Масте-

ра совершенно другая. Он не помогает вам достичь более 

сильного эго. Фактически он заставляет вас чувствовать, 

что того эго, которое у вас есть, уже слишком много. От-

бросьте его! Отпустите его!

Как только эго отброшено, вдруг — вы едины, целы и 

свободно течете. Нет никаких блоков, никаких преград.

           Technology            Technology Технологии
Запад одержим технологиями, поэтому, что ни дай ему в 

руки, он пытается сделать из этого технологию. Это мания. 

Для внешнего мира научный подход действен, но он части-

чен, не тотален; это не единственный подход, но только один 

из возможных. Поэзия настолько же обоснована, как и наука.

Наука — это знание без любви, и в этом таится опас-

ность. Поскольку это знание без любви, оно всегда на служ-

бе у смерти и никогда не на службе у жизни. Отсюда весь 

прогресс науки ведет человека к глобальному самоубий-

ству. Однажды, после того как человечество совершит са-

моубийство — после Третьей мировой войны, — тараканы 

подумают: «Мы самые приспособленные к выживанию». 

Какой-нибудь Дарвин, какой-нибудь тараканий Дарвин, 

докажет: «Мы самые выносливые, потому что выжили — 

выживают сильнейшие».

Человек совершает самоубийство, он разрушает себя. 

Знание без любви опасно, потому что в самом его корне 

заложен яд.

Любовь поддерживает равновесие, никогда не позволя-

ет знанию зайти слишком далеко, и поэтому оно никогда не 

становится разрушительным. Наука это знание без любви, и 

в том ее опасность. Но ее метод один из самых действенных: 

объект, материальное, может быть познан без любви — люб-

ви не нужно. Но жизнь не только материя. Жизнь насыще-

на чем-то безмерно трансцендентным. Это трансцендент-
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ное упускается. И потом, со временем, наука автоматически 

превращается в технологию. Она становится механической. 

Она все более и более становится средством эксплуатации 

природы, манипуляций над природой. Вся наука началась 

с этой идеи: как покорить природу. Это глупая идея.

Мы не отдельны от природы, как мы можем ее покорить? 

Мы есть природа; кто кого будет покорять? Абсурд. Этой 

абсурдностью наука многое разрушила: вся природа разру-

шена, климат отравлен, воздух, вода, моря — все загрязне-

но. Вся гармония умирает, экология умирает. Пожалуйста, 

помните: этого достаточно, более чем достаточно.

И не направляйте науку внутрь. Если применение на-

учной методологии было таким гибельным для внешней 

природы, оно будет еще более гибельным для природы 

внутренней — потому что вы движетесь в более тонкое. 

Даже в мире внешней природы необходимо знание дру-

гого рода, знание, основанное на любви, — но во внутрен-

нем центре вашего существа; в самом глубоком, в самом 

тонком, трансцендентном, знания не нужно вовсе. Нуж-

на невинность. Невинность и любовь — тогда вы узнаете 

внутреннее, тогда вы узнаете внутреннюю сторону вашего 

существа, субъективность.

Но Запад одержим манией технологий. Нам кажется, что 

технологии успешно покорили природу, и мы стали сильнее. 

Мы не стали сильнее! Эта идея ошибочна, мы не стали силь-

нее. Мы становимся все слабее с каждым днем, потому что 

истощаются природные ресурсы. Рано или поздно Земля 

опустеет, на ней не останется ничего живого. Мы не стано-

вимся сильнее, мы становимся все слабее, слабее и слабее с 

каждым днем. Мы уже на смертном одре. Обращаясь таким 

образом с природой, человечество не сможет выжить; оно 

просуществует еще пятьдесят лет, шестьдесят лет, макси-

мум сто лет — а это ничто. Если не начнется Третья мировая 

война, мы будем совершать самоубийство медленно. Через 

сто лет мы исчезнем. Не останется даже следа.

И человек не будет первым, кто исчез с лица Земли. 

Многие другие животные, очень сильные животные, вы-
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мерли. Они бродили по Земле, они были королями Земли, 

они были больше слонов. И их не стало. Они думали, что 

становятся все более могущественными. Они были огром-

ны и очень сильны, но Земля не могла больше их содер-

жать. Они становились все больше и больше и больше, и 

наступил момент, когда Земля уже не могла обеспечивать 

их едой. Им пришлось умереть.

То же самое происходит с человеком: человек думает, 

что становится все более могущественным, он может достиг-

нуть Луны, но он разрушает Землю. Он разрушает всякую 

возможность будущей жизни. Постепенно человечество ис-

чезает. Пожалуйста, не направляйте ваши технологии во 

внутреннее, вы уже нанесли достаточно вреда.

  Crowds  CrowdsТолпы
Вы видели людей в толпе — какими счастливыми они 

выглядят? Мусульмане собираются разрушить храм, или 

индуисты идут убивать мусульман — только посмотри-

те, как они счастливы, как они сияют и излучают энергию. 

Скучные люди... вы видели их раньше, они ходили по ули-

цам, скучные, мертвые. Теперь они вдруг стали очень жи-

выми — кричат, подбадривают друг друга, несутся куда-то, 

как будет должно случиться что-то замечательное.

Почему в толпе люди чувствуют себя такими счастли-

выми? Почему счастье в толпе становится таким зарази-

тельным? Потому что в толпе они опускаются, становятся 

бессознательными. Они теряют индивидуальность, их ин-

дивидуальности сливаются воедино. Отбросив сознание, 

они отбрасывают индивидуальность. Тогда они счастли-

вы — тогда не о чем тревожиться, тогда нет никакой ответ-

ственности. Вы замечали тот факт, что величайшие грехи в 

мире совершали не индивидуальности? Все великие грехи 

совершались толпами, а не индивидуальностями. Армия 

может совершить миллионы грехов. Спросите отдельных 
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людей в этой армии, и они начнут чувствовать ответствен-

ность. Спросите их: «Ты можешь сделать то же самое один?» 

Они скажут: «Нет. Разве я могу сделать это один? Я был в 

толпе, я в ней потерялся. Я забыл себя. Настроение толпы... 

было слишком много людей. Я потерялся. Толпа что-то де-

лала, и я просто стал ее частью. Я сам ничего не сделал». 

Спросите отдельного мусульманина: «Ты можешь сжечь 

храм или убить индуиста?» Спросите индуиста: «Ты мо-

жешь убивать мусульман — ты лично?»

Это чудо, но мы этого не замечаем. Ни один мусульма-

нин в отдельности не плох, ни один индуист в отдельности 

не плох... порознь они прекрасные люди, потому что люди 

всегда прекрасны. В толпе они вдруг меняются в лице... про-

исходит метаморфоза. Они больше не индивидуальности, 

они больше не сознательные существа; они теряются. Тогда 

толпа сметает все на своем пути; она неуправляема.

        Anguish        AnguishТоска
В каждом сердце есть сильнейшая тоска — боль незна-

ния самого себя, боль незнания, откуда мы приходим и куда 

уходим, кто мы такие и что такое вся эта жизнь. «В чем 

смысл жизни?» — это наша боль, наша тоска.

Жизнь кажется такой пустой, до крайности бессмыслен-

ной — механическое повторение. Вы делаете одно и то же 

снова, снова и снова — ради чего? Тоска вызвана тем, что 

человек чувствует себя совершенно случайным; кажется, 

никакого смысла нет. А человек не может жить, не ощущая 

некоего смысла, не чувствуя, что он вносит в мир нечто важ-

ное, что он нужен существованию, что он не бесполезное яв-

ление, что он не случаен, что он востребован, что он выпол-

няет какую-то чрезвычайно важную роль. Пока он этого не 

почувствует, бессмысленность жжет его, как огонь.

Экзистенциальные мыслители ввели в широкий обиход 

много слов. Одно из них — слово «энгст»; энгст — это ду-
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ховная агония. Ее испытывает не каждый. Люди так тупы, 

глупы, посредственны, что даже не чувствуют этой тоски; 

они всю жизнь занимаются пустяками, потом умирают. Они 

живут и умирают, не зная, чем на самом деле была жизнь. 

На самом деле, когда люди умирают, они впервые осозна-

ют, что были живы; по контрасту со смертью они вдруг по-

нимают: «Я упустил возможность». В этом боль смерти. Она 

связана со смертью не прямо, а только косвенно. Умирая, 

человек чувствует огромную боль; эта боль совершенно не 

связана со смертью. Это тоска: «Я был жив, а теперь все 

кончено, и я не могу сделать ничего значительного. Я не был 

творческим, я не был сознательным, я жил машинально, я 

жил как сомнамбула, как лунатик».

          Totality          TotalityТотальность
Просто посмотрите на трехлетнего ребенка, и вы уви-

дите, что такое живой человек; какой он радостный, ка-

кой он чувствительный ко всему, что происходит вокруг, 

какой он бдительный, внимательный; от него ничто не 

ускользает. И как он интенсивен во всем: если он злится, 

он просто гнев, чистый гнев. Ребенок в гневе — это очень 

красиво. Старые люди все делают вполсилы, даже если 

они злятся, они злятся не полностью, не тотально: они 

сдерживаются. Они не тотальны в любви, они не тотальны 

в гневе, они ни в чем не тотальны, они всегда просчиты-

вают. В их жизни ни тепло, ни холодно. Их жизнь никог-

да не достигает той интенсивности, тех ста градусов, где 

что-то испаряется, где что-то происходит, где революция 

становится возможной.

Но ребенок всегда живет при ста градусах — что бы он 

ни делал. Если он ненавидит вас, он ненавидит вас тоталь-

но, и если он любит вас, он любит вас тотально, и в один миг 

он может перейти от одного к другому. Он очень быстр, ему 

не нужно времени, он не раздумывает. Всего секунду назад 
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он сидел у вас на коленях и говорил вам, как он вас любит. 

А потом что-то происходит — вы что-то сказали, что-то 

разладилось, — и он спрыгивает с ваших колен и говорит: 

«Я никогда больше не хочу тебя видеть!» И вы видите в его 

глазах тотальность.

И в силу своей тотальности это пройдет бесследно. В этом 

красота тотальности: в ней не накапливается психологиче-

ской памяти. Психологическая память создается только ча-

стичной жизнью. Тогда все, что вы прожили частично, висит 

на вас всю оставшуюся жизнь. Есть тысячи и тысячи вещей, 

которые висят и остаются незавершенными.

В этом состоит вся теория кармы: незаконченные дела, 

незавершенные действия продолжают ожидать своего за-

вершения, окончания, и они продолжают побуждать вас: 

«Заверши меня!» — потому что любое действие хочет быть 

законченным.

Но если вы живете тотально, интенсивно, тогда вы сво-

бодны; вы прожили момент — и он кончен. Вы не огляды-

ваетесь назад и не заглядываете вперед, вы просто остае-

тесь здесь и сейчас, нет ни прошлого, ни будущего. Вот что 

я подразумеваю под празднованием. В истинный момент 

празднования существует только настоящее. Быть в насто-

ящем значит быть саньясином. Быть в настоящем — зна-

чит быть блаженным.

                      Boiling point                      Boiling pointТочка кипения
Люди упускают жизнь, потому что в них нет интенсив-

ности. Они живут постольку поскольку; ни тепло ни холод-

но — вот определение их жизни. Они никогда не доходят 

до точки кипения; но только в точке кипения происходит 

превращение в пар. В тот миг, когда вода испаряется, она 

обретает совершенно новую форму — не только количе-

ственно другую, но другую качественно. Вода течет вниз, 

пар поднимается вверх; вода видима, пар становится не-



Азбука осознанности 

465

видимым. Страдание течет вниз, сострадание поднимается 

вверх; страдание видимо, сострадание невидимо. Состра-

дание — это испарение всех ваших страстей и страданий; 

но оно возможно только при ста градусах.

И в этом вся суть моего учения: жить в предельной ин-

тенсивности, жить тотально.

       Tradition       TraditionТрадиция
Что вы можете сделать, следуя традиции? Вы станете 

подражателем. Традиция означает нечто, пришедшее из 

прошлого, а просветление должно случиться прямо сей-

час! Традиция может быть очень древней — чем более она 

древняя, тем более мертвая.

Традиция — это не что иное, как следы просветленных 

на песке времени, но сами следы не просветленные. Вы мо-

жете очень религиозно идти по этим следам, и они нику-

да вас не приведут, потому что каждый человек уникален. 

Если вспомнить, что каждый человек уникален, никакое 

следование вам не поможет, потому что здесь нет места 

рутине и повторению.

В этом разница между наукой и религией: в науке 

очень важна традиция. Без Ньютона, без Эдисона нет ни 

малейшей возможности Эйнштейна. Для его существова-

ния необходима определенная традиция; он должен стать 

на плечи прошлых гигантов мира науки. Разумеется, ког-

да вы становитесь кому-то на плечи, вы смотрите немного 

дальше, чем человек, на плечах которого вы стоите, — но 

этот человек необходим.

Наука является традицией, но религия не является тра-

дицией: она является индивидуальным опытом, совершен-

но индивидуальным. Как только что-то стало известным в 

мире науки, этого уже не нужно открывать заново, было 

бы глупо открывать это заново. Вам не нужно открывать 

заново теорию всемирного тяготения — это уже сделал 
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Ньютон. Вам не нужно никуда идти, не нужно сидеть в саду 

и наблюдать, как падает яблоко, чтобы сделать вывод, что 

в земле должна быть какая-то сила, которая притягивает 

его вниз: это просто глупо. Ньютон уже сделал это, теперь 

это стало частью человеческой традиции. Этому можно на-

учить любого человека, у которого есть хоть немного ума. 

Об этом знают даже школьники.

Но в религии вы должны делать открытия снова и сно-

ва. В религии ни одно открытие не становится всеобщим 

наследием. Будда открыл, но это не значит, что вы можете 

просто следовать Будде. Будда был уникален, но вы уни-

кальны по-своему, и то, как Будда вошел в истину, вам не 

поможет. Вы — совершенно другой дом, двери могут быть 

с другой стороны. Если вы будете слепо следовать Будде, 

само это следование уведет вас в сторону.

Традициям нельзя следовать. Их можно понимать, и по-

нимание может быть очень полезно, но следование и пони-

мание — совершенно разные вещи.

                   Transsexuals                   TranssexualsТранссексуалы
Если кто-то хочет изменить пол, я не нахожу в этом ни-

чего безнравственного. Вы жили мужчиной; вы знаете, что 

значит быть мужчиной, и, естественно, каждому мужчине 

любопытно оказаться женщиной. Действительно, говорят, 

что еще никому не удалось постичь тайну женщины. Вот 

вам прекрасный способ: измените пол, станьте женщи-

ной — и постигните!

Никакой тайны нет. Но если вы можете за одну жизнь 

испытать обе стороны монеты, почему нет? Я не вижу в 

этом никакой проблемы. Перемена пола — такая простая 

вещь. Разница между мужчинами и женщинами так мала, 

незначительна. Можете представить себе карман: если вы 

выворачиваете карман наружу, он становится мужчиной; 

возвращаете на место — он становится женщиной.
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                  Transformation                  TransformationТрансформация
Величайшее желание в этом мире — это желание внут-

ренней трансформации. Желание денег рядом с ним ни-

что, желание власти, престижа рядом с ним ничто. Вели-

чайшее стремление — так называемое духовное стремле-

ние. И попавшись в ловушку этого желания, вы останетесь 

в страдании навсегда.

Трансформация возможна, но не путем желания и 

стремления. Трансформация возможна только путем рас-

слабления в том, что есть, — что бы то ни было. Безуслов-

ное принятие себя приносит трансформацию.

                                  Transcendental meditation                                  Transcendental meditationТрансцендентальная 
медитация
Трансцендентальная медитация и тому подобные мето-

ды становятся все более важными на Западе, по той простой 

причине, что Запад утрачивает искусство засыпания. Люди 

страдают от бессонницы все больше и больше; они вынуж-

дены зависеть от транквилизаторов. Трансцендентальная 

медитация это немедикаментозный транквилизатор, и нет 

ничего неправильного в том, что вы используете ее в каче-

стве транквилизатора, но если вы думаете, что делаете что-

то религиозное, вы глупы. Если вы думаете, что это приве-

дет вас к медитации, вы глупец, круглый идиот, дурачок.

ТМ не приведет вас к медитации, потому что медита-

ция означает осознанность. ТМ ведет вас прямо в проти-

воположном осознанности направлении: она приводит вас 

в сон. Я не против сна, хороший сон — это здоровая вещь. 

И я прописываю Трансцендентальную медитацию всем, кто 

страдает от бессонницы. Это очень хорошо, но помните, что 

в хорошем сне нет ничего духовного. Он хорош для тела, он 

также хорош для ума, но он не имеет никакого отношения к 
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измерению духовности. Измерение духовности открывает-

ся только тогда, когда вы пробуждены, полностью пробуж-

дены. А единственный способ быть пробужденным — это 

отбросить весь сон и все сновидения.

                  Transcendence                  TranscendenceТрансценденция
Трансценденция совершенно точно описывает медитацию. 

Необходимо трансцендировать три вещи, и тогда достигает-

ся четвертая. Четвертая является нашей истинной природой. 

Гурджиев говорил о четвертом пути, а на Востоке мы гово-

рим о предельном состоянии существа — турийя, четвертое.

Мы должны трансцендировать тело — это наша самая 

дальняя периферия. Мы должны осознать, что находимся 

в теле, но не являемся телом. Тело прекрасно, о нем нужно 

заботиться, к нему нужно относиться очень любяще. Оно 

вам прекрасно служит. Нельзя быть против тела.

Религии учили людей быть против тела, мучить его — 

это называется аскетизм. Это чистая глупость! И они счи-

тают, что мучая тело, они смогут его трансцендировать. Это 

совершенно неправильно.

Единственный путь трансценденции — это осознанность, 

не мучение. Нет никакой речи о мучении. Вы не мучаете 

свой дом, вы знаете, что вы не дом, что дом есть дом. Нужна 

просто осознанность. Нет никакой необходимости соблю-

дать пост, нет никакой необходимости стоять на голове, нет 

никакой необходимости мучить свое тело в тысяче и одной 

позе. Просто наблюдать, быть осознанным — этого доста-

точно. И таков же ключ к двум другим трансценденциям.

Во-вторых, нужно трансцендировать ум — второй кон-

центрический круг, который ближе к вашему существу, 

чем тело. Тело плотно, ум тонок, а есть еще третье и самое 

тонкое — ваше сердце: мир ваших чувств, эмоций, настро-

ений. Но ключ прежний.

Начинайте с тела, потому что тело наблюдать легче всего. 

Это объект. Мысли также являются объектами, но они менее 
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осязаемы. Как только вы осознали тело, вы сможете наблю-

дать и мысли. Как только вы осознали мысли, вы сможете наб-

людать и настроения, но они гораздо тоньше, так что эта осо-

знанность должна быть только в третьей стадии. Как только 

человек начинает осознавать эти три концентрических кру-

га вокруг своего центра, четвертое происходит само по себе. 

Неожиданно вы знаете, кто вы — не в словах... вы не находи-

те ответа, вы никому не можете объяснить — но вы знаете. 

Вы знаете точно так же, как знаете, когда у вас болит голова. 

Вы знаете точно так же, как знаете, что голодны или хотите 

пить. Вы знаете точно так же, как знаете, когда вы влюбились.

Доказать этого нельзя, но вы знаете. И это знание са-

моочевидно, вы не можете усомниться в нем, оно неоспо-

римо. Когда человек приходит к четвертому, он трансцен-

дировал мир.

Я не учу отречению от мира. Я учу трансценденции 

мира — и вот как к ней прийти.

    Trinity    TrinityТроица
В Упанишадах говорится о двух троицах. Одна назы-

вается сатьям, шивам, сундарам. Сатьям значит истина, 

шивам значит добро, добродетель, хорошие качества; сун-
дарам значит красота...

И еще одна троица: сатчитананд — сат, чит, ананд. 

Сат значит существо, чит значит сознание, ананд значит 

блаженство...

Эти две троицы гораздо красивее, гораздо осмысленнее, 

чем христианская троица Бога-отца, Иисуса-сына и Свято-

го духа. В сравнении с этими двумя троицами христианская 

троица выглядит очень незрело, инфантильно. Иногда даже 

у детей больше понимания, чем у христианской троицы.

Зигмунд Фрейд сказал, что Бог-отец является не чем 

иным, как глубоким желанием незрелого человека це-

пляться за фигуру отца, за идею отца; что это фиксация 

на отце — и он прав. Но он никогда не слышал о сатьям, 
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шивам, сундарам или о сат чит ананд. Он бы не смог най-

ти изъяна в этих великих ви«дениях.

Христианская троица безусловно инфантильна, и я го-

ворю вам: иногда даже дети гораздо более разумны.

В одной христианской школе учительница рассказала 

детям о христианской троице — Боге-отце, его единород-

ном сыне Иисусе Христе и Святом Духе. И она задала детям 

нарисовать, как они представляют себе троицу. На следу-

ющий день она проверила работы: каждый ученик хорошо 

постарался, в меру своего воображения. Но рисунок одного 

маленького мальчика привлек ее внимание... Этот мальчик 

нарисовал самолет с четырьмя окошками.

— Что это? — спросила она. — И что это значит? Где 

же тут троица?

— Как это где! — сказал мальчик. — Вот в одно окошко 

выглядывает человечек: это Бог-отец.

— Так, — сказал она.

— Человечек во втором окошке — это Единородный 

сын.

— Так, — сказала она.

— В третьем окошке виднеется Святой Дух. Вы не мо-

жете его узнать, потому что никто не знает, как выглядит 

Святой Дух. Я нарисовал, как я его себе представляю.

— Так, это понятно. А зачем же четвертое окошко?

— Ну как же вы не понимаете. Без него самолет упадет! 

Это Понтий-пилот!

       Cowardice       CowardiceТрусость
Величайшая в мире трусость — это следовать другим, 

подражать другим. Тогда вы остаетесь искусственным. 

Тогда вы никогда не будете настоящей розой; вы будете 
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пластмассовой розой. Она похожа на розу, но она не насто-

ящая. В ней не будет никакого аромата и никакой жизни; 

она не будет танцевать на ветру и петь под солнцем. Она 

будет мертвой!

    Tourist    TouristТурист
«Турист» — это новый биологический вид; турист не 

принадлежит к человеческому роду. Это новое явление, 

новый виток эволюции... или деградации. Турист это стран-

ное существо: он всегда торопится, сам не зная куда и за-

чем — из одного места в другое. Когда он в Кабуле, он дума-

ет о Пуне, когда он в Пуне, он думает о Гоа, когда он в Гоа, 

он думает о Катманду. Он никогда не там, где он есть; он 

всегда где-то еще. Он может быть где угодно, за исключе-

нием того места, где он находится. Его всегда нет дома. Его 

нельзя застать дома; всегда оказывается, что он уже уехал 

куда-то — он всегда мечтает о других местах.

Турист упускает всегда и все; он так торопится, что 

ничего не может увидеть. Для того чтобы увидеть вещи, 

нужно быть немного более расслабленным, более спокой-

ным. Но турист всегда на чемоданах. Он будет завтракать 

в Нью-Йорке, обедать в Лондоне, а страдать от несваре-

ния в Москве.

Он носит с собой фотоаппарат — который совершенно 

необходим: он ничего не может увидеть прямо сейчас, по-

этому он продолжает фотографировать. Потом он делает 

фотоальбомы... И потом, когда все уже кончилось, он смот-

рит на гималайские вершины, на пляжи Гоа — а когда он 

там был, его там не было! Фотоаппарат делал за него всю 

работу. Ему не нужно было присутствовать... Да и зачем во-

обще было делать себе труд? Фотографии можно купить 

где угодно, и они будут гораздо лучше, чем те, которые он 

сделал, потому что он любитель, а фотографии уже сдела-

ли профессионалы. Он мог бы купить красивые альбомы и 
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рассматривать их, сидя дома. Но вот только одна беда: он 

не может сесть и сидеть спокойно.

Это одно из качеств, которые некоторые люди совер-

шенно утрачивают: они не могут сесть и сидеть. Они долж-

ны что-то делать, они должны куда-то идти, они должны 

торопиться. Они не хотят терять ни секунды времени — и 

теряют всю свою жизнь в попытках не потерять время. Они 

ничего не могут понять и оценить, потому что для того, что-

бы ценить, необходима близость.

Если вы хотите в полной мере оценить цветок, нужно 

будет сесть рядом с этим цветком, нужно будет медити-

ровать, нужно будет позволить цветку сказать свое слово. 

Нужно будет пережить радость, танец цветка на солнце, в 

ветер, в дождь. Нужно будет увидеть все настроения цвет-

ка утром, днем, под жарким солнцем, вечером, под полной 

луной. Нужно будет увидеть все настроения цветка. Нужно 

познакомиться с ним, нужно будет создать дружбу. Нуж-

но будет поздороваться с цветком, нужно будет вступить 

в диалог, в экзистенциальный диалог. Только тогда цветок 

может раскрыть вам свои тайны.

Darkness Darkness Тьма
В темноте есть своя красота; она очень чиста и стира-

ет все разделения. Все становится единым. В темноте есть 

глубина, которой недостает свету. В темноте есть тишина, 

которой нет у света.

Свет очень поверхностен; тьма имеет глубину. Свет 

приходит и уходит, тьма остается. Вам не нужно ее вно-

сить; вы не можете ее прогнать. С темнотой нельзя ничего 

сделать непосредственно; вы можете сделать что-то только 

со светом. Вы вносите свет — тьма исчезает. Вы выноси-

те свет — входит тьма. На самом деле, она никуда не ухо-

дила; она была, свет просто скрывал ее. Когда света нет, 

остается тьма.
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        Conviction        ConvictionУбеждения

Убеждение логично, интеллектуально, от ума. Оно не 

очень глубоко. И за каждым убеждением упорно сохра-

няется сомнение. Убеждение никого не меняет. Это ум-

ственная вещь — разве она может изменить вас во всей 

совокупности? Убеждение заимствовано. Я был очень ло-

гичен в чем-то и убедил вас; но это произошло оттого, что 

я очень логичен. Моя логика вас привлекает, вы не може-

те ее опровергнуть, поэтому вы соглашаетесь. Убеждение 

заимствовано. Нас убеждают другие. Вы стали христиа-

нином, убежденным христианином, потому что ваши ро-

дители были христианами. Или же вы становитесь убеж-

денным индуистом, непоколебимым индуистом, чокнутым 

индуистом, потому что ваши родители были индуистами. 

И так далее, и так далее.

Я слышал...

Учительница в воскресной школе вдруг перестала чи-

тать отрывок из Библии и спросила учеников:

— Почему вы верите в Бога?

Ответы были самые разные — некоторые были полны 

простой веры, другие явно неискренни. Ответ, который 
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сразил ее наповал, был получен от сына одного из самых 

известных священников в Чикаго. Он нахмурился и сказал:

— Наверное, это просто семейная традиция.

Вот так вы и получаете свои убеждения.

              Surprise              SurpriseУдивительное
Удивительнее всего в жизни то, что никто, похоже, ни-

чему не удивляется! Люди принимают жизнь как должное. 

Но все в ней таинственно, все в ней изумляет! Это чудо — 

что семя становится деревом, а когда утром солнце восхо-

дит, птицы начинают петь. Это чудо! Чудеса встречаются 

вам на каждом шагу, и все же вы не удивляетесь. Это самое 

удивительное в жизни...

Только дети не принимают жизнь как должное. Поэтому 

в детях есть красота, грация, невинность. Они всегда жи-

вут в удивлении; все приносит благоговейный трепет. Они 

собирают камешки на берегу моря, или раковины... понаб-

людайте за детьми: с какой радостью они бегают, с какой 

радостью они собирают обычные цветные камешки — как 

будто они нашли бриллианты... они собирают цветы, поле-

вые цветы, и смотрят им в глаза... или бегают за бабочками, 

наблюдают за ними. Все их существо, каждая клеточка их 

тела полны чувства таинственного. А это самое важное ка-

чество, и только с ним жизнь стоит того, чтобы жить.

Человек, который теряет эту способность удивляться, 

мертв. В тот момент, когда ваше чувство удивительного 

мертво, вы мертвы. В тот момент, когда ваше чувство чу-

десного мертво, вы мертвы. В тот момент, когда вы не мо-

жете больше испытывать благоговейный трепет, вы вообще 

ничего не можете.

Родиться с даром смеха, с ощущением, что этот мир бе-

зумен, есть то качество, которое делает жизнь такой, чтобы ее 

стоило жить, — и не только жить, но танцевать, праздновать...
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Верните себе то качество удивления, каким оно было у 

вас в детстве. И смотрите теми же невинными глазами. Дио-

нисий называл это агнозией: состоянием не-знания, Упа-

нишады называют это дхианой, самадхи: состоянием не-

знания. Это не невежество.

Невежество и знание принадлежат одному измерению: 

невежество означает меньше знания, знание означает мень-

ше невежества; различие в степени. Агнозия, самадхи — не 

невежество, они за пределами как невежества, так и зна-

ния. Это открытие себя к чудесному.

                 Satisfaction                 SatisfactionУдовлетворение
Существует большая разница между удовлетворени-

ем и удовлетворенностью. Они не только отличаются, они 

противоположны друг другу...

Удовлетворение — это ложное явление. Это просто по-

пытка прикрыть свои раны. Раны не исцеляются, они оста-

ются внутри и просто прикрываются. Они продолжают раз-

растаться и накапливать все больше гноя. Они могут стать 

раковой болезнью.

Удовлетворенность — это исцеленные раны. Вы стали 

целостным, исцеленным человеком. Это очень настоящее 

состояние. Удовлетворение — это просто утешение; мы 

настолько несчастны, мы настолько не способны достичь 

блаженства, что прибегаем к множеству методов, чтобы 

утешить себя. Удовлетворенность — это не утешение, это 

само блаженство.

Как только к вам приходит блаженство, за ним следом, 

как тень, идет удовлетворенность. Поэтому я учу не удо-

влетворенности, я учу блаженству. Религии веками пропо-

ведовали удовлетворенность, но если вы попытаетесь прий-

ти к удовлетворенности, это будет лишь удовлетворение, 

утешение, фальшивая монета. Именно из-за этого челове-

чество стало фальшивым.
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Я настаиваю, что начинать следует с блаженства. Старые 

религии начинали с удовлетворенности. Они говорили, и 

об этом сказано во многих писаниях мира, что удовлетво-

ренный человек становится блаженным. Я же утверждаю 

противоположное: блаженный человек достигает удовлет-

воренности. А если человек не блажен, его удовлетворен-

ность поддельна.

Сначала будьте блаженны.

              Pleasure              PleasureУдовольствие
Удовольствия приятны — я не против них, — но необхо-

димо помнить одно: что это игрушки. Их создает человек, и 

поскольку их создает человек, они не могут его удовлетво-

рить. Они остаются ниже человека. Творение всегда остается 

ниже творца, творение никогда не может быть выше творца.

В сердце есть другое стремление — стремление к беско-

нечному, к безграничному, к чему-то, что обладает огромной 

силой, к чему-то, что сможет вас захватить, к чему-то, что 

сможет прийти, как наводнение, и затопить вас, очистить 

вас, к чему-то, что может излиться на вас из запредельно-

го. Только такое переживание может принести удовлетво-

рение. Блаженство божественно.

Никогда не поддавайтесь заблуждению, что удоволь-

ствия — это все. Сами по себе они хороши, это приятные 

игрушки. Но игрушки есть игрушки, не стоит ожидать от 

них слишком многого. Они помогают вам занять себя. Хо-

роший дом, хорошая семья, муж, жена, дети, друзья, хо-

рошая компания — это все игры. Играйте в них искусно, 

играйте в них мастерски, но помните, что они не наполнят 

вашу жизнь удовлетворением. Они помогут вам чем-то за-

нять себя, но только на поверхности.

Поэтому, доставляя себе всевозможные удовольствия, 

никогда, ни на одно мгновение не забывайте о том, что жизнь 

существует не только для того, чтобы играть в игры.
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       Solitude       SolitudeУединение
Обособленный человек, одиночка, находится в негатив-

ном состоянии. Ему одиноко, он стремится к другому, а дру-

гого нет. Он глубоко несчастлив, потому что он не умеет быть 

с самим собой, он не умеет наслаждаться собой, он не знает, 

как праздновать себя. Он знает только взаимоотношения, 

и пока есть отношения, общение, он чувствует себя легко. 

Пока он с кем-то, он может забыть себя. Быть с кем-то — 

это нечто вроде алкоголя, это опьяняет. Вы просто тонете; 

ваши беспокойства, тревоги, само ваше существование вы 

топите в другом. А другой делает то же самое: тонет в вас. 

Вот что люди называют взаимоотношениями. Люди исполь-

зуют друг друга как средство избежать самих себя.

Истинное уединение — это совершенно другое. Это не 

одиночество, это единствование, единствие. Состояние не 

негативно, оно крайне позитивно. Вы переживаете не от-

сутствие другого, вы переживаете присутствие самого себя. 

И этот опыт собственного присутствия настолько перепол-

няет, что все остальное постепенно меркнет в уме, и в вас 

нарастает экстатическая радость. Достаточно самой радо-

сти дыхания, самой радости бытия, сущей радости соуча-

ствовать в существовании. Это чудо — быть, чудо из чудес.

Блаженство рождает истинное уединение. Тогда уедине-

ние становится храмом, и блаженство в нем божество. В том 

вся медитация: искусство превращения одиночества в един-

ство, алхимия превращения отчужденности в уединение.

MindMindУм
Ум — это все, что вы испытали, все, что вы пережили, 

все, что уже мертво. Ум — это мертвая часть вашего су-

щества. И вы продолжаете ее нести. Ум не позволяет вам 

быть здесь, он не позволяет вам присутствовать. Он не 
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позволяет вам быть разумными. Он начинает реагировать 

прежде, чем вы успеваете откликнуться...

Ум — это прошлое, что-то мертвое, нависающее над жи-

вым. Он похож на облако, окружающее вас: вы не видите че-

рез него, ваше зрение затуманено, все искажено. Позвольте 

этому облаку раствориться. Оставайтесь без ответов, без вы-

водов, без философий, без религий. Оставайтесь открытыми, 

просто открытыми, оставайтесь уязвимыми, и тогда с вами 

может случиться истина. Быть уязвимым значит быть ра -

зумным. Разумность — это когда вы знаете, что вы не знае-

те. Разумность — это когда вы знаете, что из-за ума вы все 

упускаете. Разумность — это когда вы знаете, что в не-уме 

открывается нужная дверь. Ум — это просто глупость.

                 Universities                 UniversitiesУниверситеты
В западных университетах много веков учат знанию. 

Теперь также и на Востоке в университетах учат знанию, 

потому что восточные университеты просто подражают за-

падным. Изначально в восточных университетах никогда 

не учили знанию. В Наланде и Такшашиле не учили зна-

нию, там учили медитации. Там учили глубокому незнанию 

и глубокой тайне вокруг. Сейчас не существует восточных 

университетов. Все университеты западные, независимо 

от того, где они находятся, на Востоке или на Западе. Они 

продолжают набивать ум знанием.

Поэтому, когда студент возвращается из университета, 

он становится набитым... как чучело. У него нет души, у него 

есть только знание. И потом он создает проблемы. Он будет 

создавать проблемы, потому что университет дал ему толь-

ко эго — и ничего больше. Он не научился ни капле человеч-

ности или тонкости. Он не прикоснулся ни к одной точке не-

эго. Он не выглядывал из того окна, из которого жизнь вид-

на как тайна. Он невежественен; он ни разу не смотрел в это 

окно. Его набили знанием. Знание дает ему ощущение, что он 
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очень значимый и очень важный, потому что он знает. Эго 

усиливается, а потом оно создает все возможные проблемы.

Эго создает политику, эго создает амбиции. Эго порож-

дает ревность, эго порождает постоянную борьбу, насилие, 

потому что эго не может быть удовлетворено, пока оно не до-

стигнет вершины. И все пытаются достичь вершины. Жесто-

кая конкуренция появляется во всех сферах жизни. В эко-

номике, политике, образовании — везде существует жесто-

чайшая конкуренция. Никто не интересуется самим собой, 

все интересуются тем, чтобы амбиции достигли вершины; 

и никто не думает, куда он пойдет дальше, когда достигнет 

вершины. Что вы получите только оттого, что подниметесь на 

вершину? Ничего не получите. Вы тратите жизнь впустую.

Восточные университеты учили глубокому неведению — 

а основа неведения в том, что человек не может проникнуть 

в тайну, потому что тайна предельна. Она является основой 

природы... а человек — это всего лишь часть той же самой 

тайны. Когда две тайны встречаются — тайна внутри че-

ловека и тайна внутри существования... Когда эти две тай-

ны встречаются, возникает экстаз. Жизнь становится пре-

красной. Она становится вечной музыкой, она становится 

танцем. Вы можете танцевать только тогда, когда есть тай-

на. Нам нужен танцующий бог — бог, который умеет танце-

вать. А существование танцует всюду. Посмотрите! Это не 

теория. Посмотрите на существование! Оно танцует всюду. 

Каждая частичка танцует. Только вы приросли к земле. Вы 

не можете двигаться, вы не можете танцевать из-за вашего 

знания; ваше знание стало вашим ядом.

            Uniqueness            UniquenessУникальность
Во всем мире нет никого подобного вам — никогда не 

было и никогда не будет. Вы единственны в своем роде! 

Каждый человек уникален, уникальность — это подарок 

существования.
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   Success   SuccessУспех
Никогда не думайте об успехе. Успех — это естествен-

ное побочное следствие. Если вы действительно искренне 

работаете над собой, успех последует за вами, как следует 

тень. Успех не должен быть целью. Поэтому Лу-цзы гово-

рит: «Работай тихо, безмолвно, не будь обеспокоен никакой 

идеей успеха или неудачи».

И помните: если вы слишком много думаете об успехе, вы 

постоянно будете думать также и о поражении. Они идут вме-

сте, продаются в одной упаковке. Успех и поражение не могут 

быть отделены друг от друга. Если вы думаете об успехе, где-

то глубоко внутри будет также и страх. Кто знает, получится 

у вас или нет? Возможно поражение. Успех уводит вас в буду-

щее, втягивает вас в игры жадности, в проекции эго, в амбиции, 

а страх заставляет вас трястись, дрожать — возможно пора-

жение. Возможность поражения заставляет вас колебаться. 

А с этим колебанием, с этой жадностью, с этими амбиция-

ми, ваша работа не будет тихой. Ваша работа станет сумато-

хой, вы будете работать здесь, а смотреть «туда». Вы будете 

идти по этой дороге, а смотреть куда-то вдаль, куда-то в небо.

Я слышал о греческом астрологе. Однажды ночью, очень 

звездной ночью, он упал в колодец. Наблюдая за звездами, он 

переходил с места на место, — а он был так увлечен звездами, 

что забыл, где находится, — он подходил все ближе и ближе к 

колодцу и в результате упал в него. Какая-то женщина, ста-

руха, которая жила неподалеку, прибежала, услышав шум. 

Она заглянула в колодец, принесла веревку и вытащила отту-

да великого астролога. Астролог был ей очень благодарен, он 

сказал: «Ты не знаешь меня, но я королевский астролог, спе-

циально назначенный королем. Мои услуги стоят очень доро-

го — только очень богатые люди могут позволить себе узнать 

будущее. Но ты спасла мне жизнь. Ты можешь прийти зав-

тра ко мне, и я покажу тебе: я прочту будущее по твоей руке, 

я посмотрю диаграмму твоего рождения, я истолкую твои 

звезды, и все твое будущее станет тебе совершенно ясным».

Старуха рассмеялась. Она сказала: «Даже не думай об 

этом. Ты не видишь даже на шаг вперед, ты не видишь пе-
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ред собой колодца; как же ты можешь предсказать мое бу-

дущее? Какая чепуха!»

Не заглядывайте слишком далеко вперед, иначе вы упу-

стите ближайший шаг. Успех приходит, как говорит Лу-цзы, 

сам по себе. Предоставьте его самому себе. Это существование 

очень щедро и благодарно, ничто не остается без награды.

В этом вся философия кармы: ничто не остается без на-

грады или без наказания. Если вы сделаете что-то непра-

вильное, наказание последует подобно тени. Если вы сде-

лали что-то правильное, вы немедленно получите награду. 

Вам нет нужды беспокоиться о них, о них вообще не нужно 

думать; ваше сознание не должно быть вовлечено в них ни 

на йоту; они приходят сами — автоматически.

Когда вы идете по дороге, смотрите ли вы то и дело за 

своей тенью, — следует ли она за вами или нет? А если кто-

то то и дело оборачивается посмотреть, следует ли за ним 

тень или нет, вы подумаете, что он безумен. Тень следует, 

это неизбежно. Так что, если вы работаете в правильном 

направлении, с правильным усилием, всей тотальностью 

своего существа, награда следует автоматически.

           Drowning           DrowningУтопающий
Хороший пловец так доверяет реке, что становится с 

ней почти одним целым. Он не борется, не хватает воду, он 

не жесткий и не напряженный. Если вы жесткий и напря-

женный, вы утонете; если вы расслабленны, река позабо-

тится о вас. Вот почему, когда кто-то умирает, мертвое тело 

плывет по воде. 

Это чудо. Поразительно! Живой человек умер и утонул в 

реке, а мертвый просто плывет на поверхности. Что случи-

лось? Мертвый знает о реке некий секрет, которого не знал 

живой. Живой человек боролся. Река была его врагом. Он 

боялся, он не доверял. Но мертвого человека нет — как он 

может бороться? Мертвый полностью расслаблен, без вся-

кого напряжения — и внезапно тело всплывает. Река несет 

его. Ни одна река не может утопить мертвого человека.
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           Retirement           RetirementУход от дел 
(выход на пенсию)

Вот что такое уход от дел: сегодня вы заработали себе 

на хлеб, сделали дело и уходите отдыхать.

Но вы не умеете уйти от дел: вы продолжаете зараба-

тывать себе на хлеб в снах. Вы ложитесь на диван и на-

чинаете строить планы на завтра, хотя никто не знает, 

наступит завтрашний день или нет. На самом деле он ни-

когда не наступает. Наступает всегда сегодняшний день. 

Вы строите планы на будущее, забывая о том, что смерть 

разрушит любое будущее. 

Будьте мудрыми — оставайтесь в моменте. Прожи-

вайте этот момент настолько тотально, насколько это воз-

можно, и тогда вы узнаете, что смерти нет. Человек, ко-

торый не беспокоится о завтрашнем дне, не знает смерти, 

он становится бессмертным. Смерть — завтра, жизнь — 

сегодня.

Смерть всегда в будущем, жизнь всегда в настоящем — 

именно в этом смысл ухода от дел. Если вы хотите, чтобы я 

перевел это выражение, я переведу его так — саньяса. Вы 

должны уйти от дел не в конце жизни, уходите от дел каж-

дый день, каждое мгновение. Наслаждаясь моментом: вы 

можете отдохнуть. Саньяса — это уход от дел.

Когда вы возвращаетесь домой из офиса, оставляй-

те свой офис в офисе. Не тащите его домой в своей голове, 

иначе голова затрещит — обязательно затрещит. Тащить 

в голове такую тяжесть — целый офис! Ведь тяжело! Или 

весь рынок в вашей голове — он такой тяжелый!..

Уходите от дел, уходите на пенсию каждый день, каж-

дое мгновение... Само слово «пенсионер» нам не очень нра-

вится, оно ассоциируется со старостью, немощностью. Люди 

выходят на пенсию в возрасте около шестидесяти пяти лет, 

когда начинает приближаться смерть. Нет, это выражение 

прекрасно. Оно отражает сам смысл саньясы. «Уход от дел» 

значит отдых: работа сделана, теперь можно отдыхать и на-
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слаждаться. Не откладывайте наслаждение — именно в этом 

вся радость «ухода от дел», выхода на пенсию. Наслаждай-

тесь здесь и сейчас.

    Learning    LearningУчение
(познавание)

Знание заимствовано — учение целиком ваше. Знание 

связано со словами, концепциями, языком; учение — толь-

ко с опытом. Знание — это что-то конечное: вы что-то зна-

ете, и к этому нечего добавить. Учение никогда не закан-

чивается, оно продолжается всегда. Учение это процесс: он 

продолжается и продолжается, вы учитесь непрерывно, до 

самого последнего вздоха.

      Scholars      ScholarsУченость
Две огромные крысы однажды пробрались в кинотеатр 

и направились прямо в аппаратную. Оказавшись там, они 

сожрали целую кинопленку. После этого одна крыса посмо-

трела на другую и спросила:

— Ну как, тебе понравился фильм?

— Так себе: книга была лучше.

Вот что такое ученость! Эти крысы постоянно жонглиру-

ют словами, накапливают слова. Они собирают горы слов и 

очень искусно ими манипулируют. Они умеют обманывать 

других, но это не так плохо, потому что обмануть можно толь-

ко тех, кто уже обманут, им уже нельзя нанести большего 

вреда. Однако, обманывая других, они постепенно начинают 

обманывать себя. Именно в этом их величайшая проблема.

Девяносто девять процентов так называемых религиоз-

ных людей — святых, махатм — просто ученые крысы. Они 

очень ловко обращаются со словами, но если посмотреть 

глубоко им в глаза, вы просто увидите глупое человеческое 

существо. Эти слова ничего не изменили.
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     Teacher     TeacherУчитель
Учитель — это человек, который учит заимствованным 

знаниям. Он ничего не знает, он ничего не испытал сам — с 

ним лично ничего не случилось, но он слышал, но он читал. 

Он имеет навыки словесной, интеллектуальной передачи: 

он хорошо излагает.

Идеальный учитель тот, кто знает: он ничего не зна-

ет. Учитель забывает об этом, имеет тенденцию забывать. 

Он начинает верить в то, чему он учит других. Он не толь-

ко обманывает, но и обманывается сам. Он начинает жить 

в глубоком самовнушении, гипнотическом сне. Сначала он 

убеждает других, потом, когда другие убеждены, видя их 

убежденность, он убеждается и сам.

Учитель попадает под власть самовнушения. Великий 

учитель тот, кто учит, но знает: «Это не мое». И не только 

знает, но делает очевидным для всех остальных: «я только 

истолкователь, комментатор»; «я изучил предмет, приоб-

рел знания, стал профессором»; «я учу вещам, в которых у 

меня нет собственного опыта». Если человек способен к та-

кой осознанности, он никогда не впадает в самообман. Даже 

если другие начинают верить в него, он никогда не верит 

себе до тех пор, пока сам не получит опыта.

   Ears   EarsУши
Странно, что Бог устроил глаза не так, как уши. Нель-

зя закрыть уши; глаза можно закрыть. Для глаз есть веки, 

чтобы их закрывать и открывать; но в ушах? Бог не поза-

ботился снабдить вас небольшими веками для ушей, пото-

му что знал: вы так заняты умом, что не нуждаетесь в них. 

Ваши уши всегда глухи; вы ничего не слышите, — или слы-

шите только то, что хотите услышать.
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ФФ
    Fanaticism    FanaticismФанатизм

Фанатиком становится только человек, у которого вну-

три есть сомнение. Фанатичный индуист — тот, кто не ве-

рит по-настоящему в правоту индуизма. Фанатичный хри-

стианин — просто тот, кто сомневается в христианстве. Он 

становится фанатичным, агрессивным — не для того, чтобы 

доказать что-то другим; он становится фанатичным и агрес-

сивным, чтобы доказать самому себе, что действительно ве-

рит в то, во что верит. Ему приходится доказывать.

Когда вы по-настоящему что-то знаете, вы совершенно 

не фанатичны.

                  Fantastic                  FantasticФантастика
Две женщины разговаривают за чашкой чая. Они не ви-

делись с тех пор, как окончили школу, и одна из них хва-

стает своим выгодным замужеством.

— Когда мои бриллианты тускнеют, мой муж поку-

пает мне новые, — говорит она. — Мне никогда не прихо-

дится их чистить.

— Фантастика! — отвечает другая.
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— Да, — продолжает первая, — каждые два месяца мы 

меняем машину. Никакого старья! Мой муж сразу покупает 

новую, а старые мы отдаем садовнику, слуге или еще кому-

нибудь в подарок.

— Фантастика! — говорит вторая.

— А наш дом... — продолжает первая. — Что о нем го-

ворить? Это просто...

— Фантастика! — заканчивает первая.

— Ну хорошо, теперь скажи мне, что ты делаешь нынче?

— Хожу в Школу Обаяния, — говорит вторая.

— Школа Обаяния? О, как необычно! И чему же вы там 

учитесь?

— Мы учимся говорить «Фантастика!» вместо «Вот 

дерьмо!»

           Philosophy           PhilosophyФилософия
Аристотель говорит, что философия начинается с чув-

ства удивления и восторга — но только не на Востоке. На 

Востоке никто никогда не говорил, что философия начина-

ется с удивления. На Востоке говорят, что философия начи-

нается с осознавания страдания, а не чувства удивления, с 

человеческих мук, а не ощущения чуда. Философия начина-

ется со осознавания бессмысленности человеческой жизни.

Поэтому западная философия была и остается своего 

рода развлечением. Восточная философия — это не развле-

чение, это работа, это садхана. На самом деле, ни в одном 

языке мира нет слова, которым можно перевести индийское 

слово «садхана», потому что такого явления больше нигде 

не существовало. Смысл «садханы» таков: философия зна-

чит не просто думать, но быть. Ею нужно стать. Ею нужно 

жить! Она должна стать вашей плотью и кровью.

Садхана — это не просто система мысли, но образ жизни. 

Она должна стать вашим образом жизни. Вы должны под-

твердить ее правильность собственной жизнью: вы долж-

ны проживать все, что, как вы считаете, правильно. Это бу-
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дет единственным доказательством правильности. Если вы 

считаете что-то правильным, но в жизни поступаете иначе, 

вы обманываете других и обманываете себя.

В восточном понимании жизнь — это мука, терзание, 

тревога. Осознав это, вы начинаете искать методы и при-

емы, которые помогут вам выйти за пределы этого.

Говорят, что философия — это когда темной ночью, в 

темной комнате слепой человек ищет черную кошку, ко-

торой там нет...

Вы можете срезать цветок розы, препарировать его, раз-

ложить отдельные составляющие по разным пробиркам и 

методично их подписать, но вы не обнаружите там красо-

ты, не обнаружите там жизни, не обнаружите там радости, 

не обнаружите цветка розы, танцующего в солнце и дождь. 

Все это исчезнет, пропадет.

Философы с большой продуктивностью раскладывают 

вещи по разным категориям, ученые с большим успехом 

раскладывают вещи по разным категориям. Все их усилия 

сводятся к тому, чтобы отнести что-то к определенной ка-

тегории: вот одно, а вот другое — и так далее и тому подоб-

ное. Они не пытаются обнаружить органическое единство 

жизни, они не пытаются найти высший принцип жизни, ко-

торый управляет деревьями, горами, звездами, животны-

ми, птицами, мужчинами и женщинами. Они не ищут этот 

объединяющий фактор. Этот объединяющий фактор и есть 

то, что религии называют истиной, то, что Будда называл 

нирваной, то, что Иисус называл Царством Божиим...

Помните, если благодаря философии вам удается най-

ти ответ на какой-то вопрос, это говорит только об одном — 

ваш вопрос был глупым. Если вопрос по-настоящему зна-

чителен, у философии нет на него ответа.

Пожилой профессор философии, перед тем как уйти на 

пенсию, заявил своим студентам: «Прежде чем уйти, я хочу 

сделать два признания, — сказал он, — первое: половина 

из того, чему я вас учил, неправда. Второе: я не имею ни ма-

лейшего представления, которая эта половина!»
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ХХ
 Chaos ChaosХаос

Хаос — это всегда хорошо. Порядок всегда мертв. Из 

хаоса рождаются звезды; из порядка — только Адольф 

Гитлер.

Поэтому я не вижу никакой проблемы в хаосе. Если 

навести абсолютный порядок, получится концентрацион-

ный лагерь.

В хаосе есть красота. Свобода — другое название хаоса.

Разум — это всегда поиск неизвестного, а поиск неиз-

вестного всегда туманен, неясен. Ищущий всегда движется 

в хаос. Но те, кто знает, согласны: только из хаоса рожда-

ются звезды. Неясное, туманное — нечто такое, что смут-

но угадывается, но не видно ясно, словно скрытое в сво-

его рода утренней дымке, — указывает на приближение 

рассвета. Не противодействуйте ему. Это намек на солнце, 

которое скоро взойдет. Это также намек на таинственное; 

таинственное никогда не бывает ясным. А жизнь — ничто, 

если она не таинственна.

Разумный человек — тот, кто слушает реальность, кто 

слушает неясное, туманное, кто слушает таинственное и 
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достаточно смел, чтобы углубиться в тайну существова-

ния. Те, кто идут за ясным, рациональным, математиче-

ским, остаются мирскими. Они остаются с толпой, остаются 

обычными, и они всегда остаются отсталыми, потому что не 

дают своему разуму шанса на приключение. Они никогда 

не рискуют, а без риска разум засыпает. Только в риско-

ванной ситуации разум пробуждается.

       Enough       Enough«Хватит»
Английское слово greed, жадность, происходит от того 

же корня, что и слово гиддха, стервятник.

Стервятник — одна из самых безобразных птиц, кото-

рую можно представить.

А жадность, несомненно, одна из самых безобразных 

вещей, какие только бывают в человеке.

Но ум — стервятник. Он никогда ничем не бывает до-

волен. Вы продолжаете ему давать, он продолжает брать и 

требует все больше и больше. Он никогда не бывает благо-

дарен; он всегда жалуется, что этого недостаточно. Ум ни-

когда не скажет: «Хватит».

     Character     CharacterХарактер
Жизнь коротка. Живите как можно богаче и не старай-

тесь быть последовательным. Последовательный человек 

крайне беден. Конечно, общество уважает последователь-

ного человека, потому что последовательный человек пред-

сказуем. Вы знаете, что он будет делать завтра, вы знаете, 

как он будет реагировать. Он управляем, им легко мани-

пулировать. Вы знаете, на какую кнопку нажать и как он 

себя поведет. Он — машина; он не настоящий человек. Вы 

можете включить его и выключить, и он будет вести себя 

послушно; он в ваших руках.
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Общество уважает последовательного человека; об-

щество называет последовательность «характером». Но 

истинный человек не имеет никакого характера. Настоя-

щий человек бесхарактерен или находится за пределами 

характера. Настоящий человек не может позволить себе 

иметь характер, потому что характер можно позволить 

себе только ценой жизни. Если вы отказываетесь от жизни, 

вы можете иметь характер. Разве вы можете иметь харак-

тер, если не отказываетесь от жизни? Жизнь обновляется 

каждый миг, и вы тоже.

Общество не будет вас уважать, вы не будете уважае-

мым гражданином, но какая разница? Только посредствен-

ного человека интересует уважение общества. Настоящего 

человека интересует только одно: жив я или нет, живу я в 

соответствии со своим собственным видением, или нет; это 

моя жизнь, и я сам отвечаю за себя.

Самая важная ответственность — не перед народом, 

церковью или кем-то другим. Настоящая ответствен-

ность — это ответственность перед самим собой. И она со-

стоит в том, чтобы жить согласно собственному свету и идти 

туда, куда бы ни вела вас жизнь, без всяких компромиссов.

Человек характера идет на компромиссы. Его характер 

есть не что иное, как попытка убедить общество: «Я не опа-

сен», и заявить обществу: «Я буду соблюдать правила игры, 

я полностью в вашем распоряжении».

   Charisma   CharismaХаризма
Замечали вы когда-нибудь? Когда политик стоит в окру-

жении миллионов людей, которые смотрят на него, проис-

ходит некий тонкий оргазм. Он чувствует себя очень счаст-

ливым: на него обращено внимание стольких людей, в него 

вливается столько энергии, к нему течет столько вибраций; 

они встречаются с его вибрациями, и происходит оргазм. 

Он сияет. Он взрывается. Когда политик терпит неудачу, 
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проигрывает, все его излучение исчезает, вся его харизма 

исчезает. Когда вы видите проигравшего политика — на-

пример, если вы пойдете и посмотрите на Ричарда Никсо-

на сейчас — вы удивитесь: как человек, обладавший такой 

силой, мог стать таким бессильным? Вся харизма исчезла. 

Бедный Никсон... Этот человек был таким сильным — что 

случилось? Энергия, которая текла к нему, не течет боль-

ше. Оргазма больше нет. Он потерял свою возлюбленную: 

его возлюбленной была толпа, он занимался любовью с тол-

пой — теперь это утрачено. Политики, когда они проигры-

вают, выглядят совершенно пустыми; когда они успешны, 

они выглядят такими наполненными.

Харизма — это тайна. Она случается только с теми 

людьми, которые центрировали свое существо, сконцен-

трировали свои энергии, которые больше не разваливаются 

на части, которые соединили себя, стали одним целым — в 

этом вся суть слова «индивидуальность».

У каждой индивидуальности есть харизма. Но инди-

видуальность — это то, что неразделимо. Вы не можете 

разделить этого человека на фрагменты, не можете ска-

зать этому человеку: «Вот эта часть в тебе неправильна, а 

эта — правильна». Вы не можете создать у этого человека 

шизофреническую психологию; он един и целостен. Само 

это явление единства, центрированности и целостности 

создает магнетическое притяжение. Да, вы не можете ви-

деть магнитное притяжение. Вы видите магнит, кусочки 

металла, которые движутся к магниту, но не можете уви-

деть магнетизм, не можете увидеть силу.

Всякая сила невидима. Всякая энергия невидима.

Харизма — это энергия сознания, которое утвердилось 

в самом себе — дома, в покое, — которое прибыло. Идти 

больше некуда. Абсолютно расслабленное, без всякого на-

пряжения, без всяких тревог, без всяких желаний — ко-

ротко говоря, без всяких пререканий и мучений ума... вы 
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прибыли в пункт, который называется Существо, с боль-

шой буквы. Как только вы коснулись своего Существа, вы 

больше не сущность, отдельная от вселенной — вы ста-

новитесь неотъемлемой частью этого невероятно живого 

существования.

Но возникает одна проблема... Если вы видите Гаутаму 

Будду, никаких проблем нет. Вам понятно — этот человек 

расцвел. Вы видите это. В его глазах вы видите глубину; 

вы можете видеть изящество в его движениях. Вы можете 

услышать в его словах убедительность, которая приходит 

только из опыта, а не из знаний.

Проблема возникает, когда вы встречаете некие хариз-

матические качества в обычном человеке, который никог-

да не медитировал, никогда не шел внутрь, который так же 

обычен, как все остальные. Но что-то случилось: вы чувству-

ете магнетическое притяжение. И, поскольку вы не достиг-

ли своего собственного центра, вам очень трудно отличить 

человека центрированного — соответственно, обладающе-

го магнетическим притяжением — от человека не центри-

рованного, к которому вас, тем не менее, каким-то образом 

притягивает. Вы не можете отличить их по той простой при-

чине, что не пережили этого в своем собственном существе.

Обычный человек иногда обладает чем-то похожим на 

харизматическую силу, но вы будете удивлены, узнав, 

что это вовсе не харизматическая сила. Это нечто прямо 

противоположное — это избыток сексуальной энергии. 

В харизматическом опыте энергия находится в самом вы-

соком центре человека. Она в седьмом центре, сахасра-

ре, за пределами которого вы вступаете в бесконечность, 

за пределами которого вас больше нет, и вы есть все. 

Энергия одна и та же.

У человека есть семь центров, важнейших центров. 

Энергия хранится, как в резервуаре, в самом нижнем цен-

тре — что естественно по причине гравитации. Вода под 

действием гравитации течет вниз; гравитация всегда тя-

нет в самое низкое место. Вода не может течь вверх, если 

не приложить какие-то усилия. Пока не создано специаль-
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ное средство, отменяющее эффект гравитации, вода всегда 

будет течь вниз, вниз и вниз.

Сексуальный центр — самая низкая точка в вашем су-

ществе. Вся энергия аккумулируется в сексуальном цен-

тре. В тот момент, когда ребенок рождается, он несет в себе 

всю жизненную энергию, которая находится в сексуальном 

центре. Но, как это ни грустно, девяносто девять целых и 

девять десятых процента людей умирает в том же состо-

янии — энергия по-прежнему находится в сексуальном 

центре, хотя это больше не избыточная энергия ребенка, а 

мертвая энергия старика. И она по-прежнему находится в 

самом нижнем центре.

Вся наука религии есть не что иное, как попытка соз-

дать методы, средства, техники, отменяющие закон грави-

тации и дающие энергии свободу, чтобы подниматься вверх. 

Как только энергия начнет подниматься вверх, вы увиди-

те перемены, происходящие сами по себе. Ваше поведение 

изменится, ваши поступки изменятся, ваши жизненные 

ориентиры изменятся. Вы будете удивлены, и другие тоже 

будут удивлены. Что случилось? Они видели ваш гнев, они 

видели вашу злость, они видели вашу зависть, они видели 

вашу ненависть; и вдруг вы излучаете любовь.

Если энергия доходит до центра сердца — четвертого 

центра, — в вашей жизни появляется удивительная сла-

дость, аромат, красота; а вы прошли только половину пути. 

Если энергия движется еще выше — по мере того, как энер-

гия движется выше, ваша харизматическая сила будет ста-

новиться все более и более явной — даже для бессердеч-

ных и бесчувственных людей. Харизматическая энергия 

настолько сильна, что слепой увидит ее, глухой услышит, 

а бессердечный почувствует. Все зависит от того, насколь-

ко высоко поднялась энергия.

После центра сердца харизму будут чувствовать мно-

гие, но не все.

Пятый центр — горло. Когда энергия движется в гор-

ловой центр, в ваших словах будет проявляться что-то от 

харизмы вашего существа, потому что они рождаются из 
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вашего сердца, они приходят изнутри, они несут в себе не-

кий аромат вашего сокровенного существа.

Современники говорили об Иисусе... Иисус не был об-

разованным, культурным — это был бедный человек, сын 

плотника. Отец не мог дать ему образование. Но люди изум-

лялись: он не умел читать, не умел писать, но, когда он го-

ворил, это было ни с чем не сравнимо. Величайшие раввины 

тех дней, великие ученые, ораторы, религиозные лидеры, 

даже первосвященник великого иудейского храма в Иеру-

салиме — все они были пигмеями перед этим молодым че-

ловеком. Ему было всего тридцать лет, когда он начал учить; 

и его распяли, когда ему было всего тридцать три года. Он 

даже не достиг расцвета своей жизни. Но у всех, кто слышал 

его — были они согласны с ним или нет, — возникало одно 

абсолютно одинаковое чувство, что, когда он говорит, вы не 

можете не согласиться, по крайней мере, в его присутствии. 

Даже мысли такой не возникает. При нем вы не можете со-

мневаться; что-то глубокое убеждает вас. Это не логика. Это 

не его ум, это его авторитет. Это харизма, которую несут в 

себе его слова. Во всей Иудее знали, что ни один человек ни-

когда не говорил так, как Иисус. Даже его враги признава-

ли, что ни один человек никогда не говорил так, как Иисус. 

А он не говорит ничего особенного; но в том, как он это де-

лает, определенно есть что-то особенное; в том состоянии, 

в котором он говорит, определенно есть что-то особенное.

Я видел тысячи статей, написанных во всем мире, на 

разных языках, за или против меня — в основном против; 

но во всех признавалось одно... Меня удивило, что всем им 

пришлось это признать, и тем не менее, никто не заметил и 

не задумался... И это наша интеллигенция. Во всех — почти 

без исключения — статьях упоминались две вещи. Первое: 

«Не ходите слушать Ошо. Неважно, что он говорит; когда вы 

находитесь в его присутствии, все кажется правильным. По 

приезде домой кое-что может показаться подозрительным, 

могут возникнуть сомнения». Некоторые из них предпола-

гали: «Вы были под гипнозом». Совсем немногие — и никто 

из них не слышал меня — предположили, что слова обла-
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дали харизматическим влиянием. Я знаю только одно: я не 

оратор, я не владею ораторским искусством. Я знаю только, 

что если я что-то пережил, я могу передать это вам с полным 

авторитетом, за которым стоит все мое существо. И если вы 

открыты и доступны, слово, может быть, проникнет во вну-

треннее святилище вашего существа. И оно может проник-

нуть туда с некоей харизматической энергией.

Шестой центр на пути продвижения энергии — это тре-

тий глаз: между бровями, точно в середине. Именно тогда, 

когда энергия находится в шестом центре, присутствие че-

ловека... И ему не обязательно присутствовать рядом; это 

не только физическое присутствие... Для этого нет нужно-

го слова; но мы попробуем без него обойтись... — вы начи-

наете ощущать духовное присутствие. Его тело становится 

менее важным, слова становятся далеким эхо; но его при-

сутствие, чистое присутствие становится таким неверо-

ятно притягательным... вы знаете только одно ощущение, 

которое может дать вам некоторое представление об этом, 

и это ощущение иррационально — когда вы влюбляетесь. 

Вы не можете дать никаких объяснений, но вы знаете. Вы 

не можете сказать, но вы чувствуете.

И если энергия достигает седьмого центра, это точка, в 

которой человек становится пробужденным. Энергия до-

стигла высочайшего пика эволюции. Тогда этот человек — 

чистая харизма.

Все, к чему он прикасается, становится золотом.

Всякое место, где он сидит, становится священным.

Все, что он говорит, становится священным писанием. 

Его действия обретают поразительную красоту. Его без-

действие также открывает двери в чудесное. Он говорит 

истину, и даже когда он молчит, его молчание красноре-

чиво. Те, кто понимает язык молчания, радостны и бла-

женны — они знают, что нашли человека, которого искали 

многие века, многие жизни.

Харизматическая сила — это та же сексуальная энер-

гия, трансформированная, очищенная. В самом нижнем 

центре она была ядом; в высшем центре она стала нектаром. 
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Но в самом нижнем центре она тоже обладает невероятной 

силой. И вы знаете, что иногда вас с необыкновенной силой 

притягивает к обычному человеку. Помните: это влечение 

сексуально, а сексуальное влечение слепо. Но обычные 

люди знают только это притяжение, и поэтому, когда они 

случайно встречают человека с некоей харизмой, у них нет 

никакого способа отличить одно от другого.

Вот почему иногда в пробужденных, а иногда в непро-

бужденных людях чувствуется сила. Это не одна и та же 

сила, хотя и рождается она из одной и той же энергии. Но 

в нижнем центре она груба, примитивна, животна. Ее вли-

яние тянет вас в низшие царства бытия.

                    Bragging                    BraggingХвастовство
Я читал одну историю:

Три монаха из трех разных христианских монастырей 

встретились на перекрестке. Конечно, они стали хвастать. 

Один сказал:

— Вам придется признать, что наш монастырь дал миру 

величайших святых. Ваши монастыри в этом смысле — ни-

что. Посмотрите на наше легендарное прошлое — сколько 

святых у нас в монастыре!

Второй сказал:

— Ты прав. Но ты должен признать, что все великие 

теологи вышли из нашего монастыря — великие филосо-

фы, ученые, систематизаторы. Вы не можете похвастать-

ся ни одним теологом такого масштаба; мы же производим 

их тысячами.

Оба они посмотрели на третьего и сказали:

— Нам жаль тебя, потому что тебе нечем похвалиться.

Третий сказал:

— Да, у нас нет великих святых, это правда. И мы не 

дали миру великих мыслителей, теологов, это тоже правда. 

Но если говорить о скромности — здесь мы на первом месте!
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        Palmistry        PalmistryХиромантия
Вся хиромантия, вся астрология — это просто эксплу-

атация человеческого страдания. Поскольку человек стра-

дает, он хочет, чтобы кто-то каким-то образом сказал ему, 

кто он и что его ждет в будущем.

Все эти науки появились из-за того, что человек страда-

ет. И они эксплуатировали человека на протяжении тысяч 

лет по той простой причине, что рано или поздно каждый 

человек начинает задаваться вопросами о собственной жиз-

ни. Что я здесь делаю? Есть ли в моей жизни смысл или она 

бессмысленна? Двигаюсь ли я куда-то или хожу по кругу? 

И если я куда-то двигаюсь, то в правильном ли направлении?

      Cleverness      ClevernessХитрость
Хитрость — просто мягкое название коварства. Поэтому 

я против нее. Я не против того, чтобы быть умным, но умно-

му человеку не нужно хитрить. Только глупому человеку 

приходится хитрить: поскольку ему не хватает ума, при-

ходится чем-то его заменять.

Хитрость — это пластмассовый разум, искусственный 

разум. Это жалкая замена. Да, я знаю, что в жизни хитрить 

выгодно, по крайней мере, в сиюминутном масштабе, но 

никогда не в широком масштабе. А мудрый человек всегда 

должен мыслить широкомасштабно. Вы можете хитрить, и 

в этот миг ваша хитрость может принести выгоду, но рано 

или поздно вам придется расплачиваться.

Вы сеете нехорошие семена, и вам придется пожинать 

плоды. Вы не можете уйти от последствий; последствия 

неизбежны...

Хитрость может принести сиюминутную выгоду, но рано 

или поздно вы попадетесь в собственные сети. Вы упадете 

в яму, которую выкопали для других. Берегитесь!
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Я не против разума, я за то, чтобы познавать и пони-

мать; но это абсолютно разные качества. Понимают и по-

знают — сердцем, хитрят — головой.

                          Bachelorhood                          BachelorhoodХолостяки
Я слышал об одном человеке, который всю жизнь искал 

совершенную женщину, и в конце концов умер холостым. 

Когда он умирал, кто-то спросил его:

— Всю свою жизнь ты искал совершенную женщину. 

Неужели ты ни одной не нашел?

— Как это не нашел? — ответил он. — Я много раз встре-

чал совершенных женщин.

— В чем же дело? Почему ты не женился?

— Потому что она тоже искала совершенного мужчину!

        Courage        CourageХрабрость
Храбрость — это способность рискнуть известным ради 

неизвестного, знакомым ради незнакомого, удобным ради 

трудного, опасного паломничества к неведомой цели. Никто 

не знает, сможет он совершить его или нет. Это азартная 

игра, но только игрок знает, что такое жизнь.

    Temples    TemplesХрамы
Все храмы фальшивы, все мечети фальшивы, все церк-

ви фальшивы. Я не осуждаю их, я просто констатирую 

факт — они рождены вашим воображением. Я не говорю: 

уничтожьте их, я говорю: наслаждайтесь ими — но не ду-

майте, что это наслаждение ведет вас к предельному. На-

слаждайтесь этими фантазиями. Это хорошая игра, ничего 
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плохого тут нет. Люди ходят в кино, люди ходят на танцы. 

Почему нельзя позволить им наслаждаться религиозной 

фантазией? Пусть они радуются в своих храмах, в своих 

мечетях, в своих гурудварах — они свободны! Лучше иметь 

религиозную фантазию, чем никакой не иметь. Но не думай-

те, что при этом вы реализуете Брахман; вы не можете. Его 

нет в храмах, так что вы ничего подобного не можете. Вы 

можете наслаждаться собой, можете наслаждаться своей 

фантазией, своим выдуманным миром.

Если это ясно, храмы могут продолжать существовать. 

Это прекрасные, художественные произведения, но не те-

ряйте себя в них. Идите в храм, но не теряйтесь в нем. Про-

должайте помнить, что все, чему поклоняются люди, не яв-

ляется истинным Брахманом, потому что истинный Брах-

ман скрыт в поклоняющемся.

                            Christianity                            ChristianityХристианство
Христос исчез, и после него осталось христианство. 

Христианство — это труп, труп Христа. Христианство — 

то самое учреждение, против которого восстал Христос. 

Христианство принадлежит тем же самым священникам, 

которые распяли Христа. Теперь храм переехал. Он не в 

Иерусалиме, он в Ватикане; но это тот же храм. Менялы 

изменились, но обмен денег продолжается. Организация 

теперь находится в руках других людей, под другими име-

нами, но она осталась прежней.

Мне очень не хочется уделять христианству какое-либо 

внимание, но, к несчастью, оно того заслуживает — это са-

мое уродливое проявление религии на земле!
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ЦЦ
  Goals  GoalsЦели

Каждый стремится к цели. Цель может принадлежать 

этому миру, может принадлежать миру иному, но цель есть 

всегда. И пока есть цель, вы неизбежно будете оставаться 

напряженным, потому что еще не достигли ее. Вы обрека-

ете себя на жизнь в агонии, в страхе — выйдет или нет; до-

бьетесь вы или нет; хватит ли вам сил, чтобы победить в со-

ревновании, чтобы завоевать цель... А тем временем жизнь 

ускользает, как вода сквозь пальцы.

И цель всегда похожа на горизонт: вот она, вы види-

те ее — до нее, быть может, всего несколько миль — и вы 

всегда можете надеяться, что еще немного усилий, и вы 

догоните. Но никто никогда не догонял горизонт, потому 

что его нет! Это иллюзия, это только видимость, а не ре-

альность — оптическая иллюзия. Поэтому, когда вы дви-

жетесь к горизонту, он уходит от вас. И расстояние между 

вами и горизонтом всегда остается одинаковым, точно та-

ким же, абсолютно одинаковым; где бы вы ни были, цель 

всегда где-то впереди. Она поддерживает в вас надежду, 

но уничтожает вашу жизнь.

Цель — здесь. Вы должны расслабиться там, где вы есть, 

и праздновать там, где вы есть. Как только вы намечаете 
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цель в будущем и начинаете бороться за нее, ваше дело пло-

хо. Вы создаете определенный невроз и огромное напряже-

ние. Тогда, где бы вы ни были, вы не будете удовлетворены. 

Вы всегда будете бороться и достигать того, чего нет. Вы 

есть; все остальное фантазии. Никогда не жертвуйте собой 

ради какой-то идеи, ради какой-то фантазии.

          Wholeness          WholenessЦелостность
Я учу индивидуальности, я учу уникальной индивиду-

альности. Уважайте себя, любите себя, потому что никог-

да еще не было такого человека как вы, и никогда боль-

ше не будет. Бог никогда не повторяется. Вы совершенно 

уникальны, несравнимо уникальны. Вам не нужно быть 

похожим ни на кого другого, не нужно быть подражате-

лем; вы должны быть подлинно сами, своим собственным 

существом. Вы должны жить по-своему.

В тот момент, как вы начнете принимать и уважать 

себя, вы начнете становиться целым. Тогда не будет ни-

чего, что могло бы разделить вас, нет ничего, что могло бы 

создать расщепление...

Я учу вас новому человеку, новому человечеству, ко-

торое не будет думать о будущем, и которое не будет жить 

с «должен» и «обязан», которое не будет отрицать ни один 

естественный инстинкт, которое будет принимать свое тело, 

которое будет принимать все, что дает существование, с 

глубокой благодарностью.

Ваше тело — это ваш храм; оно священно. Ваше тело 

вам не враг. Любить свое тело — не антирелигиозно, забо-

титься о своем теле — не антирелигиозно. Мучить и раз-

рушать свое тело — вот что антирелигиозно. Религиоз-

ный человек будет любить свое тело, потому что это храм, 

жилище Бога.

На самом деле, вы и ваше тело — не две сущности, но 

проявление одной. Ваша душа — невидимое тело, а ваше 
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тело — видимая душа. Я учу этому единству; в этом един-

стве человек становится целым. Я учу вас радости, не гру-

сти. Я учу вас игривости, не серьезности. Я учу вас любви 

и смеху, потому что для меня нет ничего более священно-

го, чем любовь и смех, и нет ничего более молитвенного, 

чем игривость.

Я не учу вас отречению, как учили веками. Я учу вас: 

наслаждайтесь, наслаждайтесь и еще раз наслаждайтесь! 

Наслаждение должно быть главным ядром.

Да, мой подход к жизни целостен, холистичен; потому 

что для меня быть целым — значит быть святым.

              Churches              ChurchesЦеркви
Кто пойдет в церкви, если люди не будут несчастны... 

в храмы, в синагоги, мечети? Кто пойдет туда? Кого будет 

интересовать Бог, рай и ад? Человеку, который каждый миг 

живет так интенсивно и тотально, что сама эта жизнь ста-

новится раем, сама эта жизнь становится божественной, не 

нужно быть почитателем мертвых статуй, мертвых писа-

ний, прогнивших идеологий, глупых предрассудков.

                              Churches, women and…                              Churches, women and…Церкви, женщины и…
Все основатели религий страдают странной болезнью: 

осуждением женщин.

У этого чувства должна быть очень фундаментальная 

причина. Вы не любите что-то, только если боитесь этого. 

Вы боитесь, потому что женщина по-прежнему может оча-

ровать вас, по-прежнему может быть для вас притягатель-

ной. Эти люди боялись, что присутствие женщины может 

разрушить многих, сбить их с пути истинного. И, во всяком 

случае, женщина, согласно их идеям, не равна мужчине. 
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Чудо в том, что в церквях, храмах, синагогах... повсюду вы 

найдете одних женщин.

Я говорю вам: входить в церковь, храм, синагогу или 

мечеть — ниже вашего достоинства. Они основаны людь-

ми, которые тысячи лет осуждали женщин. Пришло время, 

когда весь женский род — а это половина населения Зем-

ли — должен объявить бойкот всем религиозным священ-

никам, всем их писаниям, храмам. Довольно!

            Civilization            CivilizationЦивилизация
Однажды Герберта Уэллса спросили — а он опублико-

вал труд по всемирной истории, монументальную работу... 

его спросили: «Что вы думаете о цивилизации?»

И Герберт Уэллс ответил: «Это хорошая идея, но кто-

нибудь должен воплотить ее в реальность».

До сих пор мы вели себя не цивилизованно, не культур-

но, не духовно. Во имя цивилизации, во имя культуры, во 

имя религии мы совершали всевозможные варварства.

Идея о том, что мы уже стали цивилизованными, очень 

опасна. Она мешает нам стать цивилизованными, потому 

что, как только вы принимаете идею, что вы цивилизован-

ны, отпадает необходимость работать ради цивилизации. 

Как только вы принимаете мысль, что здоровы, отпадает 

необходимость устранять болезнь, которой вы, возмож-

но, страдаете. Но если вы отрицаете болезнь, как многие 

века делали ваши так называемые политики... Они отри-

цают, что мы нецивилизованные люди, они говорят, что 

мы — люди цивилизованные. И это притворство мешает 

нам быть цивилизованными. Мы полностью приняли эту 

идею и забыли, что должны проверить, правда это или 

нет. Конечно, это неправда.
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ЧЧ
  Tea  TeaЧай

Должно быть, вы слышали о Бодхидхарме, одном из 

величайших мастеров медитации во всей истории челове-

чества. О нем рассказывают красивую историю.

Он концентрировался на чем-то — чем-то внешнем. 

Его глаза моргали, и концентрация терялась; и он вы-

рвал свои веки. Это очень красивая история: он вырвал 

свои веки, отбросил их и смог сконцентрироваться. Че-

рез несколько недель он увидел какие-то растения, ра-

стущие на том самом месте, куда он бросил свои веки. 

Эта история произошла на одной горе в Китае, и на-

звание этой горы было Тах, или Та; отсюда и название 

«tea», чай. Растения, которые выросли на том месте, 

стали чаем, и вот почему чай помогает вам оставаться 

бодрствующими.

Когда ваши глаза моргают и вы засыпаете, выпейте 

чашку чая. Это веки Бодхидхармы. Именно поэтому дзен-

ские монахи считают чай священным. Чай не обычен, чай 

священен — это веки Бодхидхармы. В Японии есть чай-

ные церемонии, в каждом доме есть чайная комната, и 

церемония подачи чая религиозна, священна. При питье 

чая необходим медитативный настрой.



Азбука осознанности 

505

В Японии созданы очень красивые церемонии чаепития. 

Японцы входят в чайную комнату так, как если бы они вхо-

дили в храм. Пока чай готовится, все сидят в тишине и слу-

шают, как кипит самовар. Пар, шум, и все просто слушают. 

Это не обыденная вещь... веки Бодхидхармы. А поскольку 

Бодхидхарма пытался быть осознанным, с открытыми гла-

зами, чай помогает. Поскольку история произошла на горе 

Тах, этот напиток называется «tea», чай. Неважно, правда 

это или нет, но сама история очень красива.

Если вы концентрируетесь на внешнем, нужно, чтобы 

глаза не моргали, как будто у вас больше нет век. Вот в 

чем смысл отбрасывания век. У вас есть только глаза, но 

нет век, чтобы их закрыть. Концентрация до тех пор, пока 

точка, на которой вы сконцентрированы, не растворится. 

Если вы настойчивы, если вы упорны и не позволяете сво-

ему уму двигаться, эта точка исчезает. А когда она рас-

творяется, если вы концентрировались только на этой точ-

ке, и она была для вас единственной точкой во всем мире, 

если весь мир уже растворился, если только осталась эта 

точка, а теперь и она растворилась, тогда сознание боль-

ше никуда не может двигаться. Нет объекта, к которому 

можно было бы двигаться — все измерения закрыты. Ум 

отброшен к самому себе, сознание отброшено к самому 

себе, и вы входите в центр.

                            Human nature                            Human natureЧеловеческая природа
Предназначение каждого человека — стать буддой. Про-

изойдет это сегодня, завтра или послезавтра, не так важно. 

В неделе только семь дней. Это случится в понедельник, во 

вторник или в среду, а может быть в четверг или в пятницу, 

в субботу или в воскресенье, — однажды это обязательно 

случится. Я в этом абсолютно уверен, потому что я пони-

маю человеческую природу. Она не может довольствовать-

ся этим несчастным миром. Она не может довольствоваться 
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этим уродливым и насильственным миром. Она сможет осу-

ществиться только тогда, когда обнаружит высший источ-

ник блаженства, вечный источник жизни.

А именно для этого предназначена научная методоло-

гия медитации.

Я говорю, исходя из опыта своего собственного естества: 

чем глубже вы идете, тем более вы тонки и культурны; чем 

глубже вы идете, тем больше в вас грации. Чем больше вы 

погружаетесь вовнутрь, тем больше вы становитесь чело-

веком. Так что я могу сказать совершенно определенно, с 

абсолютной уверенностью, что человек по природе своей 

не безобразен.

Человек рождается абсолютно невинным, не безобраз-

ным и не окультуренным — просто как tabula rasa, как чи-

стый лист. Он станет тем, что вы на нем напишите.

Если вы бдительны и осознанны, вы не станете ничего 

на нем писать, вы оставите ребенка в покое. Вы позаботи-

тесь о ребенке, дадите ему все необходимое, поможете ему 

стать сильнее, здоровее, — точно так же, как садовник за-

ботится о розовом кусте. Вы ничего не будете навязывать 

розовому кусту, — пока что розы скрыты и расцветут в свое 

время, от вас требуется только забота.

В каждом ребенке, в самой его невинности, скрыты розы, 

лотосы, будды. Помогите ему остаться невинным. Не приви-

вайте ему так называемую социальную культуру из страха, 

что «если мы этого не сделаем, он станет варваром».

Уже много веков продолжается полемика на эту тему, 

но нет никаких экспериментов. Я это знаю, я сам спорил 

со своими профессорами в университете, — потому что 

все попытки психологов и социологов определить, что 

нужно делать с ребенком, упираются в одно и то же не-

понимание. Мое видение было и остается прежним: с ре-

бенком ничего не нужно делать; с вашей стороны требу-

ется только защита.
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                        Humanity                        HumanityЧеловечество
Человек с большой продуктивностью изобретает опас-

ные слова. Например, слово «человечество». Мне никогда 

не встречалось человечество, мне встречались только че-

ловеческие существа. Человечество это просто абстракт-

ное понятие. Однако существуют люди, которые любят 

человечество. Человечество невозможно обнять, челове-

чество невозможно поцеловать. Это становится очень тон-

кой уловкой. Прикрываясь любовью к человечеству, можно 

продолжать ненавидеть человеческие существа. Посколь-

ку вы любите человечество, в любви к человеческим су-

ществам нет необходимости.

И если появится такая необходимость, вы сможете по-

жертвовать всеми человеческими существами ради своей 

любви к человечеству. Это происходит повсеместно: люди 

любят нации, люди убивают других людей во имя «наций». 

Во имя «родины», «отечества» — во имя каких-то глупых 

слов — с легкостью убивают тысячи людей.

Настоящее приносится в жертву на алтарь чего-то 

абстрактного. Такова вся наша история. Во имя Бога, во 

имя религии, во имя любви, во имя мира, во имя демо-

кратии, во имя коммунизма — а все это абстрактные по-

нятия — мы продолжаем безжалостно уничтожать чело-

веческие существа.

Все эти слова опасны. Отбросьте эти слова, любите че-

ловеческие существа. Если вам приходится пожертвовать 

родиной, жертвуйте ею — это ничего не значит. Если вам 

приходится жертвовать религией, жертвуйте ею — это 

ничего не значит. Если вам приходится жертвовать чело-

вечеством, убейте его, не задумываясь, — потому что че-

ловечества не существует, и вы не сможете никого убить. 

Любите реально существующее, избегайте абстрактного. 

Абстрактное стало нашей величайшей катастрофой.
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     Reading     ReadingЧтение
В Индии, когда кто-то читает обычную книгу, это назы-

вается «чтением». Но когда кто-то читает Гиту, у нас для 

этого есть специальный термин — патх. В буквальном пе-

реводе это слово означает урок. Обычное чтение — это про-

сто чтение, что-то механическое. Но когда вы читаете и так 

глубоко поглощены, так увлечены, что само чтение стано-

вится уроком, тогда это чтение глубоко проникает в вашу 

сущность и становится не только частью вашей памяти, но 

частью вашей сущности. Вы это впитали, вы этим опьяни-

лись. Возможно, вам не удастся сформулировать послание 

в словах, но вы впитали его суть. Сама его суть проникла в 

вашу сущность. Мы называем такое чтение «патх».

                    Sensuality                    SensualityЧувствительность
(чувственность)

Будьте как можно глубже в теле. Позвольте своим чув-

ствам ожить. Когда вы на что-то смотрите, когда вы ощу-

щаете какой-то вкус или запах, когда вы к чему-то прика-

саетесь, делайте это с большей любовью. Позвольте своим 

органам чувств все больше участвовать в вашей жизни. 

Тогда вы внезапно обнаружите, что энергия, которая дви-

галась в основном в голову, теперь гармонично распреде-

ляется по всему телу.

Голова — это диктатор. Это монополист, который посто-

янно отовсюду забирает энергию. Голова уничтожила чув-

ства. Голова присваивает себе почти восемьдесят процентов 

энергии, а для всего остального тела остается лишь двад-

цать процентов. Естественно, все остальное тело страдает, а 

когда страдает все тело, страдаете вы, потому что вы може-

те быть счастливы только тогда, когда существуете как еди-

ное целое, как органическое единство, когда каждая часть 
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вашего тела и существа получает свою часть энергии, — не 

больше, но и не меньше, чем нужно. Тогда ваше существо 

работает в определенном ритме. Вы гармоничны.

Гармония, счастье, здоровье — все это аспекты одного 

явления — целостности. Когда вы целостны, вы счастливы, 

здоровы, гармоничны.

Голова создает помехи. Люди многое потеряли. Они не 

чувствуют запахов. Они утратили способность ощущать 

запахи. Они утратили способность чувствовать вкус. Они 

слышат лишь очень немногое. Они потеряли слух. Люди не 

знают, что такое прикосновение. Их кожа загрубела. Она 

утратила свою мягкость и восприимчивость. Поработив все 

остальное тело, голова процветает, как Адольф Гитлер. Го-

лова становится больше и больше. Это очень смешная ситу-

ация. Человека можно представить в виде карикатуры — 

огромная голова и маленькое, жалкое тело.

Так что верните себе способность чувствовать. Делай-

те что-то своими руками, возитесь с землей, с деревьями, 

с камнями, соприкасайтесь с людьми, с их телами. Делай-

те что-то, что не требует чрезмерного думанья, умствова-

ния, интеллектуализации. И наслаждайтесь этим. Тогда 

постепенно ваша голова разгрузится. Это будет хорошо и 

для самой головы, потому что, если голова перегружена, 

она рождает много мыслей, но при этом не может думать. 

Как обеспокоенный ум может думать? Для того чтобы ду-

мать, необходима ясность. Для того чтобы думать, необхо-

дим расслабленный ум.

Это выглядит парадоксально, но для того чтобы ду-

мать, необходим ум без мыслей. Тогда вы можете думать 

очень легко, очень стройно, очень интенсивно. Возьми-

те любую проблему, и ваш безмысленный ум ее решит. 

Тогда работает ваша интуиция. Это не беспокойство — 

просто озарение.

Если ум слишком перегружен мыслями, вы думаете 

много, но без пользы, без толку. Все сводится на нет, потому 

что голова ничего не может. Вы просто ходите кругами, соз-

даете много шума, но с нулевым конечным результатом.
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Так что передать часть энергии органам чувств не так уж 

плохо для головы. Это пойдет ей на пользу, потому что, когда 

голова уравновешена и находится на своем месте, она лучше 

работает. В противном случае, в ней постоянно случаются 

пробки и заторы. В ней происходит непрерывное движение, 

почти как в час пик — круглосуточный час пик.

                  Sensuousness                  SensuousnessЧувственность 
(чувствительность)

Чувственность, чувствительность, означает, что вы 

открыты, ваши двери открыты, вы готовы пульсировать 

вместе с существованием. Если птица начнет петь, чув-

ственный человек немедленно почувствует, как эта пес-

ня отражается в глубочайшем сердце его существа. Бес-

чувственный человек вообще ее не услышит, или, воз-

можно, услышит как какой-то шум. Она не проникнет в 

его сердце. Кукушка начинает куковать, — чувственный 

человек почувствует, что кукушка кукует не из какой-

то далекой манговой рощи, а глубоко из его собственной 

души. Это становится его собственным зовом, это стано-

вится его стремлением к божественному, его собственным 

стремлением к возлюбленному. В этот миг наблюдатель и 

наблюдаемое едины. Видя, как расцветает красивый цве-

ток, чувственный человек расцветает вместе с ним, ста-

новится цветком вместе с ним.

Чувственный человек жидкий, текучий, подвижный. 

Любое переживание — и он становится им. Глядя на закат, он 

закат. Глядя в ночь, темную ночь, прекрасную безмолвную 

тьму, он становится тьмой. Утром он становится светом.

Он — все, чем является жизнь. Он пробует жизнь на вкус 

со всех ее возможных сторон. Поэтому он становиться бога-

тым, — это настоящее богатство. Слушая музыку, он музы-

ка; слушая звук воды, он становится звуком воды. А когда 

ветер дует сквозь бамбуковую рощу, и стебли бамбука по-
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стукивают... он не в стороне от них. Он среди них, один из 

них, — он бамбук.

Быть чувственным, открытым к чувствам, значит быть 

доступным тайнам жизни. Становитесь более и более чув-

ственны, и отбросьте все осуждение. Пусть ваше тело ста-

нет просто входом. Все ваши чувства должны стать дверь-

ми, распахнутыми настежь, без всяких преград, — так, 

чтобы когда вы слушаете, вы становились музыкой, когда 

вы смотрите, вы становились светом, когда прикасаетесь, 

вы становились бы тем, к чему прикоснулись.

                       Inner Sense                       Inner SenseЧувство, внутреннее
Один мальчик постоянно чесал голову. Его отец однаж-

ды посмотрел на него и сказал:

— Сынок, почему ты все время чешешь голову?

— Может быть, — ответил мальчик, — это потому, что 

я единственный, кто знает, что она чешется.

Это внутреннее чувство. Только вы знаете. Никто дру-

гой не может знать. Этого нельзя увидеть снаружи. Когда 

у вас болит голова, только вы знаете. Вы не можете этого 

доказать. Когда вы счастливы, только вы знаете, — вы не 

можете этого доказать. Вы не можете выложить это на стол, 

чтобы все это проверили, вскрыли, проанализировали.

По сути, внутреннее чувство настолько внутреннее, 

что нельзя даже доказать, что оно существует. Поэтому 

ученые продолжают отрицать его, но это отрицание бес-

человечно. Даже ученый знает, что когда он чувствует лю-

бовь, у него есть внутреннее чувство. Что-то есть! И это 

не вещь, и это не объект, и невозможно показать его дру-

гим. И все же — оно есть.

Внутреннее чувство по-своему весьма достоверно. Но из-

за привычки к научному мышлению люди утратили доверие 

к своему внутреннему чувству. Они полагаются на других. 

Вы полагаетесь на других настолько, что если кто-то скажет: 
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«Ты выглядишь очень счастливым», — вы почувствуете себя 

счастливым. Если двадцать человек решат сделать вас не-

счастным, они смогут сделать вас несчастным. Они просто 

должны повторять это целый день, когда бы вы ни пересе-

клись с ними, они должны говорить вам: «Ты выглядишь 

очень несчастным, очень расстроенным. В чем дело? У тебя 

что, кто-то умер?» И вы начнете сомневаться: так много лю-

дей говорят, что вы несчастны — должно быть, так и есть.

Вы зависите от мнений людей. Вы настолько зависи-

те от мнения других людей, что совершенно потеряли вну-

треннее чувство. Внутреннее чувство должно быть откры-

то вновь, потому что все, что прекрасно, и все что хорошо, и 

все что божественно, можно воспринять лишь посредством 

внутреннего чувства.

Не попадайте под влияние чужих мнений. Лучше начни-

те смотреть внутрь, дайте слово внутреннему чувству. До-

веряйте ему. Если вы доверяете ему, оно будет расти. Если 

вы доверяете ему, вы будете его питать, оно станет сильнее...

Именно через внутреннее чувство познается Бог.

Существует шесть чувств: пять из них — внешние, они го-

ворят вам о мире. Глаза говорят что-то о свете, без глаз вы бы 

не знали света. Уши говорят что-то о звуке, без ушей вы бы не 

знали ничего о звуке. Существует шестое чувство, внутрен-

нее чувство, которое показывает и говорит вам что-то о вас и 

о конечном источнике всего. Это чувство необходимо открыть.

Медитация как раз и есть открытие внутреннего чувства.

            Feeling            FeelingЧувствование
Меньше думайте, больше чувствуйте. Поменьше интел-

лекта, побольше интуиции. Мышление — очень обманчи-

вый процесс; он дает вам чувство, что вы делаете великие 

вещи. Но вы просто строите воздушные замки.

Мысли есть не что иное, как воздушные замки.

Чувства более материальны, более вещественны. Они 

вас трансформируют. Размышления о любви не помогут, 
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но чувство любви неминуемо вас изменит. Размышления 

очень приятны для эго, потому что эго питается вымышлен-

ным. Эго не может переварить ничего реального, а мышле-

ние — вымышленный процесс...

Обратитесь от ума к сердцу, от думанья к чувствова-

нию, от логики к любви.

     Miracles     MiraclesЧудеса
Мы уже настолько напичканы историями о чудесах, что 

в них никто не верит — даже те, кто их рассказывает; даже 

те, кто учит и проповедует, не верят в эти чудеса.

Чудеса, которые приписываются христианами Иису-

су, чудеса, которые, как полагают джайны, происходили в 

жизни Махавиры, чудеса, которые, как считают буддисты, 

совершал Будда, — это все выдумки. Они были придума-

ны для того, чтобы помешать случиться с вами настоящему 

чуду. Позвольте мне повторить это снова: все эти глупые 

чудеса были придуманы и объявлены всему миру просто 

для того, чтобы отвлечь вас от настоящего чуда, которое 

может с вами случиться...

Моисей раздвинул океан... Я пытался раздвинуть воду 

в своей ванной, но мне это до сих пор не удалось! Это все 

чушь. Но нас всех воспитывали на этих глупостях...

Будьте открытыми и уязвимыми, откройтесь для всех 

ветров, солнца и дождя. Будьте открыты для существования 

как такового. Для меня Бог — это существование; другого 

Бога не существует. Существование каждое мгновение — 

это чудо; мы не видим этого, просто потому что ослепли.

       Wonder       WonderЧудесное
Позвольте жизни войти в вас, станьте более открыты-

ми и уязвимыми, больше чувствуйте, больше ощущай-

те. Со всех сторон вас окружают чудеса — в небольшом, в 
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незаметном. Понаблюдайте за маленьким ребенком. Оставь-

те его одного в саду и просто понаблюдайте. Таким же дол-

жен быть и ваш путь — чудесным, исполненным чуда... 

ребенок бежит, чтобы поймать эту бабочку, бежит, чтобы 

схватить вон тот цветок, играет с грязью, катается в песке... 

Отовсюду божественное касается ребенка.

Если вы чувствуете чудесное в жизни, вы будете спо-

собны праздновать. Не живите в знании, живите в удив-

лении. Вы ничего не знаете. Жизнь полна сюрпризов, всю-

ду — постоянный сюрприз. Живите жизнь как сюрприз, как 

непредсказуемое явление: каждый момент новый. Просто 

попробуйте, попытайтесь! Вы ничего не потеряете, если по-

пытаетесь, а выиграть можете все.
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ШШ
                Schmuck                SchmuckШмюк

«Шмюк» — это слово из языка идиш. Это прекрасное 

слово. Оно имеет два значения, которые связаны друг с 

другом. Одно значение — «идиот», другое значение, ко-

торое, как кажется на первый взгляд, не имеет ничего об-

щего с первым, — это мужской половой орган. В каком-то 

смысле оба значения глубоко связаны друг с другом. Иди-

оты — это те люди, которые живут только как сексуаль-

ные существа; они не знают ничего другого в жизни. Так 

что «шмюк» — прекрасное слово. Если человек не знает в 

своей жизни ничего, кроме секса, он дурак, он идиот.

       Jokes       JokesШутки
Шутку невозможно объяснить. Или до вас «доходит», 

или «не доходит».

Для меня жизнь — это не что-то серьезное. Это что-то 

игривое, веселое. Это изобильная энергия, которую суще-

ствование изливает без всяких причин и без какой-либо 

цели. Без какой-либо цели и не ради результата — ради 
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сущей радости. Вся эта вселенная — одна большая шутка. 

Именно поэтому ее невозможно объяснить.

Многие философы и теологи пытались объяснить ее. 

И им это не удалось, — по той простой причине, что она не-

объяснима. Или «доходит», или «не доходит».
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ЭЭ
          Evolution          EvolutionЭволюция

Эволюция — это не то, что открыл Чарльз Дарвин. Эво-

люция — это восточная концепция, открытая мистиками — 

и на Восток пошел гораздо глубже. Чарльз Дарвин очень по-

верхностен; он считал, что человек произошел от обезьян, 

и над ним смеялись во всем мире. Эта идея кажется стран-

ной... но идея мистика не кажется странной. Он не говорит, 

что человек произошел от обезьян; он говорит, что ядро со-

знания проходит через многие формы, и оно прошло также 

через форму обезьян.

Как мне представляется, не каждый человек стал чело-

веком после того, как был обезьяной; разные люди прошли 

разные ветви эволюции. Все произошли от разных животных, 

и это одна из причин того, что они так неравны. Человек, ко-

торый произошел от обезьян, неизбежно сохраняет некото-

рые характерные черты обезьян. Другой человек, который 

произошел от лошадей, будет иметь другие характеристики.

В мире миллионы животных, и каждый человек про-

шел через разные формы. Жизнь не скоростное шоссе, и 

все человечество не происходит из одного источника. Если 

бы было так, все люди были бы равны. Кто-то гений, а кто-

то родился идиотом — несомненно, они приходят из раз-

ных источников.
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Человек, который приходит в тело человека из тела сло-

на, будет обладать необычайной памятью. Подобным об-

разом все животные обладают своими особыми талантами. 

Я говорю это впервые — что все люди произошли от разных 

животных. Идея Чарльза Дарвина о том, что все произошли 

от обезьян, неверна. Если бы было так, у всех бы проявля-

лись одинаковые характерные черты — а это не так.

Собака может родиться человеком или пройти через не-

сколько других форм жизни — может стать львом, оленем, 

а потом родиться человеком. Но если человек произошел 

от льва, он будет обладать невероятной смелостью; тогда 

ему хватит смелости быть бунтарем. Если он произошел 

от овцы, он станет христианином — скорее всего, католи-

ком, — потому что овца не может делать ничего другого. 

Нельзя сказать, что Иисус Христос был не прав, когда го-

ворил: «Я — пастырь, а вы — мои овцы». Должно быть, он 

увидел, что все эти ребята произошли от овец!

Идея Чарльза Дарвина верна, но не до конца; он не су-

мел довести ее до конца. Я согласен с ним в самом главном 

пункте, что человек эволюционировал из животных, но не 

согласен в том, что все люди произошли от одних живот-

ных — обезьян, мартышек или шимпанзе. Человеческие 

существа имеют самое разное происхождение. Здесь со-

брались всевозможные животные, и если вы будете наблю-

дать за людьми, вы выясните, от кого произошел каждый 

конкретный человек. Нужно только немного наблюдатель-

ности, алертности, и вы сможете почувствовать: кажется, 

этот человек связан с таким-то видом.

              Euphemisms              EuphemismsЭвфемизмы
Почему некоторые слова становятся запретными? Сами 

по себе слова — просто звуки; каким образом определенные 

слова стали запретными? По какой причине? Причина в том, 

что у вас есть определенные идеи по поводу определенных 
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вещей. Например, если вы против секса, все слова, связан-

ные с сексом, будут запретными. Если вы против чего-то, то 

все слова, связанные с этим предметом, будут запретными. 

В действительности эти слова не запретные — их осужде-

ние показывает, что вы осуждаете что-то другое. Если вы 

против секса, то даже слово «секс» шокирует. Тогда вы не 

можете пользоваться этим словом — вам приходится поль-

зоваться эвфемизмами, ходить кругами.

    Ego    EgoЭго
Каждый рождается без эго. Когда рождается ребенок, 

он — просто сознание: текучее, плывущее, прозрачное, не-

винное, девственное — нет никакого эго. Оно создается по-

степенно — другими. Эго — это накопленный эффект чу-

жих мнений о вас. Кто-то приходит — например, сосед — 

и говорит: «Какой красивый ребенок», — и смотрит на этого 

ребенка очень одобрительно. Теперь эго начинает действо-

вать. Кто-то улыбается, кто-то не улыбается; иногда мать 

очень любит вас, иногда очень сердится. И ребенок понима-

ет, что его не принимают таким, каков он есть. Его существо 

не принимается безусловно; везде условия. Если он плачет 

и кричит, а в доме гости, его мать очень сердится. Если он 

плачет и кричит, когда гостей нет, его мать это не беспоко-

ит. Если он не плачет и не кричит, мать всегда награждает 

его нежным поцелуем и заботой. Если он может сидеть тихо 

и спокойно при гостях, мать чрезвычайно счастлива и ще-

дра. Он учится узнавать чужое мнение о себе, он смотрит 

в зеркало отношений.

Вы не видите своего лица непосредственно. Вам прихо-

дится смотреть в зеркало, и в зеркале вы можете узнать 

свое лицо. Это отражение становится вашим представле-

нием о своем лице; а вокруг вас, повсюду — тысяча и одно 

зеркало, и все они отражают. Кто-то любит вас, кто-то не-

навидит, кто-то безразличен. И так, постепенно, ребенок 
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растет и продолжает накапливать мнения других. Совокуп-

ность чужих мнений — и есть эго. И вот он начинает смо-

треть на себя так, как смотрят на него другие. Он начинает 

смотреть на себя со стороны — вот что такое эго. Если люди 

выражают одобрение, аплодируют, он думает, что все хоро-

шо. Если люди не аплодируют и не одобряют, он чувствует, 

что его осуждают. Тогда он все время ищет способы и сред-

ства добиться одобрения, снова и снова пытается убедиться 

в том, что он достоин; что в нем есть достоинство, смысл и 

значение. Он начинает бояться быть собой. Он должен со-

ответствовать мнению других.

Если вы отбрасываете эго, вы вдруг снова становитесь 

ребенком. Теперь вы не беспокоитесь о том, что думают 

о вас другие, теперь вы не обращаете никакого внимания 

на то, что говорят о вас другие. Вас это больше не инте-

ресует, нисколько не интересует. Вы отбросили зеркало. 

Оно бесполезно — у вас есть свое лицо, зачем спраши-

вать зеркало?

          Esotericism          EsotericismЭзотеризм
Эзотерические учения — только для глупцов. Глупцов 

чрезвычайно интересует все, что они не могут понять. Идея 

глупого ума заключается в том, что все, чего он не может 

понять — это что-то таинственное, сверхъестественное, 

принадлежащее высшим планам.

Действительно религиозный человек не имеет ничего 

общего с эзотерической чепухой — с теософией, антропо-

софией, с многочисленными Лобсангами Рампа... и прочей 

ерундой, которую продолжают писать. Должно быть, это 

удовлетворяет нужды каких-то людей. Каких-то людей 

интересуют детективы; точно так же других людей инте-

ресуют эзотерические знания.

В существовании нет ничего эзотерического. Существо-

вание наго и голо; ничто не скрыто...



Азбука осознанности 

521

Духовность — это опыт, а не знание. Вы не можете све-

сти ее к знанию; она всегда остается познаванием, никогда 

не становясь знанием. Это озарение, несводимое к словам. 

Нельзя втиснуть его в рамки теорий или систем мысли; 

это невозможно. И те, кто пытается это сделать, ничего 

не знают... только тогда они могут это делать. Странное 

явление: те, кто знает, никогда не пытаются свести свое 

знание до уровня обычного знания; а те, кто не знает, аб-

солютно свободны. Они могут создать любое знание — это 

их изобретение.

Всякое духовное знание — изобретение ума. Подлинное 

духовное знание случается только тогда, когда ум отбро-

шен, когда вы в состоянии не-ума.

         Examinations         ExaminationsЭкзамены
Экзамены должны быть упразднены, потому что экза-

мены ставят память выше разума. Память — не такая уж 

важная вещь; в будущем она не будет иметь никакого зна-

чения. Вы можете носить в кармане маленький компьютер, 

у которого в памяти будет заложено все, что вам нужно, и в 

любое время... компьютер тут же вам все предоставит. Не-

зачем будет забивать себе голову ненужной ерундой.

Компьютер заменит всю систему образования, кото-

рая до настоящего времени строилась на памяти. Тот, кто 

может запомнить больше, получает первый разряд, зо-

лотую медаль, становится первым в университете. Но вы 

когда-нибудь думали о том, что происходит в мире с эти-

ми медалистами? Они ни в чем не проявляют гениально-

сти. Кто-то — чиновник, кто-то — начальник станции, кто-

то — почтальон. Что случилось с их золотыми медалями? 

Куда делось то огромное уважение, которым они пользо-

вались в университете?

По существу, в университете уважали их память, а па-

мять не приносит большой пользы в реальной жизни. В ре-
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альной жизни вам нужна разумность. И эту разницу нужно 

сделать для вас ясной. Память — это заранее заготовленный 

ответ. Но жизнь все время меняется, она никогда не бывает 

заранее заготовленной — поэтому все ваши готовые отве-

ты отстают от жизни.

Жизни нужен живой отклик... не готовый ответ, а 

спонтанный отклик на это мгновение; для жизни нужна 

разумность.

До настоящего времени система образования совер-

шенно не заботилась о разуме. Для этого нужна совершен-

но другая структура. Экзамены — это проверка памяти, 

тест — сколько вы можете запомнить. Но если задать во-

прос, которого нет в памяти, вы растеряетесь. Вам недоста-

ет разума, понимания, чтобы ответить на новый вопрос, от-

вета на который вы не выучили.

Вся система образования бесполезна. Нужно создать 

другую структуру: каждый студент каждый день должен 

получать от учителя отметки, которые показывали бы, ве-

дет ли он себя разумно, отвечает ли на вопросы разумно, — 

что он не просто повторяет учебники, а говорит что-то ори-

гинальное. Следует уважать и поощрять оригинальность, а 

не повторение, не копии.

                     Existentialism                     ExistentialismЭкзистенциализм
Когда я называю себя экзистенциалистом, я не имею в 

виду, что верю в экзистенциальную философию.

Существование не нуждается ни в какой философии. 

Птицам не нужна философия, цветам не нужна филосо-

фия, рекам и океанам не нужна философия — но все они 

экзистенциальны; они существуют, и существуют тоталь-

но и интенсивно.

Я не философ... Философия — абсолютно пустая трата 

времени. Философы многие века вели интеллектуальную 

борьбу, стремясь найти истину. Ни один из них ее не на-
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шел, по той простой причине, что интеллект всегда ходит 

кругами и никогда не проникает в центр.

Чтобы любить, не нужно быть философом любви. Лю-

бовь не нуждается в философии; любовь — это экзистен-

циальный опыт.

Я называю себя экзистенциалистом. Я называю вас эк-

зистенциалистами. Это не философия, а образ жизни — не 

согласно догмам, культам, доктринам, дисциплине, нет! 

Просто жить без всяких идей о том, как жить. Как только 

появляется «как», открываются двери всем философиям, 

всем теологиям.

Я хочу, чтобы вы жили как деревья, как птицы, как об-

лака. Вы думаете, без человека существование исчезнет? 

Вы думаете, после Третьей мировой войны когда уже не 

будет человека не взойдет солнце? А ночи не будут радо-

ваться миллионам звезд?

Я настаиваю: живите спонтанно без всякой дисциплины. 

Живите свободно и живите тотально, потому что никто не 

знает, что будет через миг. Меня может не быть здесь, вас 

может не быть здесь. Следующий миг бессмыслен. Суще-

ствование знает только одно время — настоящее.

       Ecology       EcologyЭкология
Экология — это очень хорошо. Работайте над ней, но 

следите также за внутренней экологией, потому что, на-

сколько я понимаю, внешняя экология разрушается пото-

му, что разрушена внутренняя. Это просто следствие. Ког-

да человек внутри не целостен — разделен, в конфликте, 

как дерущаяся толпа, — такой человек и в природе создает 

беспорядок. Эти вещи взаимосвязаны.

Когда природа разрушается, когда природные систе-

мы разрушаются, это разрушительно для человека. Снова 

природа влияет на человека, а человек — на природу. Это 

порочный круг.
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Но, насколько я понимаю, основная проблема где-то вну-

три человека. Если вы внутренне расслабленны, если вы 

достигли согласия со своей собственной природой, вы смо-

жете понять естественный ход мира и не будете создавать 

никаких проблем. Вы не будете создавать никакого разрыва. 

Вы будете видеть, что все взаимосвязано и ничто нельзя... 

Но основная причина — внутри человека.

                   Economics                   EconomicsЭкономика
Мы знаем только один вид экономики — экономику 

обычного мира. Если вы отдаете деньги, вы их теряете. Вы 

должны держаться за них. Вы должны вырывать их у дру-

гих. Вы должны давать меньше и получать больше, тогда 

вы в прибыли.

Но внутренняя экономика — совершенно другая, пря-

мая противоположность внешней: чем больше вы даете, тем 

больше имеете; чем меньше вы даете, тем меньше имеете; 

чем больше вы даете, тем больше вливает в вас все суще-

ствование. Вы должны постоянно давать, делиться — из 

сущей радости делиться.

Чтобы решиться, нужна храбрость; но стоит вам испы-

тать опыт, стоит вам понять эту внутреннюю математику, 

все становится просто. Храбрости требует первый шаг, даль-

ше идти легко. Как только вы понимаете, что чем больше вы 

отдаете, тем больше у вас становится, трудность исчезает.

Трус не может сделать первый шаг в любви. Для это-

го нужен сильный духом, тот, кто может рискнуть, пото-

му что начало рискованно. Кто знает, получите вы что-то 

в ответ или нет? Кто знает? — вы можете отдать свою лю-

бовь и ничего не получить взамен. Гарантий нет. Но этот 

первый шаг нужно сделать, довериться, и тогда сделать 

второй шаг очень легко, и вы можете пройти тысячи миль. 

Тогда нет никаких проблем; тогда все путешествие стано-

вится совсем простым, а жизнь с каждым шагом становит-

ся все богаче и богаче.
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                                 Experimentation                                 ExperimentationЭкспериментирование
Я предлагаю: никогда не упускайте возможности встре-

тить что-то незнакомое. Никогда не цепляйтесь за прошлое, 

всегда оставайтесь открытыми и продолжайте экспери-

ментировать... будьте всегда готовы отправиться в путь, по 

которому никто раньше не ходил. Кто знает? Даже если он 

окажется бесполезным, это будет опыт.

     Ecstasy     EcstasyЭкстаз
Экстаз — это язык, который человек полностью забыл. 

Человек был вынужден его забыть, должен его забыть. Об-

щество против него, цивилизация против него. Общество 

кровно заинтересовано в страдании. Оно зависит от страда-

ния, питается страданием, живет за счет страдания. Обще-

ство не для людей. Общество использует людей как сред-

ство. Общество стало важнее человечества. Культура, ци-

вилизация, церковь — все они стали важнее. Они должны 

были бы существовать ради человека, но сейчас они суще-

ствуют не ради человека. Процесс практически обратный: 

сейчас человек существует для них.

Каждый ребенок рождается экстатичным. Экстаз есте-

ственен. Это не нечто такое, что происходит только с вели-

кими мудрецами. Это нечто такое, что каждый человек при-

носит с собой в мир; все приходят с ним. Это сокровенная 

суть жизни. Это часть жизни. Жизнь есть экстаз...

                    Eccentricity                    EccentricityЭксцентричность
Все люди немного сумасшедшие, потому что сам Бог 

сумасшедший. Он никогда никого не создает без некоторой 

крупицы безумия. И чем человек больше, тем он безумнее, 

эксцентричнее. Будда, Махавира Кришна, Христос — 
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эксцентричные люди. И психологи отчасти правы: они 

называют их ненормальными. Они ненормальны, пото-

му что они выше нормального состояния — сверхнор-

мальны. Они ненормальны, потому что отличаются от 

нормальных людей.

Если Будда ходит по земле, он абсолютно уникален. Не 

было никаких прецедентов, такого никогда не случалось 

раньше — и никогда больше не случится! Будда случа-

ется только однажды. Он неповторим, незаменим. Он — 

уникальный момент в сознании человечества. Конечно, 

он эксцентричен; он не может не быть слегка сумасшед-

шим. Люди будут думать, что он сошел с ума: он был сы-

ном короля; он отрекся от дворца, своей красивой жены, 

от всех удобств — и стал нищим! Разве это может пока-

заться нормальным?

Нормально как раз обратное: нищий хочет стать импера-

тором — это нормально. Каждый нищий хочет стать импе-

ратором. Любой человек хочет стать императором. Амбиции 

очень обычны. Стать богатым, знаменитым, прославиться, 

добиться власти — обычное желание, в нем нет ничего осо-

бенного. Но император, который спускается с трона и живет 

в нищете — это эксцентричность, безумие.

Безумие — ваша уникальность. Безумие — просто такой 

элемент в вас, который не может подойти никому в мире, 

который никогда не может стать винтиком в механизме 

общества, который не может быть спицей в колесе. Вот что 

такое эксцентричность. Ваша индивидуальность состоит в 

вашей эксцентричности.

     Emotions     EmotionsЭмоции
Ко мне приходят письма, в которых говорится: «Кто-то 

прошел мимо, и у меня возникло сильное ощущение на-

правленного на меня гнева». Кто-то прошел мимо вас, и у 

вас сильное ощущение направленного на вас гнева... Вы 



Азбука осознанности 

527

могли хотя бы спросить этого человека: «Вы на меня сер-

дитесь? У меня такое ощущение...» Вы должны проявить 

хотя бы эту учтивость, прежде чем решите, что на вас 

направлен гнев.

Возможно, вы вообще не интересуете того человека, а он 

разозлен на кого-то другого. Вы можете дать ему повод хо-

рошо посмеяться. Но это возможно — может быть, он злится 

на что-то другое, на кого-то другого, на себя; а вы при этом 

чувствуете его гнев. Его гнев может коснуться вашего вос-

приятия. Он не обязательно относится к вам, потому что 

эмоции не линейны. Они не движутся от А к В, они распро-

страняются кругами, концентрическими кругами.

Когда вы бросаете камень в озеро, появляются концен-

трические круги, и они расходятся во все стороны; точно 

так же, когда кто-то злится, его окружают концентрические 

волны гнева. Если мимо проходит чувствительный человек, 

он может почувствовать его гнев. И, естественно, расшиф-

рует это ощущение так, будто гнев направлен на него.

Лучше тут же остановить этого человека и спросить: 

«В чем дело? Я чувствую инстинктивное беспокойство. 

Я чувствую волны гнева, идущие от тебя. Я не знаю, на 

кого или на что они направлены, но давай выясним хотя 

бы одно: если они направлены на меня, скажи — чтобы я 

знал, что делать. Если они обращены не ко мне, спасибо. 

Иди своей дорогой, а я пойду своей».

Иногда, когда вам хочется злиться, злитесь — ничего 

плохого в этом нет. Проблема в том, что, если вы не злитесь, 

вы не будете любить. Все эмоции настолько взаимосвязаны, 

что, если вы подавляете гнев, вы будете подавлять и лю-

бовь. Если вы подавляете гнев, вы подавляете также и со-

страдание. Если вы высвобождаете сострадание, внезапно 

вы пугаетесь, что гнев тоже высвободится. Вам приходит-

ся просто сидеть на куче своих эмоций и придавливать их 

своим весом — а это очень неудобно.
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      Energy      EnergyЭнергия
Просто наблюдайте себя, и вы найдете в себе не одно 

существо, а множество. Вы мультипсихичны, у вас много 

умов, и каждый ум борется со всеми остальными. Внутри — 

непрерывное соревнование, постоянные ссоры. И в этих 

ссорах, в этом конфликте вы рассеиваете свою энергию; а 

когда вы растрачиваете энергию в постоянной гражданской 

войне, вы теряете интерес к жизни. Вы теряете все возмож-

ности быть экстатичным, вы теряете радость.

Уильям Блейк прав, когда говорит: «Энергия — это вос-

торг». Да, энергия — это восторг, и чем больше у вас энергии, 

тем сильнее будет ваш восторг. Именно энергия становится 

восторгом; избыток энергии — это восторг, избыток энергии 

становится празднованием. Когда энергия танцует в вас, в 

созвучии, в глубокой гармонии, в едином ритме и потоке, 

вы становитесь благословением для этого мира.

      Escapism      EscapismЭскапизм
Жизнь нужно использовать как ситуацию, как возмож-

ность стать более сознательным, более кристаллизованным, 

более центрированным и укорененным. Если вы пытаетесь 

бежать от жизни, вы становитесь как семя, которое пыта-

ется бежать от земли и прячется в пещере, где нет зем-

ли, только камни. Семя будет в безопасности; в земле семя 

должно умереть, исчезнуть. Когда семя исчезает, прораста-

ет растение. Тогда начинаются опасности. У семени не было 

опасностей: не было животных, которые могли его съесть, 

не было детей, которые могли его сломать. И вот, прекрас-

ный зеленый росток... — и весь мир, кажется, против него: 

ветры налетают и пытаются вырвать его с корнем; прихо-

дят тучи, блещут молнии, и маленькое семечко борется в 

одиночку со всем миром. Дети, животные, садовники — его 

ждут миллионы проблем. Семя жило в комфорте, у него 
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не было никаких проблем: ни ветра, ни земли, ни живот-

ных— ничего. Оно было абсолютно закрыто в самом себе; 

семя было под защитой, в безопасности.

Так же и вы можете уйти в пещеру в Гималаях; вы 

останетесь семенем. Вы не прорастете. Эти ветры не про-

тив вас; они дают вам возможность, они бросают вам вы-

зов — они дают вам возможность глубоко укорениться. 

Они говорят вам: встань на ноги и сражайся. Так человек 

становится сильным.

      Etiquette      EtiquetteЭтикет
Мистер Гольдберг, преуспевающий меховщик, посыла-

ет свою дочь в Европу, чтобы она научилась там хорошим 

манерам и, может быть, нашла богатого жениха.

Через несколько месяцев она присылает письмо, в кото-

ром просит папу прислать ей книгу по этикету. «Она встре-

чается с прекрасными людьми», — думает он про себя.

Еще через пять месяцев она просит другую книгу по 

этикету. «Она общается с принцами!» — говорит Гольдберг 

и подпрыгивает от радости.

Через два года Бэкки приезжает домой. Мистер Голь-

дберг встречает ее на пирсе и вздрагивает, когда она появ-

ляется с ребенком на руках.

— Чей ребенок? — спрашивает он.

— Мой, — отвечает Бэкки.

— А отец?

— Не знаю, папа, — качает головой она.

Гольдберг плачет от отчаяния.

— Я послал тебе две книги по этикету, а ты даже не на-

училась спрашивать: «С кем имею удовольствие?»

Книги не могут помочь; даже две книги по этикету не 

сделают вас культурным. Тысячи книг о духовности — но 

вы не станете духовным. Дело не в степени информирован-

ности. Нужна трансформация, не информация.
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                    Efficiency                    EfficiencyЭффективность
Энергия беспокойна, энергия жива. Действительно жи-

вой ребенок не может долго сидеть тихо. Он жив; он не мертв. 

Ему хочется прыгать, бегать и делать миллионы вещей. Он 

переполнен. А мы заставляем его сидеть.

Что происходит? К тому времени, когда он выходит из 

университета, он почти парализован. Двадцать лет застав-

ляют постоянно концентрироваться — и этой концентрации 

все общество придает так много значения. Потом — экза-

мены. Если он проваливается, его ругают. Если он сдает 

успешно, его хвалят. Мы играем в игру эго. Мы учим его 

быть эгоистичным. Мы учим его уродливому соревнова-

нию — враждебности ко всем окружающим. И мы учим его, 

что единственная ценность в этом обществе — быть более 

эффективным, а не осознанным.

Вот момент, который нужно понять. Если вы хотите быть 

более эффективным, чем меньше будет осознанности, тем 

лучше, потому что механизм эффективнее человека. Ме-

ханизм просто повторяет. Он никогда не ошибается, не бы-

вает неправ. Поэтому ум должен походить на машину: вы 

нажимаете кнопку — и получаете ответ. Вы нажимаете 

кнопку — и получаете эффективность.

Все старания общества направлены на то, чтобы умень-

шить вас и превратить в эффективный механизм. И на то, 

чтобы искалечить вас, разрушить, парализовать, тратят-

ся огромные деньги. Потом вдруг приходит день, когда вы 

обнаруживаете, что упустили все. Вы еще не испробова-

ли вкус жизни. Вы жили, но не можете сказать, что жили. 

Вы любили, но не можете сказать, что любовь случалась 

с вами. Вы были живы, но не можете сказать, каков вкус 

жизни, аромат жизни.

То, что называют образованием, до сих пор было вели-

чайшим бедствием для человечества. В тот день, когда вся 

структура образования будет отброшена, и совершенно но-

вое образование, основанное не на эффективности... Если 

люди будут чуть менее эффективны, что с того? Если они 
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будут более живыми и чуть менее эффективными, что с 

того? Совершенно ничего.

Если мы сделаем основой образования осознанность, 

люди, возможно, не будут так эффективно убивать, вое-

вать; возможно, они не будут такими эффективными чи-

новниками или офицерами — но это хорошо. Если люди 

неэффективны в убийстве, прекрасно! Меньше людей по-

гибнет. Если бы человек, сбросивший атомную бомбу на 

Хиросиму, был менее эффективен и сбросил бы ее где-

нибудь в лесу, что в этом было бы плохого? Это было бы 

прекрасно. Это было бы счастьем.

Если бы немцы были не так эффективны, Гитлер не был 

бы таким бедствием для человечества. Если бы они были не-

много ленивее, не такие исполнительные, не такие роботы, у 

Гитлера ничего бы не получилось. Но он правильно выбрал 

страну, чтобы родиться. Такие люди всегда очень ловки. Они 

всегда правильно выбирают страну для рождения. А потом 

ему удалось сделать всю страну военным лагерем.

Если эффективности меньше, ничего страшного. Важно, 

чтобы было больше осознанности.

     XYZXYZ
ЭЮЯ
Всякое искусство должно достичь той точки, когда тех-

ника отбрасывается. Всякая медитация должна достичь той 

точки, когда методы отбрасываются. Они хороши для на-

чинающих, для того, чтобы выучить АБВ, но когда вы до-

стигли точки ЭЮЯ, они бесполезны.

В молчании — вы наполняетесь музыкой.

Без движения — вы танцуете.

Без всякой мысли, без всякого чувства — лишь чистая 

внутренняя грация, и благодарность поднимается изнутри 

вас, как аромат, возникающий из глубины лотоса.

Человек должен достигнуть этой точки. Только тогда он 

осуществлен. Только тогда он достиг своего предназначения.
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           Ejaculation           EjaculationЭякуляция
Чем напряженнее ум, тем меньше длится сексуальный 

контакт. Когда ум напряжен, эякуляция случается быстрее. 

Чем сильнее напряжение, тем быстрее наступает эякуля-

ция, потому что напряженный ум ищет не сексуального 

общения, а облегчения, освобождения, и секс выполняет 

ту же роль, что чихание. Напряжение сброшено, вы осво-

бодились от тяжести.

                          Reverse effect                          Reverse effectЭффект, обратный
Когда я был студентом университета, мой сосед... моло-

дой человек, красивый молодой человек, здоровый, во всех 

отношениях разумный; я никогда не замечал, чтобы он за-

икался. Однажды его навестил отец, и он сразу же стал заи-

каться — говоря с отцом. Я был поражен. Но как только отец 

уехал, заикание мгновенно кончилось. Я спросил его об этом.

Он ответил: «Это большая проблема. Когда я приезжаю 

домой, к отцу и матери, я начинаю заикаться и ничего не могу 

сделать. Это выходит помимо моей воли... чем более я пыта-

юсь избежать заикания, тем оно становится сильнее. Даже 

когда от отца приходит письмо, и я начинаю читать его, я 

вдруг чувствую дрожь. Я не могу читать письма отца без за-

икания. В других ситуациях ничего подобного не бывает».

Я сказал ему:

— Проблема не в заикании; это определенный стресс, 

определенное напряжение. Отец давит на тебя и снова воз-

вращает тебя в детство, к твоим старым страхам, и эти стра-

хи побеждают твой разум.

— Сделай одну вещь, — сказал я ему. — Когда в сле-

дующий раз приедет твой отец, старайся заикаться на 

каждом слове!

— Как же это поможет? — спросил он.
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— Вот попробуй и увидишь, — сказал я. — Не пытай-

ся избежать заикания; наоборот, старайся заикаться как 

можно больше. Сделай все возможное, чтобы заикаться на 

каждом слове!

— Что это ты предлагаешь? Я же делал все наоборот, и 

ничего не получалось, а твой метод, кажется, создаст мне 

еще больше проблем!

— А ты попробуй, — сказал я.

И когда его отец приехал в следующий раз, я был рядом. 

Он попробовал заикаться — и не смог!

Есть вещи, которые получаются только если постарать-

ся; но некоторые вещи получаются только если не старать-

ся, поскольку само старание идет от страха, а если вами 

движет страх, никакие старания не помогут.

Гипнотерапевты называют это «законом обратного 

эффекта».
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                    Humor                    HumorЮмора, чувство

Не нужно быть слишком серьезным. Человек един-

ственное животное, у которого есть чувство юмора. Вы 

никогда не видели смеющихся буйволов или смеющих-

ся ослов. Только человек наделен чувством смешного, аб-

сурдного. Для того чтобы иметь чувство юмора, необходи-

ма огромная разумность, оно невозможно на более низких 

уровнях развития. И, тем не менее, оно есть не у всех че-

ловеческих существ. Те, кто пребывает на более низких 

уровнях разума, оказываются серьезными — такими же 

серьезными, как ослы. Ослы очень серьезные люди, они 

постоянно думают о серьезных вещах; очевидно, их слиш-

ком удручают мировые проблемы.

Мне приходилось очень близко наблюдать за ослами. 

С самого детства я очень интересовался ослами. Павлов 

сделал столько открытий, наблюдая за собаками; Скиннер 

сделал столько открытий, наблюдая за крысами; Дельгадо 

сделал столько открытий, наблюдая за обезьянами. Удиви-

тельно: почему эти люди не обратили внимания на ослов? 

Ослы больше всего напоминают человеческих существ — 

серьезных философов, пандитов, ученых, теологов! Разве 

кто-нибудь когда-нибудь слышал, чтобы осел смеялся?
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                Language                LanguageЯзык 

Язык создан для повседневного использования, язык 

создан для общения в обычном мире. Пока он не выходит 

за эти рамки, все идет хорошо. Он абсолютно адекватен в 

мире денег, но когда вы начинаете погружаться в более глу-

бокие воды, он становится все менее и менее адекватным. 

Он становится не только неадекватным, но абсолютно не-

приемлемым. Например, вспомните два слова — «опыт» и 

«переживание». Когда вы используете слово «опыт», оно 

создает впечатление завершенности, как будто что-то слу-

чилось и закончилось, и поставлена точка. В жизни нет то-

чек. В жизни нет такого понятия, жизнь — это непрекраща-

ющийся процесс, вечная река. Цель никогда не достигается; 

она всегда находится в процессе достижения, но никогда не 

достигается. Поэтому слово «опыт» неверно. Оно создает не-

правильное впечатление о завершенности, совершенстве; 

оно создает ощущение, как будто теперь вы достигли. Слово 

«переживание» — гораздо ближе к реальности.

По отношению к реальности все существительные не-

верны, верны только глаголы. Когда вы говорите: «Это цве-

ток», вы произносите экзистенциально неверное утверж-

дение. Не лингвистически, не грамматически неверное, 
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неверное экзистенциально, потому что цветок всегда рас-

тет, он никогда не пребывает в состоянии естьности, он по-

стоянно находится в процессе становления. В действитель-

ности называть это цветком неправильно — это цветение. 

Свет — это свечение.

Если вы посмотрите на жизнь глубже, существительные 

начнут исчезать, останутся только глаголы. Но это создаст 

трудности в повседневном общении. Вы не можете говорить 

людям: «Сегодня утром я ходил купаться на речение и от-

дыхал в тени деревения».

Все подумают, что вы сошли с ума.

              Clairvoyance               Clairvoyance Ясновидение
Жизнь — это приключение, потому что случается не-

предвиденное. И тем больше будет приключение, если с 

вами будет случаться больше и больше непредвиденного. 

Принимайте его как благословение. Неожиданное, непред-

виденное случается — будьте к нему готовы, дайте ему до-

рогу. Не просите предвиденного. Вот почему я говорю: не 

заполняйте будущего проекциями, будьте пусты и откры-

ты. Пусть будущее случится само, и тогда вы будете жить 

в радости. В вашем существе будет нечто танцующее, по-

тому что все, что с вами случается, будет неожиданным, а 

когда жизнь неожиданна, в ней есть тайна... 

Я слышал об одном ясновидящем маленьком мальчике. 

У этого маленького мальчика были предчувствия. Однаж-

ды в своей вечерней молитве он сказал: 

— Господи, благослови маму. Господи, благослови папу. 

До свиданья, дедушка. 

На следующий день с дедушкой случился удар. 

Через некоторое время мальчик сказал: 

— Господи, благослови маму. Господи, благослови папу. 

До свиданья, бабушка. 

И бабушку сбила машина, когда она переходила дорогу. 



Азбука осознанности 

Еще некоторое время спустя, в вечерней молитве 

мальчик сказал: 

— Господи, благослови маму. До свиданья, папа. 

Папа очень расстроился. Кое-как он приехал на рабо-

ту, но целый день не мог сосредоточиться, и все валилось 

у него из рук. В конце концов он решил уйти пораньше. Он 

вызвал такси, так как побоялся сесть за руль сам. 

Его встретила жена, и она сказала: 

— Ты не поверишь, что сегодня случилось, дорогой! Наш 

бедный молочник! Он упал замертво прямо на крыльце! 

      Clarity      ClarityЯсность
Ясность — это состояние ума, когда нет мыслей. Мыс-

ли подобны облакам в небе. И когда небо заполнено обла-

ками, вы не можете видеть солнце. Когда в вашем небе, в 

вашем внутреннем небе, в вашем сознании нет облаков — 

это ясность.

Именно это говорит Иисус: «Пока вы не станете подоб-

ны маленьким детям, вы не войдете в Царство Божие». Что 

он имеет в виду? Он просто говорит, что, пока вы не стане-

те чисты, как маленький ребенок, внутреннее небо кото-

рого еще безоблачно, на зеркале которого еще нет никакой 

пыли, восприятие которого абсолютно чисто... Он видит 

вещи такими, каковы они есть. Он не искажает их, он не 

заинтересован в искажении. Он не проецирует, он просто 

видит то, что есть. Он остается как пассивное зеркало. Вот 

что такое ясность.
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терминовтерминов

АА
А-гаа! —Aha! 5
Абстракции — Abstractions  6
Абсурдное — Absurdity  6
Автоматизм — Mechanicalness  6
Адамово яблоко — Adam’s apple  7
Аист: см. Сексуальное образование
Актеры — Acting  8
Алкоголь — Alcohol  9
Алхимия — Alchemy  11
Амбиция — Ambition  12
Америка — America  13
Анализ — Analysis  15
Ангелы — Angels  17
Андрогиния — Androgyny  18
Антихрист — Antichrist  19
Аскетизм — Austerity  20
Атеизм — Atheism  22

ББ
Багаж — Baggage  24
Барабаны — Drums  25
Бдительность — Alertness  25
Бег — Running  26
Безумие — Madness  28
Берлинцы — Berliners  29
Беспокойство — Worry  31
Бессмертие — Immortality  31
Бессознательность — Unconsciousness  32
Библии — Bibles  33
Бизнесмены — Businessmen  33
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Бихевиоризм — Behaviorism  34
Благодарность — Gratitude  35
Благотворители — Do-gooders  37

(см. также Общественные деятели)
Благотворительность — Charity  37
Бог — God  39
Божественное — Godliness   39
Божественность — Divinity  40
Богатство — Richness  40
Болезнь  — Disease  41
Боль — Pain  41
Борьба — Fighting  42
Брак — Marriage  43
Бремя (страдания) — Burdens  44
Будущее — Future  47

ВВ
Вегетарианство — Vegetarianism  48
Верность — Loyalty  52
Вертикальное и горизонтальное — Vertical and Horizontal  54
Верующие — Belief  54
Вечность  — Eternity  55
Взаимозависимость — Interdependence  56
Взрослые — Grown-ups  57
Взятка — Bribery  57
Вины, чувство — Guilt  58
Внимание — Attention  58
Внутреннее — Within  60
Вода — Water  61
Возраст — Aging  62
Военная служба: см. Война, Насилие  63
Воздержание — Abstinence  63
Война — War  64
Воля — Will  65
Вопрос — Question  67 
Воскрешение — Resurrection  67
Восприимчивость — Receptivity  69
Воспроизводство — Procreation  70
Вполсилы — Half-heartedness  71
Враги — Enemies  72
Вранье (дерьмо коровье) — Bullshit  72
Врачи — Doctors  73
Времена перемен — Times, Changing  73
Время — Time  75
Время, убивать — Time, Killing  77
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Вспоминание — Remembering  78
Вчера — Yesterday  79
Выбор— Choice  80
Выборы — Elections  80
Выводы (заключения) — Conclusions  81
Выживание — Survival  82
Вызов (трудности) — Challenges  84

ГГ
Гарантии — Guarantees  85
Гармония — Harmony  86
Гениталии — Genitals  87 
Генная инженерия — Genetic Engineering  87
География — Geography  89
Глаголы — Verbs  91
Гнев — Anger  92
Голос, внутренний — Voice, Inner  92
Горе — Grief  93
Горечь — Bitterness  94
Границы — Boundaries  96
Граффити — Graffiti  97
Грация — Grace  98
Грех — Sin  102
Груди — Breasts  103
Грусть — Sadness  104
Гуру — Gurus  104 

 ДД
Дежавю — Déjà vu  105
Дела (занятость) — Busyness  107
Делание — Doing  108
Деньги — Money  109
Депрессия — Depression  110
Деревья — Trees  110
Дети — Children  114
Дети (новорожденные) — Babies  114
Деятельность — Activity  115
Диета — Dieting  115
Дикое — Wildness  117
Дипломатия — Diplomacy  118
Дни рождения — Birthdays  118
Добро — Good  119
Добродетель — Virtue  119
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Дождь — Rain  121
Долг — Duty  122 
Дом — Home  122
Доминирование — Domination  123
Другие — Others  123
Дружественность — Friendliness  124
Думанье — Thinking  124
Духовность — Spirituality  125
Дыхание — Breath  126
Дьявол — Devil  128

ЕЕ
Еда (принятие пищи) — Eating  130
Еда, мясо — Meat  131
«Если» и «но» — Ifs and buts  131
Еще — More  132

ЖЖ
Жадность — Greed  133 
Жажда (внутренняя потребность) — Thirst (longing)  134
Желудок — Stomach  135
Жена — Wife  137
Женственность — Feminine  138 
Жертвы — Sacrifice  138
Жизни, прошлые — Lives, past  139
Жизнь — Life  140
Журналистика — Journalism  141

ЗЗ
Забота — Caring  142
Завоевание — Winning  142
Завтра — Tomorrow  143
Законы — Laws  143
Звук — Sound  143
Здоровье — Health  145 
Зло — Evil  145
Злоба — Viciousness  146
Змея — Snake  149
Знание — Knowledge  149
Значимость — Significance  150
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Зоопарк — Zoo  151
Зрелость — Integrity  152
Зритель — Spectator  152

ИИ
Игрок — Gambler  154 
Игры — Games  155
Идеалы — Ideals  155
Иерархия (боссы) — Bosses (hierarchy)  156
Избегание — Avoidance  156
Извинения — Apology  157
Измена — Betrayal  157
Изучение — Study  158
Или, или — Either-or  159
Интеллектуалы — Intellectuals  160
Интенсивность — Intensity  160
Искание — Quest  161
Искренность — Sincerity  161
Искусство — Art  163
Искусство, музыка — Music  164
Искусство, объективное — Art, objective  165
Исполнение ролей — Role playing  165
Истина — Truth  166
Исцеление — Healing  167

КК
Капитализм — Capitalism  169
Карма — Karma  170
Катарсис (очищение) — Catharsis  171
Катастрофы — Accidents  171
Кладбища — Graveyards  172
Клетки — Cages  174
Книги — Books  174
Колебание — Vacillation  174  
Коммунизм — Communism (см. также Капитализм)  175 
Компромисс — Compromise  175
Конверты — Envelopes  176
Конец (окончания)— Endings  176
Контрацепция — Contraception  177
Концентрация — Concentration  177
Коррупция — Corruption  178
Красота — Beauty  178
Крах — Ruin  180
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Кризис — Crisis  181
Критические ситуации — Emergencies  181
Ксенофобия — Xenophobia  183
Культы — Cults  183
Курение — Smoking (см. также Бессмертие)  184

ЛЛ
Лень — Laziness  186
Ликование — Rejoicing  187
Лицо — Face  188
Личность — Personality  188
Логика — Logic  189
Ложь — Lies  190
Лоно — Womb  191
Лунный свет — Moonlight  192
Любовь — Love  193
Любовью, занятие — Lovemaking  194
Любопытство — Curiosity  195

ММ
Макияж — Makeup  197
Мантры — Mantras  197
Материализм — Materialism  199
Материнство — Motherhood  200
Медитация — Meditation  200
Метафизика — Metaphysics  201
Мистицизм — Mysticism  202
Мнения — Opinions  202
Мозгов, промывание — Brainwashing  203
Молитва — Prayer  204
Молодость — Youth  205
Молчание — Silence  206
Монах — Monk  207 
Мораль — Morality  207
Мудрость — Wisdom  208
Мужчины и Женщины — Men and Women  210 

НН
Наблюдение — Watching  213
Награда — Rewards  215
Надежда — Hope  216
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«Надо» — Should  217
Наказание — Punishment  217 
Направление — Direction  218
Напряжение — Tension  220
Наркотики — Drugs  223
Насилие — Violence  223
Настоящее время — Present Tense  224
Наука — Science  225
Невроз — Neurosis  227
Не-выбор — Choicelessness  229
Негативность — Negativity  229
Нежность — Tenderness  230
Незащищенность — Insecurity  231
Незрелость — Immaturity  232
Неизвестное — Unknown  233
Немцы — Germans  235 
Неожиданное — Unexpected  236
Неосознанность — Unawareness  237
Непознаваемое — Unknowable  237
Непорочное зачатие — Virgin birth  238
Непослушание — Disobedience  240
Неправильное — Wrong  240 
Непредсказуемость — Unpredictability  241
Нервозность — Nervousness  241
Нерешительность — Indecisiveness  242
Несовершенство — Imperfection  243
Несчастье — Unhappiness  243
Нет — No  244
Неудовлетворенность — Discontent  244 
Не-ум — No-mind  245
Неясность — Unclarity  246
Никто — Nobody  247
Нирвана — Nirvana  247
Ничто — Nothingness  248
Нищие — Beggars  249
Новички — Beginners  252
Новое — New  253
Ноль — Zero  254
Нос, коричневый — Brownnose  256 
Ночь — Night  257

ОО
Обвинение — Blame  259
Обеты — Vows  260
Облака — Clouds  260
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Обобщения — Generalizations  261 
Образование — Education  261 
Обусловленность — Conditioning  262
Общение (связь)— Communication  262
Общность (связанность) — Communion  263
Общество — Society  263
Объяснения — Explanations  265 
Одержимость — Obsession  266
Одиночество — Loneliness  267
Ожидание — Waiting  268
Ожидания — Expectations  268
Озабоченность — Preoccupation  269
Озарение — Insight  269
Океан — Ocean  269
Оккультизм — Occultism  270
Опасность — Danger  271
Оптимизм — Optimism  271
Опыт — Experience  272
Опьянение — Drunkenness  272
Оргазм — Orgasm  273
Органы чувств  — Senses  273
Особенным, быть — Specialness  274
Осторожность — Caution  275
Осуществленность — Fulfillment  275
Отзывчивость: см. Ответственность
Отклик (ответ) — Response  276
Ответственность — Responsibility  277
Отдавать — Giving  279 
Отдых — Rest  280
Открытость — Opening  282
Относительность — Relativity  282
Отношения, внебрачные — Relationships, extramarital  285
Отношения, добрачные — Relationships, premari tal  285
Отождествление — Identification  286
Отречение — Renunciation  287
Отчуждение — Alienation  288
Ошибки — Mistakes  289
Ощущения — Sensations  290

ПП
Паломники — Pilgrims  292
Партнерство в любви — Relating  293
Переедание: см. Диета
Перемены — Change  294
Перфекционизм — Perfectionism  295
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Песня — Song  295
Плач — Crying  297
Пессимизм — Pessimism  297
Победа — Victory  297
Повиновение — Obedience  299
Подавление — Repression  299
Подлинность — Authenticity  300
Пожинание плодов — Reaping  301
Познание — Knowing  302
Поиск — Seeking  302
Покаяние — Repentance  303
Покой — Peace  304
Политики, лидеры — Leaders, politicians  305
Полярности — Polarities  305 
Понимание — Understanding  306 
Понимание, неправильное — Misunderstanding  307
Последовательность: см. Характер  307 
Посредственность — Average  307 
Потребности — Need  308
Похвалы — Admiration  309
Похоть — Lust  309
Поцелуй — Kissing  310
Почему — Why  311
Правители — Rulers  311 
Правительство — Government  312
Правосудие — Justice  313
Празднование — Celebration  313
Преданность — Devotion  314
Предельное — Ultimate  315
Предназначение — Destination  316
Прелюбодеяние — Adultery  317
Преступники — Criminals  317
Привидения  — Ghosts  318 
Привычки — Habits  319
Привязанность — Attachment  319 
Прикосновение — Touch  321
Принятие — Acceptance  321
Принятие себя — Self-acceptance  322
Природа — Nature  325
Притчи — Parables  325
Проблемы — Problems  326
Пробуждение — Waking up  327
Просветление — Enlightenment  327
Простота — Simplicity  328
Пространство — Space  328
Противоположности — Opposites  331 (см. также Парадокс)  
Противоречия — Contradictions  331
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Прошлое — Past  332
Психология — Psychology  332
Психотерапевт: см. Сморчок  333 
Пустота — Emptiness  333

РР
Работа — Work  335
Рабство — Slavery  336
Равенство — Equality  33 
Равноправие — Opportunity  338
Равновесие — Balance  338
Радость — Joy  339
Развлечение — Entertainment  340 
Развлечения — Excitement  340
Развод — Divorce  342
Разговоры — Talking  342
Разделение — Division  343
Раздумье — Reflecting  344
Различение — Discrimination  344
Разотождествление — Disidentification  345
Разочарованность — Frustration  346
Разочарование — Disappointment  347
Разрушительность — Destructiveness  347
Разрыв поколений — Generation Gap  348 
Разум — Intelligence  348
Рай — Heaven  349
Раны — Wounds  349
Расслабление — Relaxation  350
Рассуждение (аргументация) — Reasoning  353
Растерянность (замешательство) — Confusion  354
Расчет — Calculation  356
Рационализация: см. Вранье (дерьмо коровье) 
Реакция — Reaction  357
Реальность — Reality  357
Ревность — Jealousy  358
Революция — Revolution  358
Реинкарнация — Reincarnation  361
Река — River  361
Реклама — Advertising  363
Рекреация — Recreation  363
Религия — Religion  365
Рентген — X-rays  367
Решимость — Resolution  369
Решительность — Decisiveness  369
Риск — Risk  370
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Ритуалы — Rituals  372
Рождение, второе — Rebirth  373
Рождество — Xmas  374
Руководство — Guidance  375
Рулетка, африканская — African roulette  375
Рутина — Routine  376

СС
Садовник — Gardening  379
Сады Эдема — Paradise  379
Самогипноз — Autohypnosis  380
Самость — Self  381
Самоуважение — Self-respect  382
Святые — Saints  383
Священник — Priest  384
Священное — Sacred  384
Себялюбие — Selfishness  385
Секс — Sex  386
Сексуальное образование — Sex education  386
Семья — Family  387 
Сердце — Heart  387
Серьезность — Seriousness  388 
Сила — Strength  389
Синтез — Synthesis  389
Синхронизация — Synchronicity  391
Скорость  — Speed: см. Спешка
Скука — Boredom  393
Скупость — Miserliness  394
Слабость — Weakness  395
Слепота — Blindness  396
Слова — Words  397
Служение — Service  397
Слух — Hearing  398
Слухи — Rumors  399
Слушание — Listening  399
Смелость — Bravery  400
Смертная казнь — Capital punishment  401
Смерть — Death  402
Слезы — Tears  403
Смех — Laughter  403
Сексуальность — Sexuality  404
Сморчок (психотерапевт) — Shrink  407
Смущение — Embarrassment  409
Смысл — Meaning  411
Сны — Dreams  412
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Соблазн — Temptation  413
Собственничество — Possessiveness  414
Собственность — Possessions  415
Совесть — Conscience  416
Советы — Advice  416
Сознание — Consciousness  417
Солнечное сплетение — Solar plexus  418
Сомнение — Doubt  420  
Сострадание — Compassion  421
Софист — Sophist  421
Социализм — Socialism  422
Сочувствие — Sympathy  425
Спасение — Salvation  426
Спешка — Hurry  427
Спонтанность — Spontaneity  427
Сравнение — Comparison  428
Средний возраст — Middle age  429
Старик, «грязный» — Man, dirty old  429
Старость — Old age  431
Статуи — Statues  431
Стеснительность — Shyness  433
Страдание — Suffering  435
Странствование — Wandering  436
Страх — Fear  437
Стресс — Stress  438
Судный день — Judgment day  440
Сутры — Sutras  441
Суть — Essence  442
Счастье — Happiness  442

ТТ
Табу — Taboos  444
Тайна — Mystery  446
Тайное — Secrets  447
Таковость — Suchness  449
Талант — Talent  452
Танец — Dance  453
Творчество — Creativity  454
Телевидение — Television  456
Тело — Body  456
Тепло — Warmth  457
Терапия — Therapy  457
Технологии — Technology  459
Толпы — Crowds  461
Тоска — Anguish  462
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Тотальность — Totality  463
Точка кипения — Boiling point  464
Традиция — Tradition  465
Транссексуалы — Transsexuals  466
Трансформация — Transformation  467
Трансцендентальная медитация — Transcendental Meditation  467 
Трансценденция — Transcendence  468
Троица — Trinity  469
Трусость — Cowardice  470
Турист — Tourist  471
Тьма — Darkness  472

УУ
Убеждения — Conviction  473
Удивительное — Surprise  474
Удовлетворение — Satisfaction  475
Удовольствие — Pleasure  476
Уединение — Solitude  477
Ум — Mind  477
Университеты — Universities  478
Уникальность — Uniqueness  479
Успех — Success  480
Утопающий — Drowning  481  
Уход от дел (выход на пенсию) — Retirement  482
Учение (познавание) — Learning  483
Ученость — Scholars  483
Учитель — Teacher  484
Уши — Ears  484

ФФ
Фанатизм — Fanaticism  485
Фантастика (восклицание)— Fantastic  485
Философия — Philosophy  486

ХХ
Хаос — Chaos  488
«Хватит» — Enough  489
Характер — Character  489
Харизма — Charisma  490
Хвастовство — Bragging  496
Хиромантия — Palmistry  497
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Хитрость — Cleverness  497
Холостяки — Bachelorhood  498
Храбрость — Courage  498
Храмы — Temples  498
Христианство — Christianity  499

 ЦЦ
Цели — Goals  500
Целостность — Wholeness  501
Церкви — Churches  502
Церкви, женщины и — Churches, women and  502
Цивилизация — Civilization  503

ЧЧ
Чай — Tea  504
Человеческая природа — Human Nature  505
Человечество — Humanity  507
Чтение — Reading  508
Чувствительность (чувственность) — Sensuality  508
Чувственность (чувствительность) — Sensuousness  510
Чувство, внутреннее — Inner Sense  511
Чувствование — Feeling  512
Чудеса  — Miracles  513
Чудесное — Wonder  513

ШШ
Шмюк — Schmuck  515
Шутки —  Jokes  515

ЭЭ
Эволюция — Evolution  517 
Эвфемизмы — Euphemisms  518 
Эго — Ego  519
Эзотеризм — Esotericism  520
Экзамены — Examinations  521
Экзистенциализм — Existentialism  522
Экология — Ecology  523
Экономика — Economics  524
Экспериментирование — Experimentation  525



Список терминов

Экстаз — Ecstasy  525
Эксцентричность — Eccentricity  525
Эмоции — Emotions  526
Энергия — Energy  528
Эскапизм — Escapism  528
Этикет — Etiquette  529
Эффективность — Efficiency  530
ЭЮЯ — XYZ  531
Эякуляция — Ejaculation  532 
Эффект, обратный — Reverse effect  532

ЮЮ
Юмора, чувство — Humor  534

ЯЯ
Язык — Language  535
Ясновидение — Clairvoyance  536
Ясность — Clarity  537
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Для получения более подробной информации посетите сайт 

www. .com

Это комплексный многоязычный сайт, где вы сможете найти 

книги Ошо, беседы с Ошо в аудио- и видеоформате, библиотеку 

архивных текстов Ошо на английском языке и на хинди, а так-

же обширную информацию об Ошо-Центре медитации и отдыха.

Вебсайты:

http://OSHO.com/resort

http://OSHO.com/allaboutOSHO

http://OSHO.com/shop

http://www.youtube.com/OSHO

http://www.oshobytes.blogspot.com

http://www.Twitter.com/OSHOtimes

http://www.facebook.com/pages/OSHO.International 

http://www.flickr.com/photos/oshointernational 

Связаться с «  International Foundation» 

можно по следующим адресам:

www.osho.com/oshointernational, 

oshointernational@oshointernational.com

ОБ АВТОРЕ
Книги Ошо не поддаются классификации. Его многочислен-

ные беседы охватывают все темы — от поиска человеком смысла 

жизни до самых насущных социальных и политических проблем 

современного общества. Ошо не писал книг — его книги представ-

ляют собой аудио- и видеозаписи импровизированных устных об-

ращений к слушателям со всего мира. Он говорил: «Помните: все, 

что я говорю, не только для вас... Я также беседую и с будущими 

поколениями».

Лондонская газета «Sunday Times» назвала Ошо одним из 

«тысячи создателей двадцатого века», а американский писатель 

Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опасного человека 



Об авторе

со времен Иисуса Христа». Газета «Sunday Mid-Day» (Индия) 

включила Ошо — наряду с Ганди, Неру и Буддой — в десятку 

людей, изменивших судьбу Индии.

Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создавать 

условия для рождения человека нового типа. Он часто называл 

этого нового человека «Зорба-Будда», который способен наслаж-

даться как земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой 

безмятежностью, как Гаутама Будда.

Все беседы и медитации Ошо проникнуты мировоззрением, 

включающим в себя как вечную мудрость всех времен и народов 

прошлого, так и высший потенциал науки и технологии настоя-

щего и будущего.

Ошо также известен своим революционным вкладом в науку 

внутренней трансформации. Его подход к медитации учитывает 

ускоренный темп современной жизни. Уникальные «Активные 

медитации» Ошо призваны, прежде всего, освободить тело и ра-

зум от стресса, чтобы затем было легче перенести в повседневную 

жизнь состояние покоя и свободного от мысли расслабления.

Существуют два автобиографических произведения автора:

«Автобиография духовно неправильного мистика» и
«Проблески золотого детства».
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ОШО-ЦЕНТР 
МЕДИТАЦИИ И ОТДЫХА

® MEDITATION RESORT

Расположение. Расположенный в ста километрах к юго-
востоку от Мумбаи в процветающем городе Пуна, Индия, Ошо-
Центр медитации и отдыха является прекрасным местом для того, 
чтобы провести здесь отпуск. Центр протянулся более чем на со-
рок акров по живописной местности, являющейся жилым районом. 
Прекрасные сады и леса раскинулись на территории Центра.

Уникальность. Ежегодно Центр принимает тысячи посети-
телей из более чем ста стран. Единственный в своем роде, Центр 
предоставляет возможность получить уникальный личный опыт 
нового образа жизни — жизни в большей осознанности, радости 
и творчестве. Центр предлагает большой выбор часовых и годо-
вых программ. Ничегонеделанье и отдых являются одной из них!

Все программы базируются на идее Ошо о «Зорбе-Будда» — 
качественно новом человеке, который способен как творчески 
участвовать в повседневной жизни, так и расслабляться в 
тишине и медитации.

Медитации. Полное ежедневное расписание для каждого 
посетителя Центра включает в себя разные методы медита-
ции — как активные, так и пассивные, как традиционные, так и 
революционные, в том числе «Активные Медитации» Ошо. Ме-
дитации проводятся в Аудиториуме Ошо — самом крупном зале 
для медитаций в мире.

Мульти-институт. Индивидуальные занятия, курсы и семи-
нары охватывают все: от творчества и искусства до холистиче-
ских методов лечения, трансформации личности, проблем взаи-
моотношений, проживания важных жизненных этапов, духовного 
консультирования, эзотерических наук и дзен-подхода к спорту 
и отдыху. 

«Basho Spa». Роскошный спа-салон «Basho», окруженный тро-

пическими деревьями, предлагает отдых в бассейне под открытым 

небом. Просторные джакузи, сауны, тренажерный зал, теннисные 

корты — все это усиливает впечатление от потрясающе красивой 

обстановки салона, оформленного в уникальном стиле.



Ошо-Центр медитации и отдыха

Кухня. Разнообразные кафе и рестораны на территории 

Центра предлагают вкусные вегетарианские блюда западной, 

азиатской и индийской кухни — большинство овощей выращены 

органическим способом на собственной ферме коммуны. Хлеб и 

торты пекут в собственной пекарне Центра.

Ночная жизнь. На территории Центра проводится много раз-

личных мероприятий — вам будет из чего выбрать. Танцы всегда 

находятся у посетителей в приоритете! Среди других популяр-

ных мероприятий — медитации под звездами в полнолуние, 

различные шоу, музыкальные представления и медитативные 

вечера. Либо вы можете приятно провести время, общаясь с от-

дыхающими кафе «Plaza», или прогуливаться по садам, наслаж-

даясь сказочными видами.

Удобства. Вы можете приобрести все необходимые вещи и 

средства гигиены в «Галерее». Здесь вы также сможете купить 

разные товары, относящиеся к учению Ошо — их ассортимент 

очень велик. Кроме того, на территории «Галереи» находятся бан-

ки, туристические агентства, интернет-кафе. Для тех, кто любит 

шопинг, Пуна предлагает большой выбор товаров, начиная с тра-

диционных этнических индийских вещей и заканчивая продук-

цией знаменитых брендов.

Проживание. Вы можете выбрать проживание в элегантных 

номерах Пансиона Ошо или остановиться на более долгий срок в 

Гостиной Ошо (эту возможность предоставляет программа пакета 

услуг на территории Центра). Либо вам будут предложены такие  

варианты, как комнаты в отелях или посуточная аренда квартир.

www.osho.com/meditationresort
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Серия  «Путь мистика»

ОШО

ПОСЛАНИЯ ЛЮБВИ 

365 ПИСЕМ ОШО 

 

ISBN 978-5-9573-2446-1
Цена: 159 руб.

Перед вами книга, состоящая из оригинальных пи-
сем Ошо, написанных им в 1960-х годах и адресованных 
друзьям и ученикам. В то время Ошо только начинал 
свои исследования, посвященные медитации, и эти 
письма будут, несомненно, полезны всем искателям, 
которые столкнулись с трудностями первого медита-
тивного опыта, внутренней трансформации и начальных 
методов достижения просветления. 

Речь Ошо необыкновенно поэтична. Чтобы читатель 
прочувствовал ритм и неповторимый стиль великого ма-
стера, в книге, помимо перевода, приведен оригиналь-
ный английский текст. Исполненные тепла и любви, где 
каждая фраза наполнена глубоким смыслом, эти письма 
будут вашим другом и помощником в познании себя.

«Суть не в том, что вы слушаете, но как вы 
слушаете — потому что послание повсюду, повсюду, 
повсюду» (ОШО).

Все книги издательства можно заказать  
по телефону:  8 800 333 00 76

ПО РОССИИ ЗВОНКИ БЕСПЛАТНЫЕ!
ВНИМАНИЕ!   ЦЕНЫ ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА!!!
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Серия  «Ошо классика»

ОШО

СЕКС — ДОРОГА

К ЛЮБВИ 

И ДУХОВНОСТИ

 

ISBN 978-5-9573-2448-5
Цена: 109 руб.

Эта книга посвящена разоблачению заблуждений о 
сексе и определению истинной роли секса для человека. 
Ошо раскрывает читателю тайны секса, разрушая вековую 
обусловленность, и затрагивает все аспекты сексуальной 
жизни: физиологические, психологические и духовные. В 
книге поднимаются самые разные вопросы: от вожделения, 
ревности, зависимости, злоупотребления и власти до вле-
чения, оргазма, доверия, близости, радости и слияния… 
Беседы Ошо актуальны и деликатны, а также, как всегда, 
полны понимания, юмора и вдохновения.

Как часто мы слышим: «Секс — это грех... Секс про-
тив религии... Секс — это грязно». И никому не приходит 
в голову, что сексуальная энергия способна полностью 
трансформироваться и превратиться в любовь… Рождение 
любви — не что иное, как трансформация сексуальной 
энергии. Посмотрите на кусок угля. Вам бы никогда и в 
голову не пришло, что именно этот кусок угля может пре-
вратиться в бриллиант. И никому не приходит в голову, 
что секс может трансформироваться в любовь… (ОШО)

Все книги издательства можно заказать  
по телефону:  8 800 333 00 76

ПО РОССИИ ЗВОНКИ БЕСПЛАТНЫЕ!
ВНИМАНИЕ!   ЦЕНЫ ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА!!!
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Серия  «Ошо классика»

ОШО

МЕДИТАЦИЯ —

СОСТОЯНИЕ 

ПРОБУЖДЕННОСТИ

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ

ДУХОВНЫЕ ПРАКТИКИ 

ISBN 978-5-9573-2447-8
Цена: 69 руб.

В этой книге Ошо не просто рассказывает о меди-
тации — он предлагает нам провести медитативные 
эксперименты со своим сознанием и телом. Он при-
глашает нас посмотреть на себя изнутри и начать ис-
следование самого себя. Множество чувств, множество 
течений, множество энергий, к которым мы даже не 
прикасались… мы знаем о себе очень мало, а про-
живаем еще меньше. 

Книга представляет собой восемь коротких бесед 
Ошо с учениками. Благодаря этим беседам вы осознае-
те, почему работа с телом так важна для медитации, как 
найти наиважнейшие центры своего организма и каким 
образом можно пробудить энергию сердца. 

Как говорит Ошо, медитация — это не просто 
состояние. Медитация способна пробудить те неизме-
римые пространства, которые скрываются внутри нас.

Все книги издательства можно заказать  
по телефону:  8 800 333 00 76

ПО РОССИИ ЗВОНКИ БЕСПЛАТНЫЕ!
ВНИМАНИЕ!   ЦЕНЫ ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА!!!
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